


Naissance d’une vocation (p. 21-22)

« Dès que j’avais la moindre poussée de fièvre, on convoquait le service 
médical de l’entreprise. Le “médecin des forges” se déplaçait, mais 
jamais il n’était question d’argent. Les consultations médicales, dans 
le cadre propre à l’industrie minière et sidérurgique, étaient gratuites. 
La gratuité de cette consultation me frappait. Chez nous, il y avait tout 
un cérémonial de préparation de la visite du docteur, orchestré par ma 
mère et par ma grand-mère, et chacun lui vouait un respect presque 
religieux. Le personnage me fascinait. Il s’adressait à moi presque 
comme à un adulte. Il était le seul à transcender la hiérarchie sociale 
rigide en vigueur dans les villes dominées par les grandes entreprises 
sidérurgiques. Puis venait le moment sacré : l’ordonnance. Cette 
espèce de guérisseur m’impressionnait au moins autant que le rituel 
catholique. »

Une hypothèse pour comprendre
les stérilités inexpliquées (p. 40)

« C’est encore Lacomme qui a été l’inspirateur de mon évolution. 
Au début des années 1960, tout en reconnaissant l’intérêt de mon 
activité à Saint-Vincent de Paul, il me suggère une nouvelle piste de 
recherche dans le domaine de la stérilité – l’une de ses activités en 
tant que gynécologue-obstétricien. Lacomme avait émis l’hypothèse 
suivante : n’existerait-il pas, à l’instar des incompatibilités sanguines, 
des incompatibilités homme-femme également dues à des anticorps, 
qui pourraient expliquer certaines stérilités ? Il voulait m’engager à 
explorer cette analogie mais il me fallait disposer d’un laboratoire et 
surtout d’une animalerie pour une telle démarche. »

Les débuts de l’analyse du sperme à Bicêtre (p. 58 et 78)

« Quand je suis arrivé à Bicêtre, j’ai fait face à l’étonnement quelque 
peu inquiet du directeur de l’hôpital. Il ne voyait pas ce que venait faire 

Extraits



un centre d’étude du sperme dans un établissement sans maternité 
et se demandait bien ce que je comptais concrètement développer 
comme activité… Je lui ai expliqué que j’étais en contact avec plusieurs 
gynécologues-obstétriciens hors de Bicêtre : Sureau, Ravina, Henrion, 
etc. J’étais certain de pouvoir, avec leur aide, drainer une patientèle 
pour des examens de stérilité. Malgré ses réserves personnelles, le 
directeur a consenti à m’octroyer deux salles. »

« En 1970 la reproduction était encore considérée comme un 
sanctuaire, on n’était pas encore complètement sorti du XIXe siècle. 
D’où l’inquiétude du directeur de Bicêtre quand je lui avais annoncé 
que j’allais monter un laboratoire s’occupant du sperme. “Comment 
obtient-on le sperme ?”, m’avait-il demandé ! Je lui avais répondu qu’on 
n’avait encore rien inventé de plus efficace que la masturbation. “Et 
cela se pratiquera ici ?”, avait-il alors renchéri non sans inquiétude… 
Ma réponse avait été qu’il était indispensable de pouvoir analyser le 
sperme dès l’obtention de l’éjaculat, pour observer dans les meilleures 
conditions possible la vitalité des spermatozoïdes. »

La hantise de la consanguinité (p. 98-99)

« Il y avait un déséquilibre structurel entre le nombre de paillettes 
disponibles et le nombre de demandes d’insémination. Notre règle 
était que, pour le sperme d’un même donneur, il n’y ait pas plus de 
5 enfants conçus, afin d’éviter que, plus tard, des individus ignorant 
leur lien biologique ne contractent des unions consanguines. […] 
J’avais consulté le généticien des populations Albert Jacquard. Avec 
un assistant du service, Damien Schoëvaërt, il a procédé à des calculs 
fondés sur différentes hypothèses de dispersion. »
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Alors que resurgit le débat sur l’assistance médicale à la procréation 
dans ses aspects pratiques, éthiques ou légaux, l’histoire des théra-
peutiques de la stérilité et des technologies reproductives reste, elle, 
peu connue. Ce livre d’entretiens retrace l’histoire du premier système 

institutionnalisé de don de gamètes en France, le Centre d’étude et de conser-
vation des œufs humains et du sperme (Cecos), créé en 1973 en réponse à la 
stérilité conjugale involontaire d’origine masculine. À travers la trajectoire de son 
fondateur le Pr Georges David, il s’agit de comprendre l’apparition d’un espace 
professionnel spécialisé, la mise en place d’un ensemble de pratiques et de 
savoir-faire, ainsi que les conditions ayant permis la reconnaissance du sys-
tème par les pouvoirs publics. Chemin faisant, le lecteur est invité à découvrir 
sous un angle inédit ce que fut le monde médico-hospitalier et biomédical en 
pleine mutation des décennies de l’après-guerre. Georges David, membre de 
l’Académie nationale de médecine et membre correspondant de l’Académie des 
sciences, ancien membre du Comité consultatif national d’éthique, témoigne de 
cet itinéraire singulier.

Fabrice Cahen est historien, chargé de recherches à l’Institut national d’études 
démographiques. Ses recherches explorent les dimensions collectives de la 
production de la vie humaine, dans la France du XXe siècle en particulier.
Jérôme van Wijland est conservateur des bibliothèques et directeur de la Biblio-
thèque de l’Académie nationale de médecine. Il a notamment coordonné la 
réception et l’inventaire du fonds des archives des Cecos.
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