


Naissance d’une vocation (p. 21-22)

« Dès que j’avais la moindre poussée de fièvre, on convoquait le service 
médical  de  l’entreprise.  Le  “médecin  des  forges”  se  déplaçait, mais 
jamais il n’était question d’argent. Les consultations médicales, dans 
le cadre propre à l’industrie minière et sidérurgique, étaient gratuites. 
La gratuité de cette consultation me frappait. Chez nous, il y avait tout 
un cérémonial de préparation de la visite du docteur, orchestré par ma 
mère et par ma grand-mère, et chacun lui vouait un respect presque 
religieux.  Le  personnage me  fascinait.  Il  s’adressait  à moi  presque 
comme à un adulte. Il était le seul à transcender la hiérarchie sociale 
rigide en vigueur dans les villes dominées par les grandes entreprises 
sidérurgiques.  Puis  venait  le  moment  sacré :  l’ordonnance.  Cette 
espèce de guérisseur m’impressionnait au moins autant que le rituel 
catholique. »

Une hypothèse pour comprendre
les stérilités inexpliquées (p. 40)

« C’est  encore  Lacomme  qui  a  été  l’inspirateur  de  mon  évolution. 
Au  début  des  années  1960,  tout  en  reconnaissant  l’intérêt  de mon 
activité à Saint-Vincent de Paul, il me suggère une nouvelle piste de 
recherche dans  le domaine de  la stérilité –  l’une de ses activités en 
tant que gynécologue-obstétricien. Lacomme avait émis  l’hypothèse 
suivante : n’existerait-il pas, à l’instar des incompatibilités sanguines, 
des incompatibilités homme-femme également dues à des anticorps, 
qui pourraient  expliquer  certaines  stérilités ?  Il  voulait m’engager  à 
explorer cette analogie mais il me fallait disposer d’un laboratoire et 
surtout d’une animalerie pour une telle démarche. »

Les débuts de l’analyse du sperme à Bicêtre (p. 58 et 78)

« Quand je suis arrivé à Bicêtre, j’ai fait face à l’étonnement quelque 
peu inquiet du directeur de l’hôpital. Il ne voyait pas ce que venait faire 
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un centre d’étude du sperme dans un établissement  sans maternité 
et  se  demandait  bien  ce  que  je  comptais  concrètement  développer 
comme activité… Je lui ai expliqué que j’étais en contact avec plusieurs 
gynécologues-obstétriciens hors de Bicêtre : Sureau, Ravina, Henrion, 
etc. J’étais certain de pouvoir, avec leur aide, drainer une patientèle 
pour  des  examens  de  stérilité. Malgré  ses  réserves  personnelles,  le 
directeur a consenti à m’octroyer deux salles. »

« En  1970  la  reproduction  était  encore  considérée  comme  un 
sanctuaire, on n’était pas encore complètement sorti du XIXe siècle. 
D’où l’inquiétude du directeur de Bicêtre quand je lui avais annoncé 
que  j’allais monter un  laboratoire  s’occupant du sperme.  “Comment 
obtient-on le sperme ?”, m’avait-il demandé ! Je lui avais répondu qu’on 
n’avait encore rien  inventé de plus efficace que  la masturbation. “Et 
cela se pratiquera ici ?”, avait-il alors renchéri non sans inquiétude… 
Ma réponse avait été qu’il était indispensable de pouvoir analyser le 
sperme dès l’obtention de l’éjaculat, pour observer dans les meilleures 
conditions possible la vitalité des spermatozoïdes. »

La hantise de la consanguinité (p. 98-99)

« Il  y  avait  un déséquilibre  structurel  entre  le  nombre de  paillettes 
disponibles  et  le  nombre  de  demandes  d’insémination.  Notre  règle 
était que, pour  le sperme d’un même donneur,  il n’y ait pas plus de 
5 enfants conçus, afin d’éviter que, plus tard, des individus ignorant 
leur  lien  biologique  ne  contractent  des  unions  consanguines.  […] 
J’avais consulté le généticien des populations Albert Jacquard. Avec 
un assistant du service, Damien Schoëvaërt, il a procédé à des calculs 
fondés sur différentes hypothèses de dispersion. »
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