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Glossaire1

Clinique. C’est la partie de la médecine qui regroupe l’ensemble des connais-
sances acquises par l’observation directe des malades. Originellement prati-
quée au chevet des patients dans le but de poser un diagnostic, de formuler 
un pronostic et de préconiser une thérapeutique, la clinique s’est progressi-
vement enrichie en développant des systèmes nosologiques (descriptions des 
maladies), en étoffant ses moyens d’objectivation des pathologies (anatomo-
clinique) et en élaborant des protocoles expérimentaux (ce que l’on appelle 
des essais cliniques) pour tester sur des sujets humains l’effet d’un médicament 
ou pour mettre à l’épreuve une hypothèse relative à la physiologie ou à la 
pathologie humaine.
Diagnostic. Procédure qui, à partir d’indices variés et multiples (expérience 
subjective du malade, études des signes et symptômes par le médecin, résul-
tats de laboratoire), permet d’identifier la maladie dont souffre un individu.
Essai contrôlé randomisé. Étude clinique expérimentale visant à évaluer 
l’efficacité d’une intervention thérapeutique (pharmacologique, chirurgicale ou 
autre) dans laquelle les sujets participants sont répartis de manière aléatoire 
en deux groupes, le premier groupe recevant le traitement, tandis que le 
second reçoit en général un placebo. La répartition aléatoire a pour but de 
garantir que les patients répartis dans les deux groupes sont rigoureusement 
semblables en tous points, excepté en ce qui concerne le traitement, ce qui 
permettra d’évaluer objectivement son effet. (Voir Placebo.)
Essai en double aveugle. Étude clinique expérimentale dans laquelle ni le 
patient ni le médecin ne connaissent la nature de la substance administrée 
aux sujets de l’expérience (placebo ou principe actif). (Voir Placebo.)

1.	 Les termes de ce glossaire sont fréquemment utilisés par les auteurs de 
L’émergence de la médecine scientifique et consituent un lexique spécialisé 
indispensable pour comprendre les chapitres qui vont suivre. Par conséquent, 
il nous a semblé important de placer ce glossaire en début d’ouvrage afin de 
suggérer au lecteur d’en prendre connaissance dès l’ouverture du livre. (Ndé.)
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Étude cas-témoins. Étude d’observation (voir ce terme) dont la séparation 
des sujets en deux groupes se fait en raison de la maladie qu’on étudie. Elle 
se conduit de manière rétrospective en recherchant des facteurs de risques 
ou d’exposition chez la population malade qui sont absents chez la population 
non malade. Elle ne permet pas d’établir de lien de causalité.
Étude de cohortes. Étude d’observation dont la séparation des sujets en deux 
groupes se fait en raison de facteurs de risques ou d’exposition. On com-
pare ensuite l’incidence d’une maladie dans les deux populations (exposée 
et non exposée) ; cette comparaison peut être rétrospective (recherche des 
informations pertinentes dans l’histoire médicale des sujets) ou prospective 
(impliquant un suivi des sujets jusqu’au développement de la maladie). Elle 
permet d’établir ou de vérifier des hypothèses causales, mais seule une étude 
interventionnelle (essai clinique, étude expérimentale) permet d’établir un 
lien de causalité.
Étude d’observation. Les études d’observation se distinguent des études expé-
rimentales qui impliquent une intervention de l’investigateur (intervention 
thérapeutique dans le cadre d’un essai randomisé, par exemple). Les études 
d’observation peuvent être prospectives ou rétrospectives ; elles doivent éviter 
les biais de sélection, d’information et de confusion. Les deux principaux types 
d’étude d’observation sont les études cas-témoins et les études de cohortes 
(voir ces termes).
Méta-analyse. Méthode statistique (quantitative) de synthèse de la recher-
che. Elle vise soit à augmenter la puissance des comparaisons directes éta-
blies dans des études individuelles en multipliant les cas étudiés, soit à établir 
des comparaisons indirectes sur la base des résultats des études disponibles 
lorsqu’une comparaison directe nécessiterait une étude qui n’a pas été, ou ne 
peut pas être, réalisée.
Méthode hypothético-déductive. Méthode scientifique qui consiste à mettre 
à l’épreuve une hypothèse donnée en en déduisant des conséquences 
observables et en vérifiant que les faits observés correspondent bien aux 
conséquences déduites de l’hypothèse. Dans sa variante expérimentale, la 
méthode hypothético-déductive s’appuie sur la mise en place d’un protocole 
expérimental visant à mettre activement en lumière les mécanismes causaux 
impliqués dans l’hypothèse testée.
Modèle nomologico-déductif. La démarche nomologico-déductive vise à expli-
quer un phénomène comme le résultat de l’application d’une loi générale. 
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La méthode expérimentale fondée sur une démarche nomologico-déductive 
cherche à déduire (i.e. expliquer ou prévoir) un phénomène à partir d’une loi 
générale, ceci grâce une expérience scientifique ; elle se distingue ainsi d’une 
approche observationnelle.
Placebo. Substance dénuée de tout effet pharmacologique utilisée à titre de 
contrôle dans le cadre des études cliniques randomisées pour évaluer l’ef-
ficacité d’un principe actif ; le fait de se voir administrer un placebo peut 
néanmoins agir sur l’état général de santé de certains patients par l’inter-
médiaire d’un mécanisme psychologique (effet placebo). (Voir Essai contrôlé 
randomisé.)
Pronostic. Prévision de l’évolution d’une maladie, y compris son terme, chez 
un sujet déterminé.
Synthèse de la recherche. Démarche fondée sur une revue des résultats de 
recherche publiés dans la littérature scientifique. Elle vise à agréger les résul-
tats des études individuelles, expérimentales ou observationnelles, dans un 
corpus général des connaissances sur un sujet donné. La méthode suivie pour 
l’extraction et l’agrégation des résultats individuels doit être transparente et 
reproductible ; les résultats de la synthèse de la recherche peuvent être obte-
nus par des méthodes qualitatives ou quantitatives. (Voir Méta-analyse.) 
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Anne Fagot-Largeault & Vincent Guillin
Introduction

Conçu dans une perspective historique longue, le développement 
de la médecine apparaît comme scandé par la coexistence en son 
sein d’une urgence à laquelle il faut répondre et d’un manque 
auquel il faut remédier. L’urgence est celle du soin à prodiguer à 
celui qui souffre, ici et maintenant, pour que la souffrance cesse 

et que le malade aille mieux. Le manque est celui d’une connaissance sûre 
qui permettrait à tout coup d’identifier le mal, de savoir ce qui le cause, de 
stopper sa progression, et de soigner les souffrances ou les dégâts qu’il a 
occasionnés. Or, c’est bien la reconnaissance conjointe de cette urgence et de 
ce manque qui peut expliquer pourquoi les espoirs mis en la médecine ont si 
souvent été déçus : si « le salut du malade passe par la science » (per scientiam 
ad salutem ægroti) et que la science fait défaut, quel salut pour le malade ? 
D’où l’injonction faite à l’art médical, tout au long de son histoire, de se fonder 
sur une connaissance exacte du normal et du pathologique, et plus radicale-
ment, celle faite à la médecine de devenir une science. Seul un art basé sur la 
science, pensait-on et pense-t-on encore aujourd’hui, pourrait garantir avec 
certitude tout à la fois la précision du diagnostic, la fiabilité du pronostic et 
l’efficacité de la thérapeutique, idéal méthodologique admirablement capturé 
par une maxime positiviste fameuse : « Science d’où prévoyance, prévoyance 
d’où action1. » C’est l’écart entre cet idéal – ou ce rêve – méthodologique et le 
développement historique effectif de la médecine que les articles réunis dans 
ce volume contribuent à éclairer.

On aurait tort de croire qu’il a suffi d’une « révolution scientifique » pour 
que la médecine devienne subitement une science, ou une réunion de disci-
plines savantes, même si les dictionnaires2 s’emploient à dater l’apparition des 

1.	 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Leçon 2, 1830 @.
2.	 Ici, le Larousse Lexis, 1979.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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mots qui, en langue française, ont désigné les spécialités médicales à mesure 
qu’elles s’autonomisaient : chirurgie (1175), neurologie (1691), pharmacologie 
(1738), ophtalmologie (1753), cardiologie (1797), hématologie et pneumolo-
gie (1803), dermatologie et histologie (1836), cytologie (1888), génétique et 
rhumatologie (vers 1900), gastro-entérologie (1922), cancérologie (1945), etc. 
La dernière-née de ces spécialisations, vendue sous le nom attractif de « méde-
cine personnalisée », plus justement appelée « médecine moléculaire », tire 
parti des connaissances issues du séquençage du génome humain pour ajus-
ter les traitements au profil génétique du patient. En réalité, depuis que la 
médecine s’est dissociée de la magie3, il y a toujours eu un effort collectif 
des médecins pour fonder leurs interventions sur un savoir mieux assuré, et 
le progrès médical est fait d’une multitude de petites ou grandes avancées, 
certaines liées à des facteurs culturels (comme la tolérance pour la dissection 
des corps humains morts, à la Renaissance, après de longs siècles de prohi-
bition), d’autres secondaires à des découvertes très fondamentales (comme 
l’émergence de la théorie cellulaire au milieu du xixe siècle), d’autres dues à 
l’utilisation de nouvelles méthodes d’analyse (statistique, informatique), ou 
de nouvelles technologies (anesthésie, radiographie), etc., dont les médecins 
ont tiré parti. Ces avancées d’une médecine rationnelle et audacieuse peuvent 
coexister dans la pratique avec des méthodes traditionnelles, qualifiées de 
« médecines douces ». Ne nous méprenons pas, cependant, sur cette douceur. 
On entend parfois dire que la médecine devient « moins humaine » à mesure 
qu’elle devient « plus scientifique », et qu’il faudrait revenir à la médecine 
hippocratique, érigée en paradigme d’une « médecine humaniste ». Ce souhait 
repose sur une illusion. La médecine hippocratique n’était en aucune façon 
une médecine « douce » ; et la bonne qualité « scientifique » d’un soin peut 
difficilement nuire à la qualité humaine de la relation médecin-patient.

Donné que l’émergence d’une médecine scientifique est un processus 
inhérent au développement de la médecine elle-même, on peut dire qu’elle 
est toujours en cours. Il y a cependant débat pour la détermination du 
moment crucial, à partir duquel il est permis d’affirmer, à tort ou à raison, 
que la médecine (occidentale) est LA médecine scientifique, par opposition à 

3.	 « Le concept de médecine scientifique est plus ou moins bien accepté. Il persiste 
encore une grande part d’irrationnel et de pensée magique chez de nombreux 
malades, et une perception incertaine de la rationalité chez certains médecins » 
(Jean-Baptiste Paolaggi & Joël Coste, Le Raisonnement médical, de la science à la 
pratique clinique, Paris, Estem, 2001, p. 19).
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d’autres médecines (traditionnelles) qui n’ont pas pris le chemin de la science. 
Schématiquement, le moment du passage d’une médecine empirique et tâton-
nante à une médecine consciente de s’ériger méthodiquement en science a été 
repéré de trois façons : avec Claude Bernard et la « médecine expérimentale », 
après Claude Bernard avec la médecine « evidence-based » (fondée sur des 
faits bien établis), avant Claude Bernard avec la médecine « numérique ».

« L’expérience comparative est la condition sine qua non de la médecine 
expérimentale et scientifique », écrivait Claude Bernard en 1865, ajoutant : 
« Un médecin qui essaye un traitement et qui guérit ses malades est porté 
à croire que la guérison est due à son traitement. Souvent des médecins se 
vantent d’avoir guéri tous leurs malades par un remède qu’ils ont employé. 
Mais la première chose qu’il faudrait leur demander, ce serait s’ils ont essayé 
de ne rien faire, c’est-à-dire, de ne pas traiter d’autres malades car, autrement, 
comment savoir si c’est le remède ou la nature qui a guéri ?4 » Douter de soi, et 
soumettre son idée, pour la contrôler, à la sanction des faits : telle est l’attitude 
scientifique. Bernard n’a pas publié la suite de sa magnifique Introduction. 
Mais les fragments en sont connus. « La médecine est une science, et non 
pas un art », écrit-il ; « le médecin ne doit aspirer qu’à devenir un savant ; et 
c’est seulement dans son ignorance, et en attendant, qu’il peut se résigner à 
être empirique d’une manière transitoire5. » Bernard avait conscience de faire 
prendre à la médecine un tournant décisif, quand il incitait les jeunes médecins 
à fréquenter le laboratoire. Certes, parce que la détresse du malade qui souf-
fre n’attend pas, le médecin praticien, au lit du malade, fait avec ce qu’il a : il 
reproduit les schémas appris à l’école, il applique des recettes traditionnelles, 
sans toujours savoir expliquer pourquoi elles marchent. Mais Bernard veut qu’il 
ait, ce faisant, « conscience de son ignorance », qu’il ose remettre en question 
les recettes, qu’il risque d’autres hypothèses, que dans les conditions strictes 
du travail de laboratoire (en travaillant sur l’animal, non pas sur l’homme) il 
interroge les mécanismes biologiques en se pliant aux exigences du raisonne-
ment expérimental. Bernard fut accusé de détourner les étudiants du contact 
avec les malades. Il s’en défendit : « Si j’avais affaire à des commençants, je 
leur dirais d’abord, allez à l’hôpital ; c’est la première chose à connaître. Car 

4.	 Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, 1865, 
III, 3 @.

5.	 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, Paris, PUF, 1947 (posthume), 
chap. IV.
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comment analyserait-on au moyen de l’expérimentation des maladies qu’on ne 
connaîtrait pas ? Je ne dis donc pas de substituer le laboratoire à l’hôpital. Je 
dis, au contraire : allez d’abord à l’hôpital, mais cela ne suffit pas pour arriver à 
la médecine scientifique […]. Il faut ensuite aller, dans le laboratoire, analyser 
expérimentalement ce que l’observation clinique nous a fait constater6. »

Quand la médecine scientifique est-elle née ? « L’étape décisive vers une 
approche véritablement scientifique de la médecine clinique peut être datée 
diversement », écrivait Archie Cochrane en 1972… « Je considère que le mérite 
en revient à Sir Austin Bradford Hill dont les idées, qui ont déjà pénétré, quoi-
que faiblement, la médecine, pourraient également apporter une contribution 
révolutionnaire aux autres sciences humaines7. » Hill a introduit à l’hôpital 
autour de 1950 la méthode des essais contrôlés randomisés (ECR), mettant 
en application dans le domaine médical des principes d’expérimentation qui 
avaient été énoncés trente ans plus tôt par Ronald Fisher pour l’agriculture8. 
La recherche clinique y acquérait une nouvelle dignité, et une visibilité plus 
grande. Elle fut encadrée par des règles d’éthique, voire des législations. 
Puis, prenant en compte la transformation du travail médical sous l’effet de 
la montée en puissance de l’informatique, un groupe nord-américain, qui se 
réclamait entre autres de Thomas Kuhn, annonça en 1992 un « changement 
de paradigme » dans la façon de pratiquer la médecine. Loin de considérer 
que le bagage de connaissances acquis à l’université va lui servir toute sa 
carrière, le jeune médecin doit apprendre à s’informer des résultats de la 
recherche clinique en lisant les journaux spécialisés, à critiquer et évaluer 
ce qu’il lit, à donner à ses patients l’accès aux meilleurs soins disponibles en 
l’état actuel de la science : « La médecine evidence-based relègue l’intuition, 
l’expérience clinique non systématisée, et les explications physiopathologiques, 

6.	 Ibid., chap. XI.
7.	 Archibald L. Cochrane, Effectiveness and Efficiency, Abingdon, UK, Burgess & Son, 

1972 ; 2nd ed. Effectiveness and Efficiency. Random Reflections on Health Services, 
London, Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1989. L’Inflation médicale. Réflexions 
sur l’efficacité de la médecine, adaptation française par les docteurs A. Rougemont 
et E. Gubéran, Paris, Galilée, 1977.

8.	 Ronald A. Fisher, “The arrangement of field experiments”, J Min Agric G Br, 1926, 
33, p. 503-513 @. Medical Research Council, “Streptomycin in Tuberculosis Trials 
Committee, Streptomycin treatment of pulmonary tuberculosis”, Brit Med J, 1948, 
2, p. 769-782 @. Austin Bradford Hill, “Memories of the British streptomycin trial 
in tuberculosis : the first randomized clinical trial”, Controlled Clinical Trials, 1990, 
11, p. 77-79 @.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://digital.library.adelaide.edu.au/dspace/bitstream/2440/15191/1/48.pdf
http://www.bmj.com/content/317/7167/1248.3.full
http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/019724569090001I


[l’émergence de la médecine scientifique]
14 / 274

[anne fagot-largeault & vincent guillin / introduction]
15 / 274

au rang de base insuffisante pour la décision clinique, et insiste sur l’impor-
tance d’examiner les données issues de la recherche clinique9. » On déplorait 
beaucoup à la fin du xxe siècle la lenteur avec laquelle les découvertes faites 
par des chercheurs arrivaient à influencer la pratique des soins, et sous le 
nom de « recherche translationnelle » on s’efforce aujourd’hui de rapprocher 
les deux, en facilitant le passage des « flux de connaissances » de la recher-
che aux applications cliniques, ou inversement de l’observation clinique à la 
recherche. Fallait-il attendre le xxie siècle pour que les malades puissent être 
soignés « scientifiquement » ?

Le statisticien Peter Armitage, qui participa aux travaux de Hill, fit en 1983 
une conférence devant la Royal Statistical Society dont il était alors président, 
sur l’émergence de l’usage, en médecine clinique, des outils statistiques10. Cet 
usage, dit-il, remonte à la fin du xviiie siècle. On le doit principalement aux 
médecins français Philippe Pinel et Pierre-Charles Alexandre Louis. Pinel a fait 
ses études de médecine à Toulouse avant la Révolution, il connaît Cabanis 
et Condorcet. Nommé par la commune insurrectionnelle médecin des alié-
nés de l’hôpital de Bicêtre en 1793, puis médecin-chef de la Salpêtrière en 
1795, il développe une méthode de recueil des observations cliniques qui 
fait école, parce qu’elle permet de comparer les cas, de les classer, d’évaluer 
la possibilité de guérison, bref, il met en ordre les dossiers des malades afin 
qu’ils soient utilisables pour la recherche. Il publie en 180711 des données 
factuelles relevées sur 1 002 patients hospitalisés sur une durée de plus de 
trois ans, classés par catégories de diagnostic et type de traitement. Quant à 
Louis, il a étudié la médecine à Reims et Paris. Il prend conscience de la néces-
sité de la recherche lorsque, installé à Odessa comme médecin généraliste, il 
constate qu’il ne sait pas soigner les gens. Rentré à Paris, il obtient de son ami 
Chomel la permission de séjourner dans son service, à l’hôpital de la Charité, 
pour faire des observations. Entre 1821 et 1827, il observe. Il met au point 

9.	T he Evidence-Based Medicine Working Group, ‘Evidence-based medicine. A new 
approach to teaching the practice of medicine’, JAMA, Nov 4, 1992, 268 (17), 
p. 2420-2425 @.

10.	Peter Armitage, “Trials and errors ? The emergence of clinical statistics”, Journal 
of the Royal Statistical Society A, 1983, 146 Part 4, p. 321-334 @.

11.	Philippe Pinel, « Résultats d’observations et construction des tables pour servir à 
déterminer le degré de probabilité de la guérison des aliénés », Mémoires de la 
classe des sciences mathématiques et physiques de l’Institut national de France, 
premier semestre 1807, Paris, Baudouin, p. 169-205.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://jama.ama-assn.org/content/suppl/2008/10/08/300.15.1814.DC1/jrc110492_2420_2425.pdf
http://www.jstor.org/pss/2981451


[l’émergence de la médecine scientifique]
16 / 274

[anne fagot-largeault & vincent guillin / introduction]
17 / 274

une méthode de recueil des observations selon un plan qui sera enseigné à 
des générations de médecins : antécédents, histoire de la maladie, examen 
physique, évolution, résultats de l’examen post mortem s’il y a lieu. Il chiffre 
et compare. Sa « méthode numérique » lui permet de distinguer le syndrome 
de la fièvre typhoïde d’autres syndromes fébriles, puis de prouver l’inefficacité 
de la saignée dans le traitement de la pneumonie. Sa dextérité mathématique 
n’est pas parfaite. Elle est critiquée par Jules Gavarret, mathématicien venu à la 
médecine, auteur du premier ouvrage français de statistique médicale12. Mais 
la « médecine numérique » se révèle posséder un pouvoir d’attraction consi-
dérable. De nombreux jeunes médecins affluent à Paris, comme les Anglais 
William Farr et William Guy13, les Américains George Shattuck (Boston) et Elisha 
Bartlett (New York), le Suisse Louis-Marc d’Espine, qui vont suivre les enseigne-
ments de Louis, et répandre la médecine numérique à travers le monde. Une 
Société d’observation médicale est créée, Louis est traduit en anglais. Bartlett 
écrit en 1836 dans le journal des médecins américains : « Avec l’adoption par 
Louis de ce qu’on appelle le “système numérique”, c’est une ère nouvelle qui 
commence pour notre science14. »

Des travaux de mathématiciens avaient préparé cette « ère nouvelle ». 
Gavarret s’inspire des travaux de Denis Poisson ; et Pierre Simon de Laplace, 
contemporain de Pinel, a anticipé ce que le calcul des probabilités peut appor-
ter aux « sciences conjecturales » : « Ainsi, pour reconnaître le meilleur des 
traitements en usage dans la guérison d’une maladie, il suffit d’éprouver chacun 
d’eux sur un même nombre de malades, en rendant toutes les circonstances 
parfaitement semblables : la supériorité du traitement le plus avantageux se 
manifestera de plus en plus, à mesure que ce nombre s’accroîtra ; et le calcul 
fera connaître la probabilité correspondante de son avantage, et du rapport 
suivant lequel il est supérieur aux autres15. » Mais bien avant l’invention du 
calcul des probabilités, les médecins ont su qu’ils pratiquaient une science 

12.	Jules Gavarret, Principes généraux de statistique médicale, Paris, Beché Jeune & 
Labé, 1840 @.

13.	William A. Guy, “On the value of the numerical method as applied to science, but 
especially to physiology and medicine”, J Statist Soc, 1839, 2, p. 25-47 @.

14.	Cité in Armitage, “Trials and errors ? The emergence of clinical statistics”, Journal 
of the Royal Statistical Society A, 1983, 146 Part 4, p. 321-334 @.

15.	Pierre Simon de Laplace, « Application du calcul des probabilités à la philosophie 
naturelle », in Essai philosophique sur les probabilités, 1795, 1814, 5e éd. 1825, 
Paris, Gauthier-Villars, 1921 (tome 1, p. 101) @.
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conjecturale. Celse, le « Cicéron de la médecine », le dit explicitement16. Les 
écrits hippocratiques enseignent que le médecin « doit juger toutes choses 
par l’étude des signes, et par la comparaison de leur valeur réciproque », que 
les signes sur lesquels s’appuient le diagnostic et le pronostic sont inconstants, 
qu’il faut savoir repérer les signes les plus fiables. Le livre du Pronostic s’achève 
ainsi, témoignant d’une quête raisonnée de l’évidence factuelle : « Les signes 
que j’ai énumérés se vérifient dans la Lybie, à Délos, et dans la Scythie. En 
conséquence, que l’on sache bien que, dans les mêmes contrées, la conclusion 
tirée des signes sera beaucoup plus souvent juste que fausse, si, par l’étude, 
on apprend à les apprécier et à en calculer la valeur17. »

Claude Bernard, dont l’épistémologie annonce le faillibilisme poppérien18, 
avait horreur des statistiques. Il a longtemps résisté à l’empirisme de cette 
médecine d’observation qui se donnait des airs de science en utilisant des 
nombres pour décrire l’état des choses, alors qu’une véritable science, selon 
lui, aurait dû chercher la raison des choses ; il ne supportait pas l’idée que la 
médecine puisse n’être que conjecturale19. Il a pourtant fini par admettre que 
la variabilité biologique (« Il est impossible d’avoir deux vivants absolument 
identiques ») et l’historicité des vivants (les maladies changent avec le temps) 
rendent les généralisations approximatives, les théories précaires, l’imprévu 
quotidien : « En biologie nous n’avons point de loi20. »

Là est le cœur de la question. Bernard meurt en 1878, un an après Antoine 
Augustin Cournot, un an avant James Clerk Maxwell. Il est tout à fait conscient 
que les médecins, convaincus que leur savoir est irrémédiablement conjectu-
ral, sont tentés par l’approche statistique. Il juge que cette approche « n’est 
pas scientifique21 ». Il n’a pas conscience qu’un nouveau type de science est 
en train de se chercher, qui légitime cette approche. Attaché à une concep-
tion (déterministe) de la scientificité, qui est celle de la mécanique classique, 
il s’efforce de la promouvoir en invitant les médecins à chercher, sous les 
signes phénoménologiques qui en sont la manifestation externe, des méca-

16.	Aulus Cornelius Celsus, De medicina, Livre II, 6, p. 16 @.
17.	Hippocrate, Pronostic, § 25, in Œuvres complètes, trad. Émile Littré, Paris, Baillière, 

1840, vol. 2, p. 191 @.
18.	« un seul fait contraire suffit pour ruiner une théorie » (Claude Bernard, Principes 

de médecine expérimentale, Paris, PUF, 1947, posthume, chap. XV, p. 222).
19.	Claude Bernard, ibid., chap. VI.
20.	Claude Bernard, ibid., chap. XV, p. 215, 232.
21.	Claude Bernard, ibid., chap. VII.
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nismes physiologiques internes à l’organisme. Ces mécanismes, présumés 
stables et universels, expliqueront les observations faites en clinique ; leur 
connaissance permettra de prévoir « sans exception », et d’agir à coup sûr 
dans les cas particuliers. La logique qui sous-tend cette manière de concevoir 
l’intervention médicale est binaire. Bernard donne deux exemples : la gale, la 
fièvre22. Quand un médecin prescrit du quinquina à un malade fiévreux, « il agit 
empiriquement, sans savoir ce qu’il fait », même s’il peut dire que le malade 
a neuf chances sur dix de voir tomber sa fièvre ; car il ignore le mécanisme 
d’action du quinquina, et il n’est pas sûr que la fièvre cédera. Par contraste, 
traitée scientifiquement (par le soufre, puisqu’on sait que la gale est due à un 
acarien, et que les acariens sont détruits par le soufre), la gale guérit toujours ; 
ou si elle ne guérit pas, ce n’est pas une gale.

Maxwell déclare à la même époque : « La logique que nous avons ne 
convient pour le moment qu’à des choses certaines, impossibles, ou absolu-
ment improbables, sur lesquelles (heureusement) nous n’avons pas besoin de 
raisonner. Donc la vraie logique pour notre monde, c’est le calcul des probabili-
tés, qui prend en compte l’amplitude de la probabilité : là est l’important, ou ce 
qui devrait l’être, pour tout esprit humain raisonnable23. » Le calcul des proba-
bilités est apparu tardivement dans l’histoire des mathématiques, et encore 
aujourd’hui il n’entre dans la culture des médecins que de façon marginale. 
Le modèle de science qu’il permet de construire est difficile à maîtriser, mais 
la médecine a contribué à ce que ce modèle pénètre l’ensemble des sciences 
humaines et sociales, tandis que la mécanique statistique se constituait par 
ailleurs. « Dans l’ordre des faits physiques », écrit Cournot (qui oppose « physi-
que » à « métaphysique »), « il est naturel de regarder chaque événement 
comme ayant une disposition d’autant plus grande à se produire, ou comme 
étant d’autant plus possible, de fait ou physiquement, qu’il se reproduit plus 
souvent dans un grand nombre d’épreuves. La probabilité mathématique 

22.	Ibid.
23.	« The actual science of logic is conversant at present only with things either certain, 

impossible, or entirely doubtful, none of which (fortunately) we have to reason 
on. Therefore the true logic for this world is the calculus of Probabilities, which 
takes account of the magnitude of the probability which is, or ought to be, in a 
reasonable man’s mind » (The Scientific Letters and Papers of James Clerk Maxwell, 
Vol. 1, 1846-1862, edited by Peter Michael Harman, Cambridge University Press, 
1990, p. 197).
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devient alors la mesure de la possibilité physique24 ». Les implications philo-
sophiques et cosmologiques d’une science qui admet une part d’imprévisible, 
de hasard, et donc d’ignorance irréductible, sont complexes ; elles échappent 
souvent à ceux qui manient l’outil statistique. Mais il est important pour les 
médecins de voir reconnaître la dignité scientifique, et le caractère rationnel, 
de leur démarche probabiliste. C’est l’acquisition de cette démarche qu’explo-
rent les auteurs du présent ouvrage.

*
Il faut que le manque de connaissance soit ressenti pour que naisse l’envie 

de fonder une pratique médicale sur des données non friables. Les articles 
d’Ulrich Trölher, Hee-Jin Han et Alfredo Morabia retracent l’histoire des débuts 
de cette prise de conscience.

Ayant identifié trois cultures médicales (physiopathologique, clinique et 
statistico-analytique), Ulrich Trölher (« Surmonter l’ignorance thérapeutique : 
Un voyage à travers trois siècles ») retrace la manière dont s’est constituée et 
progressivement modifiée au cœur de ces trois traditions, de l’âge classique 
au xixe siècle, l’opposition entre rationalisme et empirisme. La spécificité de 
l’approche de Trölher réside dans le rôle qu’il fait jouer à l’ignorance dans la 
production des connaissances. Alors que très longtemps, l’ignorance, y compris 
dans le domaine médical, n’était comprise que négativement comme défaut de 
savoir, les Lumières, avec notamment des médecins anglais comme Clifton ou 
Lind, prennent pour point de départ une conscience assumée de l’ignorance 
thérapeutique, et articulent sur elle une volonté de surmonter de manière 
systématique cette ignorance en produisant un savoir pertinent. Cette volonté 
leur semble nécessaire pour réduire la fracture entre rationalisme et empirisme, 
et pour envisager de concert la fiabilité et l’utilité de la connaissance médicale. 
D’où les premières tentatives, au xviiie siècle, pour évaluer objectivement et de 
façon critique les résultats des traitements (médicamenteux, chirurgicaux, etc.), 
en s’appuyant sur une expérience « ordonnée », faisant notamment appel aux 
outils statistiques et à la prise en compte de grands nombres de patients pour 
mettre les pratiques à l’épreuve. C’est ce qu’on appellera l’« arithmétique 
médicale ».

Reste que ce recours à l’expérience « ordonnée » ne va pas sans critique 
et opposition, notamment à cause de la résistance d’un rationalisme médical 

24.	Antoine Augustin Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les 
caractères de la critique philosophique, Paris, Hachette, 1851, chap. III, § 35 @.
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qui va se réaffirmant durant le xixe siècle : la méthode « numérique », dit-on, 
livre des résultats contradictoires, elle instrumentalise le patient, elle relève 
d’un travail de bureaucrate indigne du médecin authentique. Le renouveau 
de la culture physiopathologique (revivifiée par les découvertes en anatomo-
pathologie, pathologie cellulaire et bactériologie) donne un nouveau souffle 
aux tenants d’une médecine « étiologique », qui pense comme allant de soi le 
passage de la théorie biologique à la pratique médicale. Il faudra ainsi atten-
dre l’après-Seconde Guerre mondiale pour voir réapparaître des initiatives 
qui renouvellent les ambitions et les aspirations de la « méthode numéri-
que » ou de l’« arithmétique médicale », avec le recours progressif aux essais 
randomisés dans l’évaluation des traitements et le développement des revues 
systématiques de la littérature, qui seront théorisés et mis en pratique sur 
une échelle internationale à partir des années 1970. Cette évolution, conclut 
Trölher, est inséparable d’une exigence de transparence, caractéristique des 
sociétés modernes dans lesquelles les citoyens exigent à juste titre de savoir 
sur quelles bases les décisions médicales sont prises et, le cas échéant, quelle 
part d’ignorance subsiste dans nos choix.

Rendre la médecine scientifique, cela a aussi consisté à la sortir de 
l’empirisme au sens péjoratif du terme (c’est-à-dire d’une pratique aveugle et 
non méthodique, tenant plus de la recette de cuisine que de l’essai ordonné), 
sans pour autant faire l’impasse sur l’expérience. Cette ambition est celle 
de Pierre-Jean-Georges Cabanis, dont Hee-Jin Han (« Pierre-Jean-Georges 
Cabanis et l’exigence de l’empirisme en médecine ») nous rappelle que 
l’œuvre méthodologique s’emploie à définir les conditions de possibilité d’une 
médecine (et de son enseignement) rénovée, sur laquelle pourraient s’appuyer 
les réformateurs sociaux. Partisan d’un scepticisme médical, qui refuse de 
rechercher les causes essentielles des phénomènes morbides et se contente 
d’en observer le cours naturel et régulier, Cabanis développe une heuristique 
positive, celle d’un empirisme analytique soucieux de décrire, de classer et de 
généraliser les phénomènes observables pour en tirer toutes les indications 
nécessaires à une pratique médicale qui sait que le degré de certitude dont 
elle est capable relèvera toujours de la probabilité. Cette conscience de la 
nature conjecturale de l’art médical pousse Cabanis à s’intéresser à l’emploi 
des mathématiques en médecine, même s’il en souligne les limites et les 
insuffisances : il restera toujours une part d’intuition, d’impression forgée au 
lit du malade, dans le jugement du médecin.
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Autre étape clef dans ce processus de scientificisation de l’art médical, 
celle de l’articulation entre la médecine clinique, centrée sur le patient indi-
viduel, et l’épidémiologie, discipline qui s’intéresse à la santé et à la maladie 
considérées du point de vue des populations. L’ambition d’Alfredo Morabia 
(« La convergence historique de l’épidémiologie et de la médecine clinique, de 
Pierre Louis à l’AMBRE ») est de montrer comment s’est opéré historiquement 
le rapprochement de la clinique et de l’épidémiologie, en retraçant les étapes 
les plus marquantes de leur histoire conjointe, notamment le développement 
de la « méthode numérique » de Pierre-Charles Alexandre Louis, la diffusion de 
l’analyse décisionnelle, les débuts de l’Evidence-Based Medicine et ses prolon-
gements les plus récents (l’AMBRE). Cette convergence n’est pas seulement 
souhaitable ; elle est nécessaire, soutient Morabia, parce que sans l’épidémio-
logie, la clinique n’est pas à même de pouvoir évaluer objectivement l’efficacité 
des traitements qu’elle préconise ; et sans la clinique, l’épidémiologie risque 
de se réduire à n’être qu’un répertoire quantifié de l’état sanitaire des popu-
lations, sans utilité pour la compréhension de l’étiologie et du traitement des 
maladies qu’il faut combattre à tel ou tel moment.

Trois traits marquants de cette prise de conscience méritent d’être relevés : 
en l’absence d’une connaissance (étiologique) de la maladie et (physiologi-
que) de la santé, l’art médical en est venu à élaborer un savoir critique de 
ses propres pratiques (même si nous ignorons ce qui cause la maladie, nous 
pouvons néanmoins savoir ce que causent, en bien et en mal, nos interventions 
thérapeutiques) ; il s’est développé une reconnaissance assumée des limites 
de ce que nous pouvons savoir et de l’incertitude dont est irrémédiablement 
empreint le jugement médical ; s’est précisée, enfin, la difficile articulation 
épistémologique et éthique entre l’art médical, qui toujours s’adresse au 
patient singulier, et la science médicale, ici l’épidémiologie et sa perspective 
populationnelle, qui vise une généralité.

**
Les différentes dimensions de cette transformation de la médecine se 

retrouvent dans les développements ultérieurs caractéristiques d’un proces-
sus qui s’accentue au cours du xxe siècle et dont témoignent les contributions 
d’Alain Leplège, de Jean-Paul Amann, de Zbigniew Szawarski et de Claude 
Debru.

L’article d’Alain Leplège (« Mathématisation de l’incertitude en médecine 
Aspects épistémologiques et méta-éthique ») illustre le chemin parcouru par 
la réflexion méthodologique depuis Cabanis et ses réflexions sur le « degré 
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de certitude de la médecine ». En effet, en médecine, la liberté inhérente 
au sujet malade, la variabilité naturelle, la marge d’incertitude propre aux 
inférences inductives, et les limites de nos capacités cognitives, font que le 
raisonnement statistique est devenu le crible au travers duquel se testent à 
peu près toutes les avancées scientifiques : hypothèses étiologiques, comme 
innovations thérapeutiques. Les techniques statistiques, en tant que mode 
d’évaluation, s’intègrent dans une théorie plus vaste : la théorie de la décision 
statistique ou théorie de la décision en situation d’incertitude. L’identification 
statistique des facteurs étiologiques met en jeu un « comportement induc-
tif » (J. Neyman), qui relève d’une approche décisionnelle. La théorie de la 
décision rationnelle en situation d’incertitude (thématisée par von Neumann 
et Morgenstern) a une valeur descriptive faible, mais ses recommandations 
ont une valeur normative. En tant que théorie normative, la théorie de la 
décision statistique se rapproche, comme a pu le montrer Harsanyi, d’une 
version de l’utilitarisme philosophique : l’utilitarisme des préférences. Or, en 
tant que théorie morale téléologique, l’utilitarisme peut recommander, par 
exemple au nom de la maximisation du bien du plus grand nombre, des déci-
sions différentes de celles qui résultent du simple respect des devoirs affirmés 
par l’éthique médicale (par exemple celles qui découlent du principe primum 
non nocere25).

Jean-Paul Amann (« La philosophie de l’essai clinique selon Austin Bradford 
Hill ») s’intéresse quant à lui à un objet qui est devenu comme le symbole de 
la recherche scientifique en médecine, à savoir l’essai contrôlé randomisé. Il 
souligne l’ampleur et l’importance de l’apport d’Austin Bradford Hill à la diffu-
sion de cette méthodologie dans la médecine clinique. En adaptant les procé-
dures statistiques mises au point par Pearson et Fisher dans les années 1930, 
Hill a appris aux médecins comment ils pouvaient tester rigoureusement leurs 
hypothèses, et en planifiant les essais cliniques du Medical Research Council 
britannique sur la streptomycine pour traiter la tuberculose pulmonaire, il a 
donné en quelque sorte la démonstration de la validité de la nouvelle méde-
cine expérimentale. Mais la philosophie de cette nouvelle approche expéri-
mentale, et son recours à des outils statistiques pour évaluer les essais clini-
ques, n’allait pas sans profondément transformer la manière de comprendre la 
recherche médicale, notamment en l’obligeant à considérer les groupes avant 
de considérer les individus. À nouvelle approche méthodologique, nouveaux 

25.	« D’abord, ne pas nuire. » (Ndé.)
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problèmes éthiques : fallait-il craindre la substitution de formules mathéma-
tiques aux traditionnelles valeurs humanistes, la dégradation des patients au 
rang d’échantillons anonymes, le risque d’une perte du sens des responsabilités 
des médecins vis-à-vis de leurs patients ? Cette nouvelle configuration éthique, 
Hill l’a aussi prise en compte, en soulignant que la profession médicale n’a pas 
seulement la responsabilité de prévenir la maladie (médecine préventive) et de 
soigner les malades (médecine curative), mais qu’elle a aussi la responsabilité 
du progrès des connaissances dont ces tâches dépendent. À l’obligation de 
soin s’ajoute pour les médecins une obligation de recherche.

Une des spécificités méthodologiques de l’approche expérimentale initiée 
par Hill (qui est aussi une source des scrupules éthiques auxquels elle a donné 
lieu), c’est bien sûr de procéder à une évaluation de l’efficacité des interventions 
thérapeutiques en comparant les résultats obtenus dans un groupe témoin 
(qui reçoit effectivement le traitement à tester) et dans un groupe contrôle 
(qui reçoit un traitement déjà testé, ou un placebo). Zbigniew Szawarski (« Le 
concept de placebo ») interroge cette dualité médicament/placebo, essentielle 
pour l’évaluation de l’efficacité d’une thérapeutique. Pour lui, la différence 
entre médicament et placebo réside dans l’effet « spécifique » du médicament, 
c’est-à-dire dans notre capacité à établir selon des critères scientifiques l’effet 
bénéfique d’une substance. Au contraire, « l’effet psychosomatique du placebo 
n’est pas clair ». Ceci implique, selon Szawarski, qu’on ne peut distinguer entre 
placebo et médicament du point de vue de leurs structures logiques qui sont 
identiques. Leur différence réside dans les possibilités de substitution des 
termes de cette « structure logique » (pour un effet recherché, la substance 
du médicament constitue un terme non substituable, contrairement au 
placebo). Par l’idée de « structure logique », Szawarski entend renvoyer au 
type d’explication que l’on produit à l’appui d’un effet observable : pour un 
médicament, on peut « expliquer logiquement » l’effet d’une substance ou 
d’un traitement « en référence [seulement] aux données scientifiques » alors 
que, pour le placebo, il faut « aller chercher, pour compléter l’explication, 
des facteurs mystérieux, psychologiques ou psycho-immunologiques » 
(substituabilité et non-spécificité). Force est de reconnaître qu’on aboutit ainsi 
à une définition très large du placebo recouvrant des situations apparemment 
disparates : a) ce dont on connaît les effets mais non les mécanismes (l’effet 
somnifère de l’aspirine, la psychothérapie), b) ce dont les effets ne peuvent 
être établis, notamment en raison d’une orthodoxie spéciale (acupuncture, 
homéopathie) et c) ce dont on connaît l’absence d’effet spécifique (chirurgie 
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simulée, faux médicament). Peut-être cette ambivalence du concept de placebo 
est-elle une conséquence d’un présupposé de la science médicale : « qu’il n’y 
a pas d’effet thérapeutique sans cause précise ».

Avec Claude Debru (« La classification des leucémies lymphoïdes chro-
niques : évolution et problèmes d’une approche scientifique »), on aborde 
un problème méthodologique classique dans le cadre médical – celui de la 
classification des maladies – sous l’angle original de son rapport avec l’évalua-
tion des thérapeutiques. Ce rapport est double : d’une part, les classifications 
régulent la preuve de l’efficacité d’une thérapeutique et sont susceptibles de 
fausser un essai clinique (une classe trop large peut induire la sous-évaluation 
de l’efficacité d’un traitement) ; d’autre part, les résultats d’un essai clinique 
peuvent inciter à modifier les classifications, à les raffiner (en distinguant, par 
exemple, les sujets « bons répondeurs » et les « mauvais répondeurs »). Cette 
dichotomie est délétère tant qu’elle nous confine au domaine de « l’empirique 
scientifique » (Claude Bernard) : dans les deux cas, la décision thérapeutique, 
qui est le souci du médecin, est mise à mal, sous-optimale. Mais elle peut 
conduire à faire des distinctions plus fines. Debru conclut que « l’élaboration 
d’une médecine de plus en plus fondée sur les preuves » permet d’espérer 
« un ajustement entre classifications et thérapeutiques [toujours] à amélio-
rer, inventer, pluraliser ». L’exemple de la classification des leucémies, qui le 
conduit à cette conclusion, permet de soulever un point intéressant : cet ajus-
tement – qui ne peut qu’être le but d’une médecine scientifique – consacrerait 
la convergence de ces deux pôles difficiles à concilier que sont la recherche 
clinique et la décision thérapeutique. La clarification de « la relation entre 
groupes classificatoires et traitement » améliorerait la qualité des traitements 
sur trois points au moins : l’efficacité de la thérapeutique, son individualisation 
selon le cas du patient, et l’adéquation de la décision thérapeutique.

***
Opérationnalisation de l’incertitude dans le jugement médical, élaboration 

de protocoles expérimentaux fiables pour l’évaluation des thérapeutiques, 
prise en compte de l’effet placebo et de son poids explicatif véritable, mise en 
évidence du rôle et de l’importance des classifications nosologiques dans la 
recherche clinique et le traitement : autant d’étapes marquantes ou de contri-
butions importantes à cette transformation graduelle dont certains espèrent 
qu’elle fera définitivement passer la médecine du statut d’art à celui de science. 
Reste pourtant encore à aborder l’avènement de ce que beaucoup ont tenu 
pour l’élément crucial d’un tel processus, pour l’approche qui constituerait 
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peut-être dans le domaine médical une véritable « rupture épistémologique », 
à savoir l’Evidence-Based Medicine (EBM – en français, « médecine fondée sur 
des preuves » ou « médecine basée sur des faits bien établis »). L’EBM n’est 
pas la science, c’est une méthode de formation des praticiens, c’est l’art de 
faire servir la science à la pratique, ou « utilisation consciencieuse et judicieuse 
des meilleures données actuelles de la recherche clinique dans la prise en 
charge personnalisée de chaque patient » (B. Trumbic). Idéal immémorial, 
seront tentés de dire certains, puisque dès ses origines la déontologie médicale 
a imposé au médecin de prodiguer à son patient des soins « consciencieux, 
dévoués et fondés sur les données acquises de la science ». Bouleversement 
théorique et méthodologique inédit, diront d’autres, parce que de nouveaux 
moyens d’accès à l’information, et de traitement des données scientifiques, 
sont à même de faire de cet idéal la réalité d’une pratique médicale plus 
rationnelle et donc plus efficace. Ce sont les conditions de possibilité et les 
modalités de cette nouvelle approche rationnelle de l’art médical que décri-
vent d’une part l’article de Iain Chalmers, Larry V. Hedges et Harris Cooper et, 
d’autre part, celui de Jeanne Daly.

Le savoir est en principe cumulatif, mais les scientifiques accumulent 
rarement leurs données scientifiquement. Ce qui veut dire que les utilisateurs 
de données issues de la recherche sont confrontés à une pléthore de rapports 
de recherche particuliers, sans que l’effort soit fait de présenter les résultats 
nouveaux dans le contexte des études similaires précédemment entreprises. 
Même si l’on a reconnu la nécessité d’une synthèse des données issues de 
la recherche depuis plus de deux siècles, ce n’est qu’au xxe siècle que des 
procédures spécialement adaptées à ce type de « métarecherche » ont 
commencé à être élaborées. Le développement de méthodes destinées à 
réduire l’imprécision statistique grâce au recours à la synthèse quantitative 
(méta-analyse) a précédé le développement de méthodes de réduction des 
biais, ces dernières n’ayant commencé à être considérées avec attention que 
durant le dernier quart du xxe siècle. Dans leur article, Iain Chalmers, Larry V. 
Hedges & Harris Cooper (« Une brève histoire des synthèses de la recherche ») 
identifient les orientations majeures et les temps forts de cette histoire à 
laquelle des chercheurs issus des sciences physiques, naturelles et sociales ont 
contribué, et ils imaginent quelle pourrait être l’histoire à venir de la synthèse 
de la recherche.

Reste que pour comprendre le développement historique de l’EBM, il faut 
non seulement élucider les différentes méthodes de recueil et de traitement 
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de l’information, mais il est aussi nécessaire de saisir la manière dont cette 
approche si spécifique de la connaissance et de la pratique médicale a entendu 
répondre à un certain nombre de problèmes rencontrés par les médecins. 
La hausse du coût des soins de santé, les inégalités devant le traitement, le 
manque d’une base solide, informée et pertinente sur laquelle fonder la déci-
sion médicale, une meilleure formation de l’esprit critique des jeunes médecins, 
ce sont – nous dit Jeanne Daly (« Chercheurs d’or : médecine “evidence based” 
et science de la clinique ») – tous ces éléments qui ont provoqué l’élaboration 
d’une réflexion visant à rendre la médecine plus performante, comme en attes-
tent les travaux quasi contemporains et complémentaires d’Alvan Feinstein aux 
États-Unis, d’Henrik Wulff au Danemark et d’Archibald Cochrane au Royaume-
Uni. Cette réflexion s’est principalement orientée dans deux directions, celle de 
« l’épidémiologie clinique » développée par David Sackett et ses collaborateurs 
de l’université McMaster au Canada (qui entendaient promouvoir l’applica-
tion des méthodes épidémiologiques et biométriques à l’étude des processus 
diagnostiques et thérapeutiques dans le but d’obtenir une amélioration de l’état 
de santé des patients) et celle de la « revue systématique » mise au point par 
Iain Chalmers et les contributeurs à la Cochrane Collaboration, qui a consisté 
à développer des procédures de méta-analyse des résultats issus de la recher-
che et de synthèse des études réalisées, et à constituer des bases de données 
librement accessibles et constamment mises à jour.

****
Les espoirs suscités par la médecine fondée sur des faits bien établis ont 

été à la hauteur des ambitions pratiques de cette nouvelle approche : rendre 
plus efficace la médecine par l’utilisation de méthodes qui permettent aux 
praticiens de tirer le meilleur profit des données et connaissances disponibles. 
On a même parlé de « révolution médicale ». Pourtant, force est de recon-
naître que cette « révolution », si elle a modifié les habitudes et les modes 
de raisonnement d’un certain nombre de médecins, n’est pas la « panacée » 
épistémologique qu’on a parfois décrite. L’EBM a aussi ses limites, limites qui 
nous enjoignent de chercher les moyens de compléter ou de rectifier les biais 
ou les insuffisances de cette façon de concevoir la connaissance et l’action 
médicales. Ce sont ces limites et les moyens de les contourner qu’évoquent 
les contributions d’élodie Giroux, de Pierre Corvol, d’Olivier Steichen et de 
Christian Brun-Buisson.

Élodie Giroux (« Les modèles de risque en médecine : quelles conséquences 
pour la définition des normes et pour le jugement clinique ? Exemple du calcul 
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du risque cardiovasculaire ») étudie la question du lien entre la perspective 
statistique et populationnelle propre à l’EBM et la prise en charge individuali-
sée du patient. La prévention des maladies cardiovasculaires donne l’exemple 
d’un modèle consistant à pondérer un ensemble de facteurs de risque isolés 
afin de donner l’indication précise d’un risque global. « En quel sens peut-on 
dire que la prédiction du risque est “individualisée” ? » On tend à passer de la 
notion de « norme » comme moyenne sur un grand nombre de cas, impliquant 
une approche statistique, à l’idée de « seuil d’intervention » ou « d’objectif 
de santé » renvoyant à « ce qui est souhaitable relativement aux possibilités 
thérapeutiques ». Ce déplacement a des avantages. En particulier, la prédic-
tion du risque se situe au niveau de l’individu. Mais on peut se demander si 
le calcul tend « à se substituer au jugement clinique » ou, à tout le moins, à 
le modifier. Cette question implique une réflexion sur les limites du calcul du 
risque cardiovasculaire (RCV) ; ces limites peuvent être externes (représentati-
vité de la population étudiée pour établir l’équation) ou internes (des facteurs 
sont ignorés, la valeur étiologique est subordonnée à la valeur prédictive). Le 
modèle considéré ne peut donc pas se substituer au jugement clinique : les 
mesures restent des propriétés de population et, partant, des approximations 
concernant l’individu. Il met aussi en évidence le fait que même s’il existe 
une « normativité naturelle » de l’organisme (la régulation spontanée de la 
pression sanguine), la norme médicale « se décide », ainsi que l’intervention 
thérapeutique : le corps médical pose qu’à partir d’un certain seuil de pression 
sanguine « il faut traiter », même si l’individu ne se sent pas malade. L’enjeu 
sous-jacent à la médecine evidence-based – la détermination des objectifs de 
santé dans une société – est donc politique (l’hypertension doit être corrigée, 
parce qu’elle coûte cher à la collectivité).

S’intéressant aux développements récents de la recherche génétique sur 
l’hypertension artérielle, Pierre Corvol (« La génétique de l’hypertension arté-
rielle et ses limites ») est conduit à s’interroger sur les avantages et les limites 
de l’approche statistique qui fonde l’EBM. Il part d’un constat peu engageant : 
« Beaucoup d’études publiées à ce jour sont tout simplement ininterpréta-
bles du fait de leur faible effectif de patients et de leur absence de puissance 
statistique. » Les enjeux de la recherche génétique sur l’hypertension artérielle 
paraissent remettre en cause une tendance générale de l’EBM vers la quête de 
la puissance statistique par l’élargissement des populations étudiées. Compte 
tenu de la composante génétique de ces maladies, « il est impératif de stratifier 
les populations » et d’étudier des isolats démographiques (Islande, Finlande, 
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Québec). Reste que de telles études posent un certain nombre de problèmes 
pratiques : elles doivent être réalisées chez des personnes qui ne sont pas 
traitées et elles représentent un coût et une complexité qui interdisent de les 
mener à grande échelle. L’exemple de l’hypertension illustre « la dure réalité 
des maladies complexes » ayant une composante génétique : non seulement 
de très nombreux gènes y sont impliqués, mais il est très difficile de préciser et 
de quantifier l’influence que jouent les facteurs environnementaux. Satisfaire 
ici les ambitions d’une médecine scientifique implique donc, au vu des limites 
de l’approche quantitative et statistique, un renouvellement des méthodes, 
notamment par le développement de modèles animaux mimant ces maladies 
complexes.

Olivier Steichen (« La médecine factuelle et les rapports de cas ») pose la 
question du rapport de l’EBM avec un mode de présentation classique des 
données médicales, à savoir le rapport de cas singuliers (ou étude de cas), qui 
semble difficilement compatible avec l’approche populationnelle et statisti-
que typique de l’EBM. Steichen distingue au moins cinq raisons qui peuvent 
justifier la permanence de cette pratique consistant à scruter dans le détail 
une histoire individuelle de maladie. Premièrement, sa valeur heuristique, car 
l’étude de cas permet de soulever des hypothèses de recherche (exemple : 
rôle des corticoïdes dans le traitement de la polyarthrite) ; elle permet aussi 
de relever des lacunes dans les connaissances ou de mettre en évidence des 
zones d’ombre des essais (pharmacovigilance : observer un effet secondaire 
rare). Deuxièmement, sa valeur probante, lorsque par exemple l’effet d’un 
traitement est spectaculaire (survie) par rapport à l’absence de traitement 
ou, en pharmacovigilance, pour attester d’un effet indésirable, même rare. 
Cette valeur probante des cas devrait permettre de moduler une approche 
trop rigide des niveaux de preuve : « Dans les situations où des études plus 
rigoureuses ne sont pas envisageables, il faut savoir tirer le meilleur profit de 
résultats limités. » Troisièmement, leur valeur didactique : les « rapports de 
cas peuvent aider à la diffusion de l’EBM car ils sont mieux ancrés dans la prati-
que médicale courante » ; ils peuvent aussi la compléter en rapportant, par 
exemple, des erreurs de raisonnement ou de diagnostic, ce qui est formateur. 
Quatrièmement, sa valeur idiographique, qui complète l’EBM en permettant de 
réfléchir au-delà des descriptions académiques et de « comprendre le patient 
qui a la maladie, plus que la maladie qu’a le patient ». Cinquièmement, sa 
valeur narrative, dans la mesure où les rapports de cas rejoignent l’expérience 
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du praticien et favorisent une approche globale de la maladie et du patient 
(intégrant le récit du patient, les données cliniques et paracliniques).

Ce volume se clôt avec la contribution de Christian Brun-Buisson (« Playdoyer 
pou l’EBM. Ou comment nier les évidences »), qui s’intéresse ici au rapport 
entre EBM et pratique médicale, et se demande si l’on peut vraiment utiliser 
des outils épidémiologiques et statistiques pour traiter les malades indivi-
duellement. Il répond à cette question en se penchant sur l’élaboration de 
recommandations de pratique clinique (RPC) qui constitue pour lui une appli-
cation possible de l’EBM en pratique quotidienne, application conforme aux 
deux objectifs de l’EBM : le progrès de la recherche médicale et l’amélioration 
de la qualité des soins. Reste que l’EBM ne semble pas pouvoir répondre aux 
préoccupations des praticiens qui travaillent sur des pathologies rares ou peu 
étudiées. Le succès de l’EBM dépend par ailleurs de la qualité des données 
recueillies sur le terrain de la pratique, où l’on n’a pas toujours le temps de les 
colliger de façon correcte. Brun-Buisson distingue néanmoins trois domaines 
dans lesquels l’apport de l’EBM est fructueux : bilan des recherches existantes 
(point de vue du chercheur) ; accroissement de l’information des praticiens 
(point de vue du clinicien) ; évaluation de l’écart entre les connaissances et 
les pratiques (point de vue du décideur). En cas d’application de l’EBM dans 
l’élaboration de RPC, il faudra veiller à la qualité méthodologique des études 
réalisées, clarifier la nature du risque pris (individuel ou collectif), préciser la 
perspective prise en compte dans l’élaboration de la RPC (points de vue du 
médecin, du patient, de la société). La médecine scientifique, ou evidence-
based, doit donc être comprise comme « une méthode d’information et de 
synthèse des données » ; elle ne donne pas un modèle de décision, qui dépend 
en réalité de l’organisation du système de soins (selon un modèle privilégiant 
le point de vue et l’interprétation du décideur, ou un modèle fondant les déci-
sions sur la recherche d’un consensus entre les points de vue de l’ensemble 
des parties). En soi, cependant, le recours à l’EBM inciterait à la transparence 
des décisions : choix explicite des objectifs sanitaires à privilégier, et meilleure 
information des malades, voire même participation des malades (ou de leurs 
associations) à la sélection des plans de recherche, ou au recueil des données 
utiles à la recherche.
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chapitre 1 Ulrich Tröhler
Surmonter l’ignorance 
thérapeutique : un voyage
à travers trois siècles

1] Introduction : trois cultures pour produire du savoir médical

En 1992, le Journal of the American Medical Association publia le manifeste 
suivant :

Un nouveau paradigme de la pratique médicale est en train d’émerger. La 
médecine evidence-based conteste que l’intuition, une expérience clinique 
non systématique et le raisonnement physiopathologique soient des fonde-
ments suffisants pour la décision clinique, et met l’accent sur l’examen des 
données fournies par la recherche clinique1.

Cette déclaration reflète, à l’instar de beaucoup d’autres dans les débats 
contemporains sur la médecine evidence-based (débats qui font intervenir la 
philosophie, la pratique clinique, la morale, l’économie, le droit), trois « cultu-
res » classiques en ce qui concerne la quête de connaissances en médecine. 
Ces cultures peuvent être appelées : la culture physiopathologique ; la culture 
clinique, ou de la relation à l’individu ; la culture statistico-analytique.

Bien qu’aujourd’hui nous ayons tendance à l’associer à la science expéri-
mentale pratiquée au laboratoire, la culture physiopathologique a pour origine 
les observations et spéculations faites par les médecins et les philosophes 
naturalistes de l’Antiquité, par exemple Hippocrate (vers 400 av. J.-C.) et Galien 
(vers 200 apr. J.-C.), alors que des concepts ou systèmes physiopathologiques 
plus récents, comme l’homéopathie de Samuel Hahnemann (vers 1800) et l’an-
throposophie de Rudolf Steiner (vers 1920) sont encore en vogue. La génétique 

1.	 Evidence Based Medicine Working Group, “Evidence Based Medicine. A New 
Approach to Teaching the Practice of Medicine”, Journal of the American Medical 
Association, 268, 1992, p. 2420-2425 @.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
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moléculaire moderne est un autre système caractéristique de cette culture 
physiopathologique. Peut-être se mouvoir à l’intérieur d’un système, quel qu’il 
soit, procure-t-il cette connaissance certaine et objective que ses partisans 
considèrent en tout cas comme un avantage. Et quel que soit le système consi-
déré, cette culture a longtemps été synonyme de « science » médicale.

Les observations cliniques faites sur des patients individuels, associées à 
l’intuition, peuvent aussi procurer une connaissance certaine, mais néces-
sairement subjective. C’est ce qu’on appelle l’« art » médical. Dans ces deux 
premières cultures, on parvient à la connaissance par une procédure assez 
floue qu’on nomme « jugement médical ».

La troisième culture, c’est-à-dire l’analyse de données cumulées obtenues 
à partir de groupes de patients, fournit par contraste des résultats objectifs, 
mais seulement probables ; et elle procède en appliquant un ensemble défini 
de règles, non pas médicales, mais statistiques. Cette approche est dédaignée 
par les représentants des deux premières cultures, qui la tiennent pour une 
simple « technique » de bureaucrate assis derrière un bureau, tandis que les 
« scientifiques » et les partisans de l’« art » médical se battent au laboratoire 
ou au chevet du malade. Mais d’autres alliances et inimitiés peuvent exister 
entre ces trois approches. Leurs relations ont varié diachroniquement (avec 
le temps) et synchroniquement (selon l’environnement culturel).

2] Rationalisme vs empirisme

Dans le domaine thérapeutique en particulier, les débats portant sur les 
types de preuve sont aussi liés à deux approches fondamentalement différen-
tes de la production de connaissance, à savoir l’approche rationaliste-dogma-
tique et l’approche empirique2. Selon l’approche rationaliste, si vous « savez », 
ou si vous disposez d’une explication théorique raisonnable d’une maladie et 
de sa physiopathologie, la thérapeutique peut en être déduite rationnellement. 
La question-clef est alors : « Ce traitement peut-il marcher ? » Autrement dit, 
on s’interroge sur l’effet thérapeutique. Réciproquement, si la thérapeutique 
est correctement déduite de ce qui cause la maladie, elle marchera forcément 
et il n’est donc pas besoin de la valider. Cela semble difficile à comprendre 
aujourd’hui, mais nous ne devons pas oublier que d’éventuels échecs pou-

2.	 J. Mittelstrass (Hrsg.), “Empirismus und Rationalismus”, Enzyklopädie Philosophie 
und Wissenschaftstheorie, Mannheim-Wien-Zürich, Wissenschaftsverlag, 1980, 
vol. 1, p. 542-543 ; Stuttgart-Weimar, J.B. Metzler, 1995, vol. 3, p. 464-468.
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vaient toujours s’expliquer par une application insuffisante ou inadéquate des 
concepts physiopathologiques. On disait alors que c’était la faute du patient 
(qui était venu consulter le médecin trop tard, qui n’avait pas bien suivi les pres-
criptions), ou des circonstances extérieures (le climat, les influences magiques, 
la volonté de Dieu, un coup du destin), ou bien on affirmait que la maladie 
était plus forte que le pouvoir du médecin. Dans tous les cas, la théorie n’en 
souffrait pas.

Cette approche rationaliste, bien qu’entièrement unilatérale, c’est-à-dire 
sans correction rétroactive, donnait une certitude, particulièrement lorsqu’elle 
était combinée à l’autorité, la tradition ou la déduction à partir d’une intuition 
supérieure3. C’est une des raisons pour lesquelles les concepts physiopatho-
logiques tendaient à être canonisés en systèmes dogmatiques4. L’histoire de 
la médecine abonde en dogmes depuis l’Antiquité, et encore maintenant. En 
fait, la marque de distinction d’un savant (homme ou femme) a longtemps été 
la certitude qu’il plaçait dans son savoir, ce qui rendait franchement déplacée 
toute velléité de tester empiriquement ce savoir. Tout aveu d’incertitude ne 
sape-t-il pas l’autorité ? Voilà pourquoi, aussi longtemps que la certitude (en 
accord avec la sagesse des Anciens et, si possible, des Saintes Écritures) fut 
un trait essentiel du savoir, on ne se posa pas non plus de questions sur les 
preuves factuelles de l’efficacité des traitements5.

En contraste avec l’approche rationnelle-dogmatique, l’approche empi-
rique, liée à la notion d’expérience, impliquait que les symptômes cliniques 
pouvaient, par intuition ou par conjecture, conduire directement à un traite-
ment pratique, indépendamment de toute considération théorique. Un trait 
essentiel de cette approche est qu’il faut évaluer le résultat pour répondre à la 
question-clef « Ce traitement va-t-il marcher ? » et fournir le feed-back néces-
saire pour adapter le traitement. La tradition empirique a aussi ses racines 
dans l’Antiquité. Certains auteurs anciens adoptèrent le « trépied » empirique, 
devenu classique : observer, comparer les données avec celles de la littérature 
et conclure par analogie. Ils pensaient que les observations devaient être répé-

3.	H .M.F. Koelbing, “Felix Platters Patienten. Ihre Krankheiten, Lebensverhältnisse 
und Schicksale im Spiegel der ‘Observationes’”, in U. Tröhler (Hrsg.), Felix Platter 
(1536-1614) in seiner Zeit, Basel, Schwabe, 1991, p. 60-73.

4.	 K.E. Rothschuh, Konzepte der Medizin in Vergangenheit und Gegenwart, Stuttgart, 
Hippokrates, 1978, p. 162 & 185-199.

5.	 O. Temkin, Galenism. Rise and Decline of a Medical Philosophy, Ithaca, Cornell 
University Press, 1973.
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tées pour que l’expérience soit valable et qu’il fallait aussi prendre en consi-
dération les résultats négatifs. Cette approche tomba cependant dans l’oubli 
et ce, dès l’Antiquité6. Hippocrate lui-même n’a-t-il pas, dans le premier de ses 
aphorismes, qualifié de « traîtresses » l’expérimentation et l’expérience7.

3] Les fonctions de l’ignorance dans un monde stable

Dans le monde relativement stable du Moyen Âge (près de 1 200 ans !), 
l’approche empirique tomba en complet discrédit dans toutes les discipli-
nes savantes. On était en quête d’une connaissance certaine, déduite logi-
quement de premiers principes incontestés. On débattait de la vérité de ces 
principes, plutôt que des effets des recommandations qu’on en déduisait. 
En médecine comme ailleurs, l’empiriste (littéralement : le médecin qui met 
à l’épreuve) tomba en discrédit. Un médecin ne mettait pas « à l’essai » : il 
« savait ». L’expérience personnelle, ou l’approche par essai et erreur qui est 
implicite dans l’empirisme, étaient l’affaire des chirurgiens de métier et des 
charlatans, c’est-à-dire de personnes d’un rang considéré comme inférieur, 
qui vantaient parfois leurs succès de praticiens itinérants dans les foires (et 
même avec chiffres à l’appui), mais qui avaient tendance à « oublier » leurs 
échecs. Les médecins les tenaient pour ignorants, tandis que les chirurgiens 
tenaient à l’occasion les dogmatiques érudits pour des ignorants. James Lind, 
par exemple, qui aurait voulu établir un pont entre les deux camps (voir plus 
loin), écrivait en 1763 :

La lecture de ce qui a jusqu’ici été publié [sur l’infection] m’a poussé […] à 
opérer une sélection dans un Chaos de préceptes [théoriques] contradictoires 
[…], à lire attentivement les histoires des observations faites sur les fièvres 
dans diverses contrées […]. Car toutes les améliorations dans l’art de soigner 
sont entièrement dues à la publication de tels écrits, nonobstant le mépris des 
ignorants, la jalousie des malveillants, et la censure de ceux qui ont échoué, 
auxquels sont exposés leurs auteurs8.

L’ignorance signifiait donc quelque chose de différent pour un rationaliste 
et pour un empiriste. Pour le premier, l’ignorance était l’incapacité de don-
ner des explications pertinentes, souvent des explications en vogue ; pour le 

6.	 K. Deichgräber, Die griechische Empirikerschule, 2de éd., Berlin-Zurich, Weidemann, 
1965 ; K.E. Rothschuh, op. cit., p. 163-164.

7.	H ippokrates, “Aphorismus I”, in H. Diller (Hrsg.), Hippokrates ausgewählte Schriften, 
Stuttgart, Reclam, 1994.

8.	 J. Lind, Two Papers on Fevers and Infection, London, Wilson, 1763, p. 78-79 @.
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second, c’était le défaut d’une bonne expérience. Pourtant, l’ignorance n’a 
jamais été simplement le contraire de la connaissance ; comme dans l’histoire 
de l’Église, elle a eu son rôle dans l’histoire de la médecine. Mais comme la 
connaissance est aussi une production culturelle liée à l’intérêt qu’on porte à 
un sujet, l’ignorance est produite par le manque d’intérêt, ou par le mépris, 
qu’on a pour un domaine. Aussi longtemps que la société demeura hiérarchi-
quement stratifiée de manière traditionnelle, l’ignorance servit à distinguer 
socialement les différentes classes de guérisseurs. Après tout, quel savoir était 
le plus digne de confiance ? Celui du savant médecin qui insistait sur les bons 
arguments de ses explications théoriques fondées sur l’autorité de livres et de 
figures célébrées ou celui de l’artisan intéressé par le profit, qui se vantait des 
bons résultats de sa pratique, comme un commerçant, allant jusqu’à évoquer 
des chiffres ? (Comme si de leur côté les médecins étaient des gens désin-
téressés…) Les critères de qualité du savoir dépendaient du pouvoir social, 
donc la solution était claire tant que la société et le corpus des connaissances 
restaient plus ou moins stables. Les problèmes cliniques concrets auxquels ni 
la théorie ni la pratique ne pouvaient donner de solution étaient résolus de 
façon ad hoc, quand c’était nécessaire9.

4] Combler le fossé : un nouvel empirisme
pour l’époque moderne commençante

À partir de la Renaissance, autour de 1500, la société commença à adop-
ter une autre vision du monde, sous l’influence de l’exploration de la Terre 
et du corps humain, de l’invention de l’imprimerie et du grand mouvement 
culturel créé par la Réforme. Le paquet du savoir jusque-là bien ficelé s’ouvrit 
et la société dut se confronter au contenu produit par des explications et des 
analyses nouvelles. En somme, les limites de la connaissance commencèrent 
à bouger. Réciproquement, une nouvelle forme d’ignorance apparut chez ceux 
qui choisirent d’ignorer la nouveauté. De nouvelles possibilités techniques, 
de nouvelles observations et interventions, commencèrent à susciter au xvie 
siècle un intérêt scientifique pour la réalité empirique dans maints domaines 
de la vie, comme les beaux-arts, la politique, l’art de la guerre, le commerce 
– et la médecine. Mais les critères de crédibilité et de véracité ne disparurent 
pas. Ils restèrent importants, par exemple en médecine quand de nouvel-

9.	 K. H uber, Felix Platters “Observationes”. Studien zum frühneuzeitlichen 
Gesundheitswesen in Basel, Basel, Schwabe, 2004, p. 247-268.
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les observations anatomiques ou physiologiques entraient en conflit avec les 
affirmations des autorités anciennes ou ne correspondaient à rien de ce qu’on 
avait connu jusque-là10.

Autour de 1600, Francis Bacon (1521-1626), l’influent expérimentateur 
anglais, théoricien de la science et un temps Lord Chancellor, fit la distinction 
entre l’expérience ordinaire, fondée sur des observations faites au hasard et 
donc subjectives, et l’expérience ordonnée (experientia ordinata), fondée sur 
les résultats d’investigations conduites méthodiquement et aspirant à une 
certaine forme d’objectivité11. Toute expérience, subjective ou objective, est 
connaissance acquise empiriquement et, de ce fait, l’expérience, précédem-
ment fort dépréciée, devint sous la forme d’observations et d’expériences sys-
tématiques et critiques le cœur d’un nouvel empirisme. Toutefois, les résultats 
obtenus ne pouvant être que probables, la connaissance empirique avait du 
mal à soutenir la comparaison avec la connaissance traditionnelle dogmatique 
et certaine. En médecine, où ce nouveau type de connaissance coïncidait avec 
l’étude de l’anatomie, de la physiologie, de la botanique et même avec l’obser-
vation de malades, l’évolution fut particulièrement lente dans le domaine de 
la thérapeutique. Les médecins érudits qui constituaient le corps académique 
continuèrent jusqu’au début du xixe siècle à considérer l’empirisme thérapeu-
tique traditionnel et simpliste comme le domaine des chirurgiens de métier et 
des charlatans, en partie à cause de son arrière-goût de commerce12.

5] Accepter et surmonter l’ignorance
thérapeutique à l’époque des Lumières

Il est vrai que régnait alors une grande confusion au sujet de la notion 
d’expérience. Comment pourrions-nous expliquer autrement les hommages 
répétés rendus, au nom de l’« expérience », aux panacées anciennes et 
nouvelles, au vampirisme de la saignée et aux médecines secrètes, ou encore 
aux recommandations de thérapeutiques contradictoires ? Ce fut finalement 
le xviiie siècle qui, dans le sillage des Lumières, se confronta à cette confusion, 
période que l’historien Roy Porter caractérise, en ce qui concerne la Grande-

10. S. Shapin, A Social History of Truth, Chicago-London, University of Chicago Press, 
1994 @.

11. L. Krüger, “Erfahrung”, in H. Seifert & G. Radnitzky (Hrsg.), Handlexikon zur 
Wissenschaftstheorie, München, Ehrenwirth, 1989, p. 48-51.

12. S. Shapin, op. cit., p. 312-317.
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Bretagne, comme « démangée par l’envie de changer les vieilles façons de faire 
et de rendre toutes choses meilleures, plus rapides, plus efficaces et moins 
chères13 ». Une tendance nouvelle anima le climat médico-philosophique, 
un désir de réduire l’antique fracture entre les approches dogmatique et 
empirique de production du savoir, de surmonter l’accusation d’ignorance 
que les deux camps se portaient mutuellement. Au cours de la seconde moitié 
du xviiie siècle, ce mouvement s’observe dans tous les pays européens.

Typique de ce mouvement européen est le fait que certains auteurs de 
publications médicales se mirent à faire des comparaisons thérapeutiques sur 
la base de « faits » qu’ils collectaient, comme le firent les éclectiques de ce 
qu’on appelle la « première école de Vienne »14. D’autres auteurs, s’inspirant 
ou non de Bacon, firent la distinction entre « vraie expérience » et « pseudo-
expérience », par exemple Bernardino Ramazzini en Italie (1712) ou Johann 
Georg Zimmermann en Suisse et en Allemagne (1763-64)15. D’autres encore, 
comme Pierre-Jean-Georges Cabanis16 en France (1798), discutaient du « degré 
de certitude de la médecine » (ce qui implique de prendre en compte les pro-
babilités !)17. Mais c’est en Grande-Bretagne qu’on trouve le groupe le plus pré-
coce, le plus large et le plus important qui très consciemment formula et mit en 
application un programme pour l’examen objectif de l’expérience thérapeuti-
que18. Ce n’était probablement pas un accident, car ce pays, que les révolutions 
du xviie siècle avaient transformé socialement, resta durant le mouvement 
écossais des Lumières la terre de la philosophie de l’expérience. Il progressa 
aussi bien dans les domaines pratiques de l’économie, de l’agriculture que de 

13. R. Porter, Enlightenment. Britain and the Creation of the Modern World, London, 
Allen Lane-The Penguin Press, 2000, légende de la figure 14.

14. C. Probst, Der Weg des ärztlichen Erkennens am Krankenbett. Hermann Boerhaave 
und die ältere Wiener medizinische Schule, Wiesbaden, F. Steiner, 1972, p. 101, 
138, 143 & 163.

15. B. Ramazzini, De contagiosa epidemia, quæ in Patavino Agro, & tota ferè Veneta 
Ditione in Boves irrepsit. Dissertatio habita in Pavatino Lyceo A’ Bernardino 
Ramazzini, Practicæ Medicinæ Professore Primario. Die IX. Novembris MDCCXI, 
Padua, Jo. Baptistae Conzatti, 1712 ; J.G. Zimmermann, Von der Erfahrung in der 
Arzneykunst, Zürich, Orell, Gessner, Füessli, nouvelle éd., 1787.

16. Cf. le chapitre 2 du présent volume : Hee-Jin Han, « Pierre-Jean-Georges Cabanis 
et l’exigence de l’empirisme en médecine ». (Ndé).

17. P.J.G. Cabanis, Du degré de certitude de la médecine, Paris, Didot, 1798 @.
18. U. Tröhler, “To Improve the Evidence of Medicine” : The 18th Century British Origins 

of a Critical Approach, Edinburgh, Royal College of Physicians, 2000.
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la politique19. En conséquence, parallèlement à l’ancienne question de savoir 
laquelle, de la connaissance des rationalistes et de celle des empiristes, est la 
plus fiable, une autre question vint à être formulée, lentement mais sûrement, 
par des médecins qualifiés : quelle est la connaissance la plus utile ? Ceci donna 
à son tour une nouvelle fonction à l’ignorance thérapeutique, envisagée cette 
fois du point de vue du malade. Sur la base de son analyse historique intitulée 
« L’état de la médecine, ancienne et moderne », le médecin Francis Clifton, 
Fellow of the Royal Society, Fellow of the Royal College of Physicians et autorité 
de la médecine londonienne, proposa en 1732 un « plan » pour « améliorer la 
médecine et la rendre plus utile maintenant qu’elle n’a jamais été […] en prati-
quant l’observation de la meilleure manière possible20 ». Cela impliquait qu’on 
s’enquiert de l’histoire naturelle des maladies dans l’Angleterre contemporaine 
plutôt que dans la Grèce ancienne, pour pouvoir évaluer convenablement les 
effets des médications. En distinguant « clairement […] ce qui est accompli 
par la Nature, et ce qui l’est par l’Art [l’intervention médicale] », les docteurs 
deviendraient capables de « prescrire de façon plus honorable pour eux-mê-
mes, et plus avantageuse pour le malade ».

Par l’observation anatomique et même chimique, on avait bien sûr étudié 
le corps « pouce par pouce », examiné ses fluides « de toutes les façons imagi-
nables », et on avait fait nombre de découvertes. Néanmoins, « ce qu’on peut 
faire ensuite de ces découvertes, c’est une autre question », écrivait Clifton. Et il 
continuait en expliquant que jusque-là il y avait eu « trop peu de faits rassemblés 
[…] pour fonder un bon système ». Il y avait seulement « abondance de Théories 
[…]. Chaque médecin ou presque a eu son propre système […] et il semble que 
ce soit la raison pour laquelle tant de choses infondées ont été affirmées ou 
passées sous silence par les médecins de toutes les nations d’Europe ». Dans 
une telle situation, « ce qui importe vraiment pour le malade, quoi qu’il en soit 
pour le médecin » est jusqu’ici venu « non pas de Théories ou de spéculations 
philosophiques, mais d’expériences réglées et judicieuses, conduites […] en 
pesant et en mesurant » les effets des interventions médicales21.

Clifton savait que certaines de ces idées n’étaient pas neuves. En plus de se 
référer à Bacon, il citait aussi au xviie siècle le médecin du pape Giorgio Baglivi, 

19. R. Porter, op. cit.
20. F. Clifton, The State of Physick, Ancient and Modern, Briefly Considered @, cité par 

M. Neuburger, “Francis Clifton and William Black. Eighteenth Century Historians of 
Medicine”, Journal of the History of Medicine, 5, 1950, p. 45-46 @.

21. Ibid., p. 46.
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qu’il critiquait néanmoins pour n’avoir pas suivi ses propres principes dans sa 
pratique. Ce qu’il proposait, c’est d’ajouter deux étapes à la façon ad hoc et 
aléatoire dont on se tire des situations cliniques où on est dans l’impasse. La 
première : prendre conscience de son ignorance thérapeutique et l’accepter, 
plutôt que d’escamoter les résultats incompatibles avec la théorie physiopa-
thologique. La seconde : essayer de surmonter de manière systématique cette 
ignorance en produisant un savoir pertinent.

De surcroît, Clifton et plusieurs à sa suite ne se contentaient pas d’écrire, 
mais ils agissaient conformément aux préceptes baconiens. Il y avait à cela 
d’importantes raisons : à la fin du xviie siècle, l’un des résultats des expédi-
tions outre-mer fut que les pharmacopées se trouvèrent révisées, de sorte 
à incorporer les drogues nouvelles provenant de plantes récoltées lors des 
explorations autour du monde22. La plus marquante de celles-ci était l’écorce 
péruvienne (quinquina), dont nous savons maintenant qu’elle contient de la 
quinine. Elle devint une médication de la « fièvre », la maladie (si l’on peut 
dire) la plus fréquente à l’époque23. Mais tout au long du xviiie siècle, d’autres 
thérapies nouvelles furent introduites, à la fois en médecine et en chirurgie, 
entrant en concurrence avec les médications traditionnelles. Pour le traite-
ment de la cataracte, l’extraction du cristallin rivalisait depuis les années 1750 
avec la méthode plus ancienne de l’abaissement du cristallin connue depuis 
l’Antiquité. Des méthodes opératoires pour traiter d’autres maladies des yeux 
furent aussi introduites24. On testa empiriquement le bon moment et même 
la nécessité de pratiquer l’amputation, car il y avait des raisons théoriques 
également bonnes pour intervenir immédiatement, ou après un délai, ou bien 
encore pas du tout. On compara de nouvelles techniques d’amputation, d’ex-
traction des calculs vésicaux25. En médecine aussi, naturellement, on insista 
beaucoup sur les observations cliniques individuelles, ainsi que sur l’analyse 
critique d’observations collectées sur des groupes de malades. Cette dernière 

22. A.H. Maehle, Drugs on Trial. Experimental Pharmacology and Therapeutic Innovation 
in the Eighteenth Century, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1999.

23. U. Tröhler, op. cit., p. 23-51.
24. U. Tröhler, ”‘Die Gewissheit der Chirurgie’ Grundlagen klinisch therapeutischer 

Bewertung um 1750”, Schweizerische Rundschau der Medizin (Praxis), 76, 1987, 
p. 958-961 ; S. Motsch, Die Anfänge der Augenheilkunde in Göttingen unter beson-
derer Berücksichtigung August Gottlieb Richters (1742-1812), Göttingen, thèse de 
médecine, 1995.

25. U. Tröhler, “To improve the evidence of medicine”, op. cit., p. 59-68 & 95-105.
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méthode était en elle-même considérée comme innovante, puisqu’elle impli-
quait l’évaluation comparative et la présentation numérique des données. 
Ces statistiques étaient cependant une épine dans le pied de beaucoup de 
médecins « dogmatiques », parce que des règles statistiques externes sem-
blaient supplanter le jugement médical et l’autorité médicale. William Black, 
qui en 1789 rédigea une sorte de manuel de ce nouvel empirisme, le réalisait 
quand il écrivait que « le caractère hérétique de cette innovation pourrait la 
faire ignorer26 » ou qu’il admettait :

J’ai conscience qu’on peut m’accuser d’hérésie, quand je qualifie les pro-
nostics aphoristiques [traditionnels] d’embarrassés et d’embrouillés. Il était 
cependant nécessaire, pour traiter du pronostic des maladies, d’établir non 
seulement le degré du danger, la mortalité absolue et comparative pour les 
diverses maladies, mais encore de mesurer la proportion des guéris, des incu-
rables et des morts27.

6] Étude de cas : James Lind (1716-1794),
un méthodologiste théoricien et praticien

À la différence des origines multinationales de l’évaluation empirique des 
actes chirurgicaux, l’introduction d’une approche empirique dans l’évaluation 
des traitements médicaux fut principalement due à une initiative britannique, 
et les grands représentants en furent des diplômés de l’université d’Edinburgh. 
James Lind a été considéré jusqu’ici comme le plus grand d’entre eux. Son 
étude clinique prospective, conduite en 1747 à bord d’un navire de la flotte 
britannique, est bien connue. Pour tester la validité d’une forte intuition qu’il 
avait sur le meilleur traitement du scorbut (qui tuait plus de matelots que les 
opérations militaires elles-mêmes), Lind prit douze malades « aussi semblables 
que possible » et les affecta par deux à chacun des six traitements justifiés par 
le « dogme » ou par l’« expérience ordinaire ». Les deux matelots qui reçurent 
chacun deux oranges et un citron tous les jours allèrent beaucoup mieux après 
une semaine, tandis que les dix autres ne montrèrent guère d’amélioration28. 
La raison qu’avait Lind de mettre en pratique le concept baconien d’expérience 
« ordonnée » était qu’il avait conscience de ce que nous appelons aujourd’hui 

26. Ibid., p. 117.
27. W. Black, An Arithmetical and Medical Analysis of the Diseases and the Mortality 

of the Human Species […], London, Dilly, 1789, p. vi-vii @.
28. J. Lind, A Treatise on the Scurvy, 2e éd., London, Millar, 1750-1751, p. 149-152 @. 

Voir aussi U. Tröhler, “Lind and scurvy” @.
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les biais de sélection, les biais d’observation et les biais de publication : il pensait 
que les résultats d’un traitement doivent être comparés avec le cours naturel 
de la maladie chez des malades du même type. Il avait saisi le rôle de l’imagina-
tion et de la suggestion dans la guérison, et postulait que ce qui doit constituer 
la base factuelle des recommandations thérapeutiques, c’est l’ensemble des 
observations faites sur une série de cas non sélectionnés, par opposition avec 
« l’habitude de publier seulement les cas individuels de réussite ».

Le Traité du scorbut de Lind est un classique de la médecine en ce qu’il pro-
meut non seulement l’expérimentation clinique prospective et contrôlée, mais 
aussi « l’examen critique et chronologique » de ce qui a été précédemment 
publié sur le sujet, ce que nous appellerions aujourd’hui une « revue systéma-
tique ». Cette revue le conduisit à la conclusion que « des milliers de maux […] 
très différents du réel et authentique scorbut ont été classés sous ce nom ; et la 
plupart des médications antiscorbutiques reconnues ne les suppriment pas ». 
Ou, comme il le reconnut sans ménagements : « Certes, avant que le sujet ne pût 
être proprement tiré au clair, il fallait se débarrasser de pas mal d’ordures29. »

Enfin, Lind était conscient de la nature provisoire de la connaissance – et 
par conséquent de l’ignorance – quand il écrivait :

Un meilleur travail, et des remèdes plus certains, auraient sans doute pu être 
attendus de l’examen de plusieurs milliers de malades du scorbut, de la lec-
ture de tous les livres publiés sur le sujet, et d’une correspondance étendue 
avec la plupart des pays du monde… mais, bien que quelques faits et obser-
vations fragmentaires puissent pour un temps flatter nos espoirs de meilleurs 
succès, une expérience élargie montrera toujours la tromperie de toutes les 
affirmations positives concernant l’art de guérir30.

En somme, Lind proposait un programme de recherche pour traiter de 
façon systématique à la fois ce qu’il considérait comme l’ignorance thérapeu-
tique traditionnelle et l’innovation thérapeutique31.

7] La production culturelle de la connaissance :
de nouvelles formes d’ignorance

Ce jalon déterminant dans l’évaluation thérapeutique n’est pas venu de nulle 
part. Il est apparu dans un contexte médical et social donné. D’autres pionniers, 

29. J. Lind, ibid., p. vii-viii.
30. J. Lind, A Treatise of the Scurvy, 3e éd., London, Crowder, 1772, p. v-vi.
31. U. Tröhler, “James Lind and the Evaluation of Clinical Practice” @ ; U. Tröhler, “James 

Lind at Haslar Hospital 1758-1774 : a Methodological Theorist” @.
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dans la marine britannique, l’armée ou la vie civile, devinrent eux aussi critiques 
à l’égard des thérapeutiques traditionnelles et voulurent en tester de nouvelles. 
Ces docteurs réalisèrent que ce type de mise à l’épreuve nécessitait d’affronter 
l’inconnu et par là même d’avoir affaire avec une nouvelle forme d’ignorance. 
Pendant la seconde moitié du xviiie siècle, ils développèrent donc des approches 
systématiques pour évaluer les thérapeutiques. Au nombre des structures qui 
facilitèrent l’émergence de ces initiatives, on pouvait compter les dispensaires 
(centres de consultation pour les patients ambulatoires) et un nouveau type 
d’hôpitaux médicalisés civils et militaires financés par des philanthropes for-
tunés. Ces institutions destinées au rétablissement de malades pauvres et à 
les renvoyer au travail étaient caractéristiques des soins de santé en Grande-
Bretagne à cette époque. Certains de ces hôpitaux traitaient toutes les affec-
tions « curables », d’autres étaient spécialisés, par exemple dans les fièvres, les 
accouchements, les affections des enfants et les maladies rhumatismales32.

La tenue de dossiers, imposée dans ces établissements à des fins administra-
tives, fut vite reconnue comme indispensable au progrès médical. Des méthodes 
quantitatives furent ainsi discutées et mises en pratique pour analyser la quan-
tité parfois énorme de données, par exemple pour tester le risque et l’efficacité 
de l’inoculation variolique, et plus tard de la vaccination, pour comparer des 
drogues anciennes et nouvelles (comme la digitale ou l’arsenic), des opérations 
chirurgicales, des façons de donner le bain, et certains des traitements les plus 
redoutables, quoique dogmatiquement « bien-fondés », comme la saignée et 
la purge33. Les méthodes de recherche utilisées sur les navires, dans les dispen-
saires et les hôpitaux, et aussi en pratique privée, allaient de l’analyse rétros-
pective de séries de cas, incluant des contrôles historiques ou concomitants, 
à l’expérience prospective planifiée incluant des patients « de contrôle » non 
traités ou recevant un placebo. Dans au moins une de ces études contrôlées 
prospectives, on utilisa la méthode « en aveugle », introduisant ainsi encore une 
autre forme d’ignorance qui a sa fonction propre, à savoir l’ignorance « inten-
tionnelle34 ». Cela était destiné à minimiser les effets de « l’imagination comme 
cause et comme traitement des troubles du corps35 ». Proportions, rapports 

32. U. Tröhler, “To improve the evidence of medicine”, op. cit., p. 8-14.
33. A. Rusnock, Vital Accounts. Quantifying Health and Population in Eighteenth-Century 

England and France, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 43-106 @.
34. T.J. Kaptchuk, “Intentional Ignorance. A History of Blind Assessment and Placebo 

Controls in Medicine”, Bulletin of the History of Medicine, 72, 1998, p. 389-433 @.
35. J.A. Haygarth, On the Imagination as a Cause and as a Cure of the Disorders of the 
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et moyennes étaient calculés, et les probabilités estimées. Les limites de ces 
investigations, y compris les biais de sélection et de publication (pour employer 
nos termes modernes), les nombres insuffisants d’observations, et la fraude 
pure et simple, étaient activement discutées. On peut globalement appeler 
cette approche « observation et expérimentation clinique et arithmétique », 
ou en bref « empirisme méthodique », par contraste avec l’empirisme « naïf » 
traditionnel. Les contemporains l’appelèrent « arithmétique médicale », par 
analogie évidente avec la notion d’« arithmétique politique ». Dans l’ensemble, 
elle eut du succès auprès des chefs militaires, particulièrement dans la marine, 
ainsi qu’auprès des directeurs (governors) de ce nouveau type d’hôpital. On 
peut en juger par les promotions et la reconnaissance que les champions de 
cette approche reçurent tant de l’État que de la société britannique au sein 
de laquelle ils formèrent une sorte de méritocratie nouvelle, alors qu’ils se 
trouvaient souvent être d’origine modeste36.

8] L’opposition rationaliste vers 1840 :
la production culturelle de l’ignorance

Ce serait pourtant une erreur de croire que le dogmatisme rationaliste avait 
alors disparu, même en Grande-Bretagne. Les décennies aux alentours de 1800 
virent aussi les beaux jours de nouveaux systèmes rationnels à travers toute 
l’Europe, comme celui de l’écossais John Brown (1735-1788) qui fut transformé 
par Giovanni Rasori (1766-1837) en la « nouvelle doctrine médicale italienne » 
(La nuova dottrina medica italiana)37, celui d’Anton Mesmer (1734-1815) à 
Vienne et Paris et de son entreprenant plagiaire Elisha Perkins à Londres38, ou 
encore l’homéopathie de Samuel Hahnemann (1755-1843) en Allemagne et à 
Paris39, et le système dogmatique de la médecine romantique allemande40.

Body, Bath and London, Cruttwell and Cadell, 1800. Consulter aussi le site www.
jameslindlibrary.org sur cet auteur.

36. U. Tröhler, “To improve the evidence of medicine”, op. cit., passim.
37. G. Risse, “The Brownian System of Medicine. Its Theoretical and Practical 

Implications”, Clio medica, 5, 1970, p. 45-51,35 ; W.F. Bynum & R. Porter (eds.), 
Brunonianism in Britain and Europe, London, Wellcome Institute, 1988.

38. H. Schott (Hrsg.), Franz Anton Mesmer und die Geschichte des Mesmerismus, 
Stuttgart, Steiner, 1985 ; H. Schott, “Perkinismus”, in Der sympathische Arzt, 
Munchen, C.H. Beck, 1998, p. 249-253.

39. K.E. Rothschuh, Konzepte der Medizin in Vergangenheit, op. cit., p. 336-342.
40. U. Wiesing, Kunst oder Wissenschaft. Konzeptionen der Medizin in der deutschen 

Romantik, Stuttgart-Bad Cannstadt, Frommann-Holzboog, 1995.
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En Grande-Bretagne, il n’y eut pas toutefois d’opposition formelle manifeste 
à l’approche empirique et probabiliste ; mais cette opposition se manifesta 
dans les années 1830 à Paris, où Pierre Charles Alexandre Louis (1787-1872) 
encourageait le développement de ce qu’on appelle la méthode numérique41. 
Vers 1835, deux grands débats eurent lieu à ce sujet à l’Académie royale des 
sciences et à l’Académie royale de médecine. Les arguments en faveur de l’usage 
des statistiques en médecine clinique étaient les mêmes que ceux avancés par 
Lind et ses contemporains du xviiie siècle, en particulier en ce qui concerne le 
caractère vague et peu fiable de l’empirisme naïf traditionnel, qui reposait sur 
des observations sélectives et non contrôlées, analysées d’une façon qui ne 
rimait à rien, sauf à servir les intentions de l’auteur. Les arguments des oppo-
sants étaient particulièrement intéressants. Ils étaient de deux sortes.

Tout d’abord, les arguments que nous pouvons appeler de « vieille école » : 
pourquoi remplacer l’ancienne certitude rationaliste par des probabilités ? 
Cela ne signifiait-il pas que la médecine allait devenir un jeu de hasard ? En 
assignant les malades à des groupes, ne les privait-on pas de leur individualité ? 
Enfin, comment des chiffres fixes pouvaient-ils représenter des phénomènes 
cliniques variables ? Tout cela était dit au nom de la vénérable culture clinique 
de l’« art médical ». Tout ceci était, bien sûr, en contradiction avec la perception 
de la nature provisoire du savoir clinique à une époque d’innovation.

La seconde ligne d’arguments peut être appelée « moderne ». Un argu-
ment pragmatique était qu’on ne trouverait jamais deux groupes suffisamment 
grands de malades comparables. En outre, on affirmait que ces essais étaient 
cliniquement inadéquats, ne rejoignant pas la réalité quotidienne du médecin, 
qui se trouve toujours face à un individu plutôt qu’à un groupe de malades – à 
moins, bien sûr, qu’il ne traite des cohortes de soldats, ou des prisonniers, ou 
des pauvres à l’hôpital, en d’autres termes des populations sur lesquelles les 
essais étaient en réalité conduits42. Dans ce cas, les essais étaient considérés 
contraires à l’éthique, d’abord parce qu’ils impliquaient des expériences « bru-
tales » sur l’homme, ensuite à cause de la nature probabiliste des résultats : on 
tendrait à suivre les résultats fournis par une majorité de cas, mais qu’en serait-il 
d’une minorité pour laquelle le traitement serait nocif, par exemple ?

41. J.R. Matthews, Quantification and the Quest for Medical Certainty, Princeton (N.J.), 
Princeton University Press, 1995, p. 62-85 @.

42. T.D. Murphy, “Medical Knowledge and Statistical Methods in Early Nineteenth-
Century France”, Medical History, 25, 1981, p. 301-319 @ ; J.R. Matthews, op.cit., 
p. 14-38.
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9] La prévalence du rationalisme après 1850

Il n’était pas facile de répondre à ces objections (voir ci-dessous). Néanmoins, 
aux yeux des « numéristes », ces critiques n’apportaient guère d’arguments forts, 
si ce n’était la vieille justification rationaliste renforcée par le philosophe Kant à 
la fin du xviiie siècle : le malade doit être traité comme une fin en soi et jamais 
comme un moyen au service de l’art médical ou de l’expérimentation scienti-
fique. Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836), l’un des médecins allemands 
les plus en vue, insistait sur ce point dans un traité de déontologie largement 
propagée au xixe siècle. La droiture des intentions était donc plus importante 
dans l’acte médical que le succès des résultats. En conséquence, un médecin 
devait essayer des traitements, même risqués, dans les situations graves, pour 
tenter de sauver la vie de ses patients, sans s’occuper du tort que cela pourrait 
faire à sa réputation s’il échouait43. Cet argument a permis de justifier beaucoup 
d’innovations thérapeutiques du xixe siècle, surtout en chirurgie.

Au milieu du xixe siècle, les discussions parisiennes sur la statistique clinique 
aboutirent à une sorte de compromis : l’approche statistique avec ses probabi-
lités fut considérée comme pertinente en matière d’hygiène, d’épidémiologie, 
de médecine préventive. Cependant, ces disciplines relativement récentes 
étaient considérées comme liées à un travail de bureaucrate et, en tout cas, 
comme quelque chose de tout à fait distinct de la médecine clinique « réelle », 
d’où l’approche statistique empirique ne pouvait qu’être bannie, car « elle tue 
l’intelligence », comme l’écrivait en 1861 le fameux clinicien parisien Armand 
Trousseau (1801-1867). Cette distinction a caractérisé beaucoup de discussions 
ultérieures, y compris dans d’autres pays d’Europe.

Les autres raisons médicales pour « oublier » l’empirisme méthodique ou, 
mieux, pour arriver à l’ignorer au cours de la seconde moitié du xixe siècle, 
étaient que :

(i) L’empirisme ne semblait pas marcher. À vrai dire, les groupes étaient 
souvent restreints et les résultats contradictoires, du fait de l’influence du 
hasard à laquelle ils se trouvaient soumis.

(ii) L’empirisme méthodique impliquait, pensait-on, des expériences « bar-
bares ». Le cliché que la recherche sur l’homme est un mal a survécu dans 
l’opinion publique jusqu’à aujourd’hui, entretenu déjà à l’époque de Louis par 

43. A.H. Maelhe & U. Trölher, “The Discourses of Practitioners in Nineteenth and 
Twentieth Century Germany”, in R.B. Baker & L.B. McCullough (eds.), A History of 
Medical Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 432-438 @.
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des romans, et plus récemment par des films et des programmes de télévi-
sion44. Un chirurgien britannique, Charles McLean, avait pourtant débusqué 
en 1818 le « double standard » éthique impliqué dans cette prétendue « répu-
gnance à tenter des expériences qui jouent avec la vie des gens […] comme 
si la pratique [ordinaire] de la médecine, en son état conjectural, n’était pas 
autre chose qu’une série continuelle d’expériences où l’on joue avec la vie de 
son prochain45 ». Cela ne signifiait pas que l’expérimentation ne devait pas 
respecter certaines règles d’éthique46. Mais la prise de position de McLean, 
quoique témoignant d’un certain « climat éthique », était très en avance sur 
leur temps, même pour beaucoup de médecins.

(iii) Il était fait pour favoriser une routine expéditive, superficielle, au lieu 
d’une vraie réflexion47.

(iv) C’était une affaire « fastidieuse et pénible »48, et les statistiques, « une 
littérature ennuyeuse que beaucoup de gens méprisent49 ».

Il y avait aussi des raisons socioculturelles à cet « oubli » de l’empirisme 
méthodique, dont une majeure : les structures sociales hiérarchiques de 
l’Europe du xixe siècle favorisaient, en médecine comme ailleurs, les décisions 
autoritaires.

Mais la raison médicale la plus importante était que la médecine clinique 
« réelle » était sur le point de développer de nouvelles certitudes dogmatiques 
issues des progrès de la pathologie (par exemple, l’anatomie pathologique de 
Virchow et sa pathologie cellulaire, 1858) et des progrès de la bactériologie. 
Comme ces certitudes étaient bien acceptées par les professionnels et le grand 

44. J.H. Warner, The Therapeutic Perspective, Medical Practice, Knowledge and Identity 
in America, 1820-1885, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 193-196 
@.

45. C. McLean, Results of an Investigation, respecting Epidemic and Pestilential Diseases ; 
including Researches in the Levant, concerning the Plague, London, Underwood, 
1818, vol. 2, p. 504 @.

46. U. Tröhler, “To improve the evidence of medicine”, op. cit., p. 129-130 ; A. Trousseau, 
Clinique médicale de l’Hôtel-Dieu de Paris, Paris, Baillière, 1861, vol. 1 @ (cité par 
M. Bariéty, « Louis et la méthode numérique », Clio Medica, 7, 1972, p. 177-183 ; 
voir en particulier p. 182).

47. C.D. Leake (ed.), Percival’s Medical Ethics, Huntington (N.Y.), Krieger, 1975, p. 76 
& 88.

48. J.A. Haygarth, Clinical History of Diseases, London, Cadell and Davies, 1805, 
p. 186.

49. R. Robertson, Observations on the Jail, Hospital or Ship Fever, London, Murray, 
1783, p. viii @.
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public, elles donnèrent à la culture physiopathologique un nouveau dyna-
misme, fondé cette fois sur les sciences naturelles. Elles firent du docteur celui 
qui sait, du malade celui qui ignore, tout cela s’inscrivant dans leur relation. 
En mettant l’accent sur le « jugement médical », ces certitudes renforcèrent 
aussi le rôle de la culture clinique individuelle dans la production de la connais-
sance, au détriment de la troisième culture statistico-analytique encore jeune. 
Cette tendance fut renforcée par l’introduction d’autres méthodes issues des 
sciences naturelles expérimentales, ainsi que d’outils diagnostiques comme 
le stéthoscope, divers modèles d’endoscopes, les appareils d’enregistrement 
graphique, et finalement, à partir de 1900, la radiographie50. Toutes ces inno-
vations nourrissaient l’image traditionnelle de savants compétents que les 
médecins ont d’eux-mêmes et conduisirent à un paternalisme médical large-
ment accepté, alors qu’il était inconnu au xviiie siècle51.

10] Étude de cas : la preuve concrète
du bien-fondé de la chirurgie moderne

Dans ce contexte, nous devons nous souvenir de l’impact des nouvelles 
possibilités thérapeutiques de la chirurgie moderne, indolore et a(nti)sep-
tique : sur la base de la théorie de Virchow relative à la « pathologie cellu-
laire », et grâce à l’anesthésie par inhalation, à l’antisepsie et l’asepsie, et à 
une hémostase effective, la chirurgie passa d’un métier artisanal, s’occupant 
principalement de petites interventions à la surface du corps, à une science 
universitaire52. Comme le fit remarquer un de ses leaders mondiaux, Theodor 
Kocher (1841-1917), de Berne, dans son discours de 1909 pour le prix Nobel : 
« En moins d’un demi-siècle, il est devenu possible de mettre à nu tous les 
organes, cerveau et cœur compris, sans danger, et de façon à exécuter sur eux 
les interventions chirurgicales nécessaires53. »

50. S.R. Reiser, Medicine and the Reign of Technology, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1978 @.

51. N.D. Jewson, “Medical Knowledge and the Patronage System in 18th Century 
England”, Sociology, 8, 1974, p. 369-385 @.

52. U. Tröhler, “Surgery (Modern)”, in W.F. Bynum & R. Porter (eds.), Companion 
Encyclopedia of the History of Medicine, London-New York, Routledge, 1993, vol. 
2, p. 984-1028 ; U. Tröhler, « L’essor de la chirurgie », in M. D. Grmek (dir.), Histoire de 
la pensée médicale en Occident, Paris, Editions du Seuil, 1999, vol. 3, p. 235-251.

53. U. Tröhler, Der Nobelpreisträger Theodor Kocher 1841-1917, Basel-Boston-Stuttgart, 
Birkhäuser, 1984, p. 185.
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Pour mettre en évidence l’innocuité de leurs interventions, les chirurgiens 
consignèrent leurs résultats dans de grands tableaux statistiques qui ne men-
tionnaient que les cas opérés. C’est ce que fit Kocher. En 1883, il publia ses 
cent premiers cas de goitres opérés ; en 1889, il en publia 250 autres ; et, 
à partir de 1895, il les publia par groupes de mille (à intervalles de plus en 
plus rapprochés) pour démontrer que la létalité allait toujours en diminuant 
(0,7 % dans le quatrième millier, en 1909)54. Il s’agissait pour lui de gagner 
la confiance des collègues qui n’opéraient pas et celle du public. Or, tandis 
que les chirurgiens les tenaient pour une nouvelle façon d’exprimer la « cer-
titude », de telles statistiques ne disaient rien, dans la stratégie de soin d’un 
médecin, sur le bien-fondé d’opérer. Elles illustraient seulement la formule : 
« La meilleure façon d’améliorer le résultat d’un essai clinique est de ne pas 
avoir de groupe contrôle. »

Avec le recul du temps, nous savons que cette façon de faire a conduit à de 
francs succès, mais aussi à des désastres, ou à des détours stériles, et qu’elle a 
empêché l’introduction en temps voulu de mesures thérapeutiques valables55. 
On en a un exemple important dans l’histoire de la chirurgie du cancer du sein 
au xxe siècle, avec ses luttes dogmatiques entre les autorités qui préconisaient la 
mastectomie radicale (initiée entre autres par l’ami de Kocher, William S. Halsted, 
1852-1922, de l’université Johns Hopkins, à Baltimore), et ceux qui prétendaient 
que la tumorectomie donnait des résultats aussi bons, sinon meilleurs. On décida 
finalement pour la majorité des cas en faveur de la seconde option, grâce aux 
données de survie à dix ans venant d’un grand essai prospectif contrôlé publié 
en 1985, renforcées par le choix de militantes féministes56.

11] Rationalisme et empirisme :
vers un équilibre entre deux cultures médicales

Même si quelques études contrôlées, rétrospectives et prospectives ont 
continué à être réalisées en Angleterre, en Allemagne, au Danemark et ailleurs 
durant le xixe siècle, aucun savant de premier plan ne préconisa l’experientia 
ordinata à la façon de Bacon pour l’évaluation thérapeutique57. C’est souvent 

54. Ibid., p. 89.
55. W.A. Silvermann, Retrolental Fibroplasia : A Modern Parable, New York-London, 

Grune & Stratton, 1980 @.
56. B. Lerner, The Breast Cancer Wars. Hope, Fear and the Pursuit of Cure in Twentieth-

Century America, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 15-40 & 224-240 @.
57. Voir les dossiers sur le site  www.jameslindlibrary.org.
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en dehors de la médecine clinique que furent développés quelques éléments 
d’investigation méthodique préconisés par leurs inventeurs du xviiie siècle, 
comme l’exigence que la comparaison soit significative, le besoin d’avoir des 
séries de cas complètes pour éviter les biais de sélection, les idées de rando-
misation et d’essais « en aveugle », et finalement les méthodes statistiques58. 
En clinique, ces méthodes furent pour la première fois combinées de diverses 
façons et utilisées conjointement dans une série d’essais cliniques prospectifs 
et contrôlés organisée par le Conseil britannique de la recherche médicale 
(Medical Research Council) dans les années 1930 et 1940. En 1948, l’essai de 
la streptomycine dans la tuberculose pulmonaire, outre un groupe placebo 
et une stratégie en double aveugle, comportait pour la première fois l’affec-
tation par tirage au sort des individus dans les groupes et une technique de 
masquage des affectations. En préparant ces essais, les organisateurs, qui 
étaient médecins, prirent soin de ne pas heurter les préoccupations éthiques 
« convenues » mentionnées plus haut59.

Pendant cette période de l’entre-deux guerres, le psychiatre suisse Eugène 
Bleuler (1919) et le jeune médecin allemand Paul Martini (1932) publièrent 
des livres sur la recherche clinique méthodique60. Au même moment, le 
mathématicien britannique Ronald A. Fisher, qui avait écrit en 1925 l’ouvrage 
Statistical Methods for Research Workers, publia The Design of Experiments 
(1935) qui fut suivi deux ans plus tard par un manuel de son collègue l’épidé-
miologiste Austin Bradford Hill sur les principes de la statistique médicale61. 
C’est surtout le livre de Hill, publié en de nombreuses langues jusqu’en 1991, 

58.	A.M. Lilienfeld, “Ceteris Paribus : The Evolution of the Clinical Trial”, Bulletin of the 
History of Medicine, 56, 1982, p. 1-18.

59. Medical Research Council, “Streptomycin in Tuberculosis Trials Committee. 
Streptomycin Treatment of Pulmonary Tuberculosis”, British Medical Journal, 2, 
1948, p. 769-782 @. Consulter aussi le site www.jameslindlibrary.org ; voir dans 
ce même volume, le chapitre 7 de J.-P. Amann, « La philosophie de l’essai clinique 
selon Austin Bradford Hill ».

60. E. Bleuler, Das autistisch-undisziplinierte Denken in der Medizin und seine 
Überwindung, Berlin, Springer, 1919 (nouvelle éd., 1985) ; P. Martini, Methodenlehre 
der therapeutisch-klinischen Forschung, Berlin, Springer, 1932. Consulter aussi le 
site www.jameslindlibrary.org sur ces deux auteurs.

61. R.A. Fisher, The Design of Experiments, Edinburgh, Oliver and Boyd, 1935 ; A.B. 
Hill, Principles of Medical Statistics, London, The Lancet, 1937. Voir aussi la série 
d’articles tirés du symposium méthodologique d’Oxford qui s’est tenu entre les 
années 1930 et les années 1960 dans l’International Journal of Epidemiology, 32, 
2003, p. 922-948 @.
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qui a contribué à établir la légitimité de l’essai contrôlé randomisé conduit en 
double aveugle. Ce fut d’abord dans une petite communauté de chercheurs 
cliniciens des pays anglo-saxons. Ailleurs, ces efforts n’eurent pas grand écho, 
du moins dans l’immédiat. Après la Seconde Guerre mondiale, l’importance 
relative de la culture physiopathologique, qui était encore l’élément central de 
la compréhension que les médecins avaient d’eux-mêmes et de leur concep-
tion de la « science », se trouva renforcée pour un certain nombre de raisons 
scientifiques, techniques et sociales, parmi lesquelles le succès des sciences 
de laboratoire et l’expansion de l’industrie pharmaceutique. Mais, en même 
temps, la physiopathologie contemporaine découvrait tant de mécanismes qui 
s’entrecroisent de façon complexe jusqu’au niveau moléculaire, qu’il devenait 
de moins en moins possible de prédire les résultats d’ensemble d’une inter-
vention ponctuelle sur un de ces mécanismes – en tout cas bien moins qu’on 
ne pouvait le faire au xixe siècle.

Plus encore, les contradictions entre les préceptes tirés de statistiques uni-
latérales devinrent si évidentes, comme le montre l’exemple de la chirurgie du 
cancer mammaire, qu’on fit de nouveau appel à l’expérience clinique contrôlée 
pour juger de l’efficacité d’un traitement62. À partir des années 1970, ce furent 
principalement trois médecins, l’écossais Archie Cochrane, l’Américain Alvan 
Feinstein et le Canadien David Sackett, qui développèrent ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’« épidémiologie clinique ». Dans un livre qui fit date, Effectiveness 
and Efficiency (1972), Cochrane fit comprendre pour la première fois à un 
grand nombre de lecteurs que les données d’une recherche soigneusement 
contrôlée (utilisant la randomisation pour obtenir des groupes de comparai-
son non biaisés) étaient indispensables pour que les médecins et les malades 
puissent faire des choix informés63. Dans un projet pilote démarré en 1974, 
l’obstétricien écossais Iain Chalmers faisait un pas de plus en réunissant les 
efforts d’une collaboration internationale pour identifier, puis pour passer 
en revue méthodiquement, tous les essais contrôlés en médecins périnatale, 
en utilisant des méthodes statistiques de synthèse (méta-analyse) lorsque 
c’était possible et approprié. L’objectif était de déterminer ce qu’était un suivi 
effectif de la grossesse et de l’accouchement. Les résultats commencèrent à 

62. A.B. Hill, “Controlled Clinical Trials – The Emergence of a Paradigm”, Clinical 
Investigations in Medicine, 6, 1983, p. 25-32.

63. A. Cochrane, Effectiveness and Efficiency : Random Reflections on Health Services, 
London, The Nuffield Provincial Trust, 1972.
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être publiés en 1989. Ils furent rapidement utilisés pour guider les pratiques 
au sein du Service de santé britannique (NHS)64.

L’idée d’entreprendre des revues systématiques des essais randomisés 
conduits dans divers secteurs de la santé fut rapidement adoptée nationale-
ment et internationalement, de sorte que s’ouvrit à Oxford, en 1992, la pre-
mière institution dédiée à la coordination de ce type de travail, le Cochrane 
Center du Royaume-Uni dirigé par Chalmers. Il fut aussi le moteur qui fit 
marcher l’International Cochrane Collaboration, une organisation à but non 
lucratif, qui fut lancée un an plus tard par soixante-dix-sept contributeurs de 
neuf pays différents. Aujourd’hui, ce réseau mondial réunit six à huit mille 
médecins, chercheurs scientifiques et décideurs, qui se consacrent à ce type 
de « synthèse de la recherche », majoritairement pendant leur temps libre65. 
Voilà le genre de « meilleure preuve externe disponible » qui, avec la preuve 
« interne » relative à chaque cas individuel, et avec les préférences du malade, 
constitue aujourd’hui, selon la définition de Sackett, l’essentiel de la médecine 
« fondée sur des preuves » (evidence-based)66. Elle est un enfant légitime, 
quoique né sur le tard, de ce que les Britanniques avaient accompli au xviiie 
siècle sous le nom d’« arithmétique médicale », dont la justification en 1798 
par William Black, l’un de ses héros, résonne à nos oreilles, mutatis mutandis, 
d’une manière résolument moderne :

Quel tribunal peut décider de ce qui est vrai, dans ce heurt d’affirmations et de 
conjectures contradictoires ? Sur quels indices les médecins, dans leur errance, 
peuvent-ils se fonder pour trouver leur route dans le labyrinthe du diagnostic 
et de la thérapeutique, sinon en tenant le fil de l’arithmétique médicale et des 
nombres ? […] Ici, peut-être certains diraient-ils que les meilleurs auteurs doi-
vent trancher. Mais qui sont les meilleurs auteurs, anciens ou modernes […] ? 
Pour emprunter l’expression satirique de Molière, Hippocrate dit souvent oui, 
et Galien dit catégoriquement non. Le système de l’arithmétique médicale, 

64. I. Chalmers, D. Sackett & C. Silagy, “The Cochrane Collaboration”, in A. Maynard & 
I. Chalmers (eds.), Non-Random Reflections on Health Services Research, London, 
BMJ Publishing Group, 1997, p. 231-249 ; I. Chalmers, “It’s Official : Evaluative 
Research Must Become Part of Routine Care in the NHS”, British Medical Journal, 
93, 2000, p. 555-556 @.

65. I. Chalmers et al., “A Brief History of Research Synthesis”, Evaluation and the Health 
Professions, 25, 2002, p. 12-37 ; traduit dans ce volume, chapitre 4 : « Une brève 
histoire des synthèses de la recherche ».

66. D. Sackett et al., “Evidence Based Medicine : What It Is and What It Isn’t”, British 
Medical Journal, 312, 1996, p. 71-72 @.
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bien qu’il n’indique peut-être pas le meilleur moyen de guérison qu’on puisse 
inventer, permettra au moins de déterminer, par comparaison, le meilleur qui 
a été découvert jusqu’ici, ou qui est en usage67.

Au vu d’une expérience historique qui regorge d’applications de raisonne-
ments physiopathologiques à la thérapeutique, il y a maintenant une demande 
claire d’expérience factuelle acquise et quantifiée méthodiquement, qu’on 
évalue selon des règles scientifiques. Parmi les raisons médicales qui expli-
quent aujourd’hui la floraison de cette « troisième culture », il y a la force 
prépondérante de la nécessité historique : la tradition physiopathologique 
et la tradition de la clinique individuelle, à elles seules, n’ont engendré que 
très rarement de progrès thérapeutiques valables. Elles ont en effet souvent 
échoué à prédire le résultat d’une intervention. La complexité croissante 
d’une physiopathologie qui ne travaille plus au niveau organique, mais au 
niveau moléculaire, est aussi responsable de ce phénomène. Culturellement, 
la médecine evidence-based s’accorde au sentiment populaire qu’il faut de la 
transparence et qu’il faut tout tester comparativement, du lave-vaisselle au 
médicament anticancéreux. Les services de santé, comme les autres réalités 
économiques, sont considérés comme des produits devant respecter des stan-
dards de qualité et une logique coût-efficacité. Enfin, la transparence est aussi 
une expression de la démocratie.

12] Conclusion : l’ignorance partagée comme force motrice

Le temps est venu, semble-t-il, pour que les trois cultures classiques de 
production du savoir cessent de rivaliser pour la première place dans une 
supposée hiérarchie des preuves68. L’histoire indique plutôt qu’elles ont toutes 
trois contribué, chacune à leur façon, au progrès des soins de santé. Ce constat 
permettrait de corriger une erreur logique fondamentale qui fut inhérente aux 
deux approches rationaliste et empirique aussi longtemps qu’elles se dévelop-
pèrent isolément : à savoir, leur impuissance à apprécier la pleine signification 
d’une mise à l’épreuve impartiale. Les rationalistes étaient induits en erreur par 
leur incapacité à mettre leurs explications théoriques à l’épreuve. Les empi-
ristes, de leur côté, rejetaient des théories potentiellement intéressantes, et 

67. W. Black, An Arithmetical and Medical Analysis of the Diseases and the Mortality 
of the Human Species, op. cit., p. vii-viii.

68. D.L. Sackett & J.E. Wennberg, “Choosing the Best Research Design for Each Question”, 
British Medical Journal, 315, 1997, p. 1636 @.
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ce qu’on pouvait en déduire, simplement parce qu’ils ne réalisaient pas que 
le fait de les mettre correctement à l’épreuve rendrait ces méthodes fiables69. 
Les données historiques justifient donc fortement la nécessité d’intégrer ces 
deux approches et ces trois cultures médicales.

Cette conclusion est fondée sur un respect de leur légitimité historique, sur 
l’effort que nous faisons pour intégrer le progrès et les succès scientifiques, et 
pour surmonter l’ignorance statique dans nos sociétés dynamiques caracté-
risées par un apport constant d’informations et de connaissances nouvelles. 
Depuis deux siècles et demi, il existe une façon spécifique de composer avec 
l’inconnu qui émerge de l’innovation en médecine : nous avons non seulement 
élaboré divers concepts de risque mais, au lieu d’avoir chacun à s’arranger avec 
l’ignorance de façon privée et ad hoc, nous avons appris à le faire publiquement 
et méthodiquement, comme nous avons appris la nature provisoire du savoir 
médical, surtout en thérapeutique. Cette évolution s’est faite différemment 
selon les pays, et non sans refus, résistances ou oppositions résolues, pour des 
raisons à la fois internes à la médecine et socioculturelles. Mais, dans l’ensem-
ble, l’époque de l’arrogance de la connaissance comme de l’ignorance dogma-
tique paraît aujourd’hui révolue : dans notre recherche d’un savoir partagée 
au sein des trois cultures, l’ignorance est également devenue transparente et 
il y a une saine obligation à l’admettre. Notre besoin apparemment constant 
de déplacer les frontières du savoir aiguise notre sensibilité à l’ignorance. 
L’ignorance est devenue une force de propulsion, au lieu d’être condamnée de 
manière dogmatique. Nous en distinguons diverses formes, chacune ayant un 
rôle et des forces culturelles qui la sous-tendent. Aujourd’hui, la « troisième » 
culture statistico-analytique de production du savoir médical, qu’on appelle 
evidence-based, est défendue par un nombre croissant de médecins et par 
des forces culturelles puissantes. Que ceux qui la défendent n’oublient pas 
les leçons que l’histoire nous enseigne sur les dangers toujours présents de 
tomber dans le piège du dogmatisme70.

69. R.H. Shryock, The Development of Modern Medicine, London, Gollancz, 1948, 
p. 37.

70. T.J. Kaptchuk, “The Double-Blind, Randomized, Placebo-Controlled Trial : Gold 
Standard or Golden Calf ?”, Journal of Clinical Epidemiology, 54, 2001, p. 541-549 
@.
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chapitre 2 Hee-Jin Han
Pierre-Jean-Georges Cabanis
et l’exigence de l’empirisme
en médecine1

1] Introduction : deux sources d’inspiration

Les contestations du statut scientifique de la « médecine fondée sur des 
preuves » (Evidence-Based Medicine) reposent souvent sur une critique de 
son aspect empirique. Cette critique a en réalité une longue histoire et elle a 
toujours menacé l’autonomie et la scientificité de la médecine. À l’origine de 
cette critique se trouve Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808), médecin et 
philosophe de la fin du xviiie siècle. Ses écrits médicaux portent sur des problè-
mes philosophiques dont l’étude constitue une introduction à la philosophie 
de la médecine : quelles sont les limites de la certitude à laquelle la médecine 
peut prétendre ? Quelle est la méthode qui doit soutenir son développement ? 
Cabanis s’est ainsi posé des questions sur la certitude des preuves médicales et 
le fondement à la fois « empirique » et « scientifique » de la médecine moderne 
à l’époque où naissait le premier paradigme de la physiologie expérimentale.

Mais que signifient en médecine ces deux qualificatifs, « empirique » et 
« scientifique » ? Leur acception actuelle s’est mise en place au cours du 
xixe siècle, dans un contexte très influencé par la physiologie expérimentale de 
Claude Bernard. Celui-ci écrivait par exemple : « Dans l’état actuel, la médecine 
n’est point une science. Elle est à l’état empirique, à l’état d’enfance, systéma-
tique. La théorie ne peut donc pas éclairer la pratique et il faut se contenter 
de suivre ce que l’empirisme nous a donné2. »

1.	 Ce travail a reçu le soutien du Korea Research Foundation Grant (Korean Government, 
MEST). (KRF-2007-361-AL0016).

2.	 C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, 1947 (posthume), avant-propos de 
Léon Binet, introduction et notes par Léon Delhoume, Paris, PUF, 1987, chap. XIV : 
« But de la médecine expérimentale », p. 183.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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Sous l’influence de l’idée de déterminisme expérimental de Claude Bernard, 
l’appellation de médecine « empirique » est devenue synonyme de médecine 
« pseudo-scientifique » ou même « non scientifique ». L’origine philosophique 
de cette acception qui se fixe aux xviie et xviiie siècles renvoie à trois sources : 
l’hippocratisme renouvelé par l’École de Montpellier, l’empirisme britannique 
incarné, notamment, par Francis Bacon, John Locke et Thomas Sydenham, et 
enfin l’empirisme français, avec en particulier Étienne Bonnot de Condillac et 
Pierre-Jean-Georges Cabanis.

Quant à l’appellation de médecine « scientifique », elle est généralement 
tenue pour synonyme de réductionnisme physico-chimique ou de médecine 
« expérimentale ». L’origine scientifique de cette acception qui s’impose du 
xvie siècle au xixe siècle renvoie également à trois sources : l’iatrochimisme 
du xvie siècle, avec Paracelse et Van Helmont, l’iatromécanisme du xviie siè-
cle, dont Descartes, Giovanni Borelli et Giorgio Baglivi sont des représentants 
majeurs, et le projet de physiologie expérimentale qui est élaboré aux xviiie 
et xixe siècles par François Magendie et Claude Bernard. La pensée médicale 
de Cabanis s’inscrit dans ce contexte historique, au sein duquel s’opère une 
transition entre l’empirisme et le scientisme.

S’il est une science, dit Cabanis, dont les théories et l’enseignement exigent 
toute la perfection des méthodes philosophiques, c’est sans doute la méde-
cine. La difficulté des recherches, l’immensité des matériaux, le caractère fugi-
tif et versatile des objets soumis à l’observation, y rendent nécessaires tout 
à la fois, et beaucoup de réserve, et beaucoup de sagacité ; une imagination 
mobile qui se plie à toutes les fluctuations des phénomènes, et un jugement 
ferme qui ne sorte jamais des faits réels ; la faculté de recevoir vivement toutes 
les impressions, et celle de ne se laisser dominer par aucune3. 

C’est ainsi que Cabanis résume toutes les exigences de la médecine : 
d’abord, la situation des sciences médicales, en particulier leurs difficultés 
vis-à-vis de leur objet singulier, qui exige une méthode hautement perfection-
née ; ensuite, les conditions rigoureuses de cette méthode, à la fois ouverte au 
maximum d’observations sur les phénomènes vitaux et fermée à toute forme 
de spéculation qui tenterait d’aller au-delà de l’observation. En un mot, une 
méthode sage et réservée : c’est ce que Cabanis a cherché en philosophie, 

3.	 P.-J.-G. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine, 
1804 @, in P.-J.-G. Cabanis, Œuvres philosophiques de Cabanis, 2 vol., texte établi 
et présenté par C. Lehec & J. Cazeneuve, Paris, PUF, 1956, vol. 2, p. 246.
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en suivant les leçons d’Hippocrate, et c’est chez Condillac qu’il a trouvé une 
méthode répondant à ses attentes.

La méthodologie médicale de Cabanis a principalement deux sources d’ins-
piration : l’hippocratisme – cette nébuleuse de pensées, d’écrits et de pratiques 
que l’on attribue par commodité à Hippocrate – et Condillac. Signalons d’abord 
l’influence de la pensée hippocratique, en particulier de ses deux aspects parti-
culiers : son humanisme et son empirisme médical. Voici comment Cabanis pré-
sente la méthode empirique d’observation et de raisonnement d’Hippocrate :

Le véritable esprit philosophique d’Hippocrate se retrouve tout entier dans 
ses épidémies, et dans ses livres aphoristiques. […] On y retrouve partout, 
cette méthode, vraiment générale, la seule qui soit appropriée à la manière 
dont s’exercent nos facultés intellectuelles, et qui, dans chaque art, ou dans 
chaque science, faisant naître les axiomes des observations, transforme les 
résultats des faits, en règles ; méthode qui n’est elle-même réduite en princi-
pes, que depuis peu de temps, et qui, dans les siècles passés, ne pouvoit être 
devinée que par quelques génies heureux4.

La seconde source d’inspiration de Cabanis provient de l’œuvre de Condillac, 
qu’on classe parmi les idéologues aux côtés de Destutt de Tracy. Condillac est 
un tenant de l’empirisme philosophique : il théorise et défend l’« analyse » ou 
la méthode analytique. Il prône également un pragmatisme scientifique qui 
conduit à rechercher les « causes secondaires ou expérimentales » plutôt que 
les « causes premières ». Dans cette perspective, Cabanis affirme que l’« ana-
lyse » est une véritable méthode philosophique et que la métaphysique n’est 
qu’une « science des méthodes ». À l’occasion d’une réflexion critique visant à 
réfuter les conceptions fausses de la métaphysique dans sa Lettre sur un pas-
sage de la « décade philosophique » et en général sur la perfectibilité de l’esprit 
humain, Cabanis expose une définition de la véritable métaphysique5 :

Depuis Locke, Helvétius et Condillac, la Métaphysique n’est que la connois-
sance des procédés de l’esprit humain, l’énoncé des règles que l’homme doit 
suivre dans la recherche de la vérité, soit que cette recherche porte sur nous-
mêmes, soit qu’elle ait pour objets les êtres ou les corps extérieurs avec les-
quels nous pouvons avoir des rapports. […] La vraie Métaphysique est en un 

4.	 Ibid., vol. 2, p. 100.
5.	 Cabanis, Lettre sur un passage de la « décade philosophique » et en général sur la 

perfectibilité de l’esprit humain, 1798, in op. cit., vol. 2, p. 515. Cette lettre a paru 
dans la Décade philosophique, littéraire et politique, an VII, 3e trimestre, 30 germinal, 
n° 21, p. 149-159.
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mot la Science des méthodes ; méthodes qu’elle fonde sur la connoissance des 
facultés de l’homme, et qu’elle approprie à la nature des différens objets.

Il n’est guère utile d’expliquer la nécessité de cette réforme de la métaphysi-
que après plus de deux mille ans de controverses souvent peu fructueuses sur des 
termes passablement obscurs. La nouvelle métaphysique doit désormais, d’après 
Cabanis, se charger de problèmes plus concrets, plus pratiques, pour concourir 
au perfectionnement de l’esprit humain et promouvoir le progrès des sciences 
et des mœurs. Cabanis ajoute à cette mission des métaphysiciens un devoir 
socio-politique : « Ils sont surtout préoccupés du bien social et politique6. »

2] La « science de l’homme » : le projet de réforme

Cette nouvelle conception de la métaphysique conduit Cabanis à s’engager 
dans des entreprises socio-politiques. La période de la Révolution ayant fait 
apparaître la nécessité d’une refonte de l’organisation médicale, il élabore un 
projet de réforme concernant la méthode de la médecine, son enseignement 
et enfin l’organisation des institutions médicales, notamment les écoles de 
médecine et les hôpitaux publics. Cette réforme s’inscrit dans un projet théo-
rique global : celui de la « science de l’homme », qui n’est rien d’autre qu’une 
anthropologie médicale. Selon ce projet, il est indispensable de prendre en 
compte l’influence du physique sur le moral et vice-versa : 

La correspondance intime du physique avec ce qu’on appelle le moral, et la 
dépendance des idées ou des passions, par rapport à l’état des organes, à 
la nature des impressions qu’ils reçoivent, empêchent que la morale puisse 
être solidement établie sans le secours des connoissances physiologiques et 
médicales ; et, pour tracer ses plans de curation, ou ses leçons-pratiques, le 
moraliste devroit, presque toujours, s’adresser d’abord au médecin. […] Et, si 
l’on considère les choses plus en grand, sans doute l’éducation publique, pour 
fortifier les âmes, doit fortifier les corps ; pour régler les habitudes morales, 
elle doit régler les habitudes physiques ; pour corriger les passions, elle doit 
commencer par corriger les tempéramens 7.

Il est nécessaire également d’allier la médecine et la philosophie. Dans un 
passage tiré d’un livre au titre programmatique, Rapports du Physique et du 
Moral de l’Homme, Cabanis écrit : 

6.	 Ibid., vol. 2, p. 512, note 1. Cette rectification a paru dans le numéro suivant du 10 
germinal an VII, p. 52-53. C’est nous qui soulignons.

7.	 Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., p. 78-79.
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Pythagore, Démocrite, Hippocrate, Aristote et Épicure doivent être mis au pre-
mier rang. Quoique Hippocrate soit plus spécialement célèbre par ses travaux 
et ses succès dans la théorie, la pratique et l’enseignement de son art, je le 
mets de ce nombre, parce qu’il transporta, comme, il le dit lui-même, la phi-
losophie dans la médecine, et la médecine dans la philosophie. Tous les cinq 
créèrent des méthodes et des systêmes rationnels ; ils y lièrent leurs principes 
de morale ; ils fondèrent ces principes, ces systêmes et ces méthodes sur la 
connoissance physique de l’homme8.

Ainsi, la « science de l’homme » est un projet interdisciplinaire qui vise à 
mettre la médecine en harmonie avec les autres sciences9. Elle se compose de 
trois disciplines qui concernent les « rapports de l’étude physique de l’homme 
avec celle des procédés de son intelligence ; […] ceux du développement systé-
matique de ses organes avec le développement analogue de ses sentimens et 
de ses passions : rapports d’où il résulte clairement que la physiologie, l’analyse 
des idées et la morale, ne sont que les trois branches d’une seule et même 
science, qui peut s’appeler, à juste titre, la science de l’homme10 ».

Dans son aspect pratique et social, le projet de réforme de Cabanis insiste 
sur l’importance de l’hygiène. Conformément à son idée de l’intime relation 
entre le physique et le moral, Cabanis attribue un rôle très étendu au concept 
d’hygiène11 :

L’hygiène enseigne, dit-il, les moyens de conserver la santé. C’est non-seu-
lement une partie essentielle de la médecine ; c’est encore une partie non 
moins importante de la morale. La morale est en effet l’art de la vie : com-
ment cet art pourroit-il être complet, sans la connoissance des changemens 
que peut éprouver le sujet sur lequel il s’exerce, et des moyens capables de 
produire ces changemens ? L’hygiène, et par conséquent aussi, quelques 

8.	 Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l’Homme @, 1802, in op. cit., vol. 1, 
p. 130.

9.	 Cf. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 
1804, in op. cit., vol. 2, p. 70 : « Le moment est venu de mettre la médecine en 
harmonie avec les autres sciences, et de déterminer avec exactitude leurs rapports 
mutuels. »

10.	Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l’Homme @, 1802, in op. cit., vol. 1, 
p. 126. Une note ajoutée à ce passage montre bien que la « science de l’homme » 
est synonyme d’anthropologie médicale : « C’est ce que les Allemands appellent 
l’Anthropologie ; et sous ce titre, ils comprennent en effet les trois objets principaux 
dont nous parlons. »

11.	Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 1804, 
in op. cit., vol. 2, p. 221.
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notions succinctes d’anatomie et de physiologie devroient entrer dans tout 
systême d’éducation. 

Les problèmes de la santé physique et de la santé morale ne peuvent plus 
s’examiner séparément, car ils sont les deux aspects d’un même trouble : 
celui de l’équilibre psychosomatique. La solution de l’un ou de l’autre doit 
maintenant se trouver non seulement sur le plan individuel mais aussi sur le 
plan social, car les maladies, aussi bien physiques que psychiques, affectent en 
réalité non pas un individu isolé mais un individu qui appartient à une société. 
C’est pourquoi éduquer le public à l’hygiène devient une priorité de l’État : 
l’hygiène individuelle et publique est sinon le meilleur traitement, du moins 
la meilleure prévention contre les maladies.

Cabanis s’intéresse donc à l’enseignement de la médecine et met en avant 
son enjeu moral. L’enseignement de la médecine est aussi essentiel pour la 
philosophie rationnelle que pour la morale, « dont le flambeau nous devient 
d’autant plus nécessaire, que, toutes les superstitions étant évanouies, il s’agit 
sérieusement d’établir, sur des bases solides, le système moral de l’homme, 
et de faire une science véritable de la vertu et de la liberté12 ». Remarquons 
que l’inspiration profonde, invariablement présente dans tous les travaux de 
Cabanis, est éminemment pratique et sociale. Son analyse part de la physio-
logie qui enveloppe la psychologie et doit aboutir à la morale. La même idée 
revient sans cesse dans tous ses écrits médicaux. Au moment où les croyances 
religieuses semblent s’effacer à jamais, Cabanis voudrait découvrir les équiva-
lents que la philosophie et la science devront leur substituer pour assurer le 
développement régulier de la conduite humaine. Il croit que la médecine, par 
la connaissance précise qu’elle nous livre des mobiles secrets de la volonté, 
par la domination légitime qu’elle a toujours exercée sur la vie individuelle 
et sur la vie sociale, est digne de remplir la fonction naguère assumée par la 
religion. Que cette conception de la médecine soit trop ambitieuse ou même 
illusoire, c’est ce qui ne saurait actuellement paraître douteux. La médecine 
contemporaine, en bornant son rôle à la lutte contre la souffrance physique 
et psychique et contre la mort, en renonçant à cette direction universelle dont 
Cabanis rêvait pour elle, trouve que cette réduction nécessaire de sa tâche lui 
laisse encore un vaste domaine d’espérances et d’utiles conquêtes.

12. Cabanis, Rapport fait au Conseil des Cinq-Cents, sur l’organisation des Écoles de 
Médecine. Séance du 29 brumaire an VII @, 1799, in op. cit., vol. 2, p. 408. C’est 
nous qui soulignons.
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Ainsi se retrouvent dans le projet de réforme de Cabanis les deux aspi-
rations auxquelles il a toujours été fidèle : d’une part, il a voulu, par-delà les 
résultats de l’analyse abstraite, atteindre les formes réelles et variées de la 
vie physique et psychique et, d’autre part, il a voulu, grâce à la connaissance 
des conditions précises dont dépend cette vie, se rapprocher d’un idéal que 
seule la « science de l’homme », telle qu’il la rêvait, pouvait transformer en 
réalité. En dehors des liens qui l’unissent à toutes les parties de la connaissance 
humaine, aux « sciences collatérales », la médecine a donc, d’après Cabanis, 
une valeur sociale qui est attestée par son histoire. Parce qu’elle est le reflet de 
l’état social, elle est et deviendra de plus en plus un facteur important dans le 
progrès de l’humanité13. Aussi ne peut-elle pas être abandonnée à elle-même. 
Aussi ne doit-on pas se fier à l’émulation individuelle, comme on peut le faire 
pour d’autres sciences moins fécondes et beaucoup moins directement liées 
aux intérêts immédiats de la société. C’est un devoir essentiel pour l’État d’en 
assurer les progrès et d’en régler l’exercice14. Il y a là un ensemble de problè-
mes délicats auxquels Cabanis a voué des efforts incessants et qu’il a souhaité 
résoudre au moyen des institutions sociales. Les études qu’il a consacrées à 
l’organisation de la médecine par l’État, les projets importants qu’il a présentés 
sur toutes les questions de santé publique, ne forment pas la partie la moins 
admirable ni la moins influente de son œuvre.

3] Le scepticisme épistémologique : limites de la médecine 
« scientifique » et nécessité de la médecine « empirique »

Le  xviiie siècle a été, surtout dans les sciences biomédicales, le siècle de 
l’observation. Les savants étant souvent sceptiques vis-à-vis de leurs connaissan-
ces, il s’agissait du siècle de la curiosité. On y retrouve constamment la même 
méfiance à l’égard de l’homme, la même admiration pour la richesse et la diver-
sité de la nature, la même soumission au fait, la même recherche avide des faits 
nouveaux, inattendus, parfois merveilleux. Pour les naturalistes, et plus encore 
pour les médecins, le scepticisme épistémologique apparaît donc comme une 
humilité nécessaire, comme une légitime défiance vis-à-vis de leurs capacités.

13. Cf. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 
1804, in op. cit., vol. 2, p. 68-71.

14. Cf. Cabanis, Observations sur les Hôpitaux, 1790, in op. cit., vol. 1, p. 1-31 ; Quelques 
Principes et quelques Vues sur les Secours publics @, 1791, in op. cit., vol. 2, p. 1-63 ; 
Rapport fait au Conseil des Cinq-Cents, sur l’organisation des Écoles de Médecine. 
Séance du 29 brumaire an VII @, 1799, in op. cit., vol. 2, p. 405-424.
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Cabanis fait preuve aussi d’un scepticisme épistémologique en ce qui 
concerne la certitude dont la médecine est capable. Il veut faire apparaître 
les limites fondamentales de la médecine « scientifique » et la nécessité persis-
tante de la médecine « empirique ». Il présente en particulier, sous l’influence 
de l’épistémologie de Hume, une position sceptique à l’égard de notre capacité 
à connaître le caractère mystérieux de la vie. Dans un texte de 1798 intitulé 
Du Degré de Certitude de la Médecine, il note que « les ressorts secrets de 
la vie échappent à nos regards ; et nous n’avons aucune idée précise ni du 
principe qui nous anime ni des moyens par lesquels il exerce son action15 ». 
Cabanis relève également notre ignorance concernant la nature profonde des 
maladies. « La nature et les causes premières des maladies nous sont abso-
lument inconnues », dit-il dans le même ouvrage16. Dans cet état d’ignorance 
fondamentale, il est difficile de définir la nature et l’action des remèdes contre 
les maladies qui ne sont pas totalement connues : « La nature des substances 
qu’on emploie comme remèdes, est un mystère pour nous : leur manière d’agir 
sur nos corps nous est encore plus inconnue ; et vraisemblablement nous 
n’avons aucun moyen d’arriver à cette connoissance17. » Pour la même raison, 
Cabanis se montre méfiant à l’égard de l’expérimentation physico-chimique. 
« Les expériences médicales, dit-il, sont encore plus difficiles que l’observation 
des maladies, plus douteuses que les axiomes de diagnostic et de pronostic 
qu’elle fournit18. » Par conséquent, en médecine, il y a autant de diversité dans 
la théorie que dans la pratique19.

Dans la méthodologie médicale de Cabanis, le scepticisme épistémolo-
gique présente un double enjeu. D’abord, en tant qu’il constitue une sorte 
d’heuristique négative, ce scepticisme sert à dénoncer la doctrine dominante 
de l’époque, c’est-à-dire le mécanisme biomédical, en s’appuyant sur des 
observations nouvelles, et à réfléchir au fondement même de toutes ses 
connaissances scientifiques. Ensuite, jouant cette fois un rôle d’heuristique 
positive, il permet d’établir une science positive fondée sur des faits prouvés, 
en lieu et place d’un système a priori ou du recours à l’intervention divine, 
ou plus précisément à des hypothèses dogmatiques et simplificatrices. Selon 
Cabanis, c’est vraisemblablement Hippocrate qui, le premier, a choisi de reje-

15. Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., vol. 1, p. 41.
16. Idem.
17. Ibid., p. 42.
18. Idem.
19. Cf. ibid., p. 42-43.
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ter systématiquement les explications recourant à l’intervention divine : il 
refuse non seulement les causes surnaturelles, mais aussi tous les éléments 
d’explication qui vont au-delà de l’observation20.

Cabanis remarque d’ailleurs deux points constitutifs des sciences médica-
les. D’une part, les faits généraux ne sont pas explicables, ils sont seulement 
constatables :

Nous n’avons d’idée des objets que par les phénomènes observables qu’ils nous 
présentent : leur nature, ou leur essence ne peut être pour nous que l’ensem-
ble de ces phénomènes. Nous n’expliquons les phénomènes que par leurs rap-
ports de ressemblance, ou de succession, avec d’autres phénomènes connus. 
Quand l’un ressemble à l’autre, nous l’y rattachons d’une manière plus, ou 
moins étroite, suivant que la ressemblance est plus, ou moins parfaite. Quand 
l’un succède constamment à l’autre, nous supposons qu’il est engendré par 
lui ; et nous établissons entre eux, les relations exprimées par les deux termes 
d’effet et de cause. C’est là ce que nous appelons expliquer. Par conséquent, les 
faits généraux ne s’expliquent point, et l’on ne sauroit en assigner la cause21.

D’autre part, pour Cabanis, la sensibilité n’est plus considérée comme une 
cause occulte, mais comme une « cause secondaire ou expérimentale » des 
phénomènes vitaux.

La sensibilité, dit-il, est le fait général de la nature vivante : il est évident que sa 
cause rentre dans les causes premières. En supposant, ce qui n’est pas impos-
sible en effet, qu’on puisse découvrir un jour la liaison que la sensibilité peut 
avoir avec certaines propriétés bien reconnues de la matière, il resteroit tou-
jours encore à découvrir d’où viennent ces mêmes propriétés, et ainsi de suite. 
Mais il est vrai qu’en suivant cette route, et pour arriver à ce terme, on auroit 
résolu beaucoup de problêmes importans22.

Cabanis emploie même une sorte d’analogie avec le concept d’attraction 
en physique des masses pour expliquer le statut théorique de la sensibilité 
dans la physique animale et dans la philosophie rationnelle23.

Son scepticisme épistémologique l’ayant débarrassé des causes premières 
et ayant constitué les sciences médicales sur l’unique base de l’observation, 

20. Cf. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 
1804, in op. cit., vol. 2, § III. Hippocrate, p. 98-108.

21. Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l’Homme @, 1802, in op. cit., vol. 1, 
p. 197-198.

22. Ibid., p. 198, note 1.
23. Cf. ibid., p. 198.
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Cabanis est convaincu que le but de la médecine « scientifique » n’est pas 
d’établir une théorie parfaite, mais des applications pratiques. À ses yeux, il 
est impossible et même inutile de connaître la nature profonde des remèdes. 
On ne peut apprendre les effets des remèdes que par des essais cliniques 
répétés. Il faut raisonner pour les remèdes comme pour les aliments : on ne 
connaît pas leur nature, mais on expérimente la diversité de leurs effets et on 
en tire des règles diététiques.

La manière de raisonner, dit Cabanis, touchant l’action et l’emploi des remèdes 
est la même. Il nous est donc inutile de savoir quelle est la nature du quin-
quina, pour remarquer son pouvoir spécifique dans les fièvres intermittentes ; 
quelle est celle de l’antimoine, ou du mercure, pour nous assurer que, moyen-
nant certaines combinaisons, l’un fait vomir, tandis que l’autre, sous plusieurs 
formes différentes, guérit les maladies vénériennes. Des essais réitérés peu-
vent nous apprendre qu’un remède produit tel effet dans tel cas et sous telle 
condition ; que, dans d’autres cas, son effet est différent, ou contraire ; qu’en 
le modifiant, le combinant avec certains autres moyens connus, on obtient 
encore de nouveaux résultats. Tout cela, c’est l’observation qui nous l’ensei-
gne : et quand nous connoîtrions la nature intime du remède, les faits notés en 
l’éprouvant ne seroient ni plus certains ni mieux liés entre eux24.

La démarche méthodologique de Cabanis témoigne ainsi de la tradition 
du scepticisme épistémologique : elle est même l’un des premiers modèles 
de la méthode expérimentale appliquée au vivant. On trouve rarement chez 
les contemporains de Cabanis un tel souci méthodologique. La méthode qu’il 
expose dès 1798 jette les fondements de la méthode expérimentale déve-
loppée avec éclat, mais bien après, par Claude Bernard. Remarquons que, 
près d’un siècle plus tard, Claude Bernard dans ses Principes de médecine 
expérimentale soutient exactement le même programme épistémologique et 
méthodologique que celui qu’avaient élaboré Cabanis :

Nous n’avons qu’à prendre les êtres bruts ou vivants tels que la nature nous les 
offre. Nous ne pouvons les connaître que par l’expérience et tous les raisonne-
ments que nous ferons hors de là sont oiseux. Il faut ensuite bien se rappeler 
ce précepte scientifique général et fondamental, c’est qu’il nous est interdit et 
qu’il nous sera toujours interdit de connaître les causes premières des choses 
et que conséquemment c’est perdre son temps que de les rechercher. Notre 
science commence avec le phénomène ; au-delà, nous n’avons plus de guide et 
nous nous égarons. La vie, la maladie ne sont donc pour nous que des phéno-

24. Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., vol. 1, 
p. 73-74.
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mènes dont nous n’avons qu’à étudier les conditions et à rechercher les lois. La 
science, en un mot, consiste à trouver les causes prochaines des phénomènes, 
c’est-à-dire leurs conditions matérielles d’existence25.

À l’instar de Cabanis, Claude Bernard insiste sur la nécessité pour l’homme 
de science de s’en tenir à l’étude des phénomènes et sur l’impossibilité d’af-
firmer quoi que ce soit à propos de la nature des causes premières. Les textes 
méthodologiques de Claude Bernard expriment donc les mêmes idées que 
ceux de Cabanis.

4] L’empirisme médical ou la médecine empirique

Partisan de la méthode réelle et pratique, ennemi des méthodes livresques, 
Cabanis donne la priorité à l’observation par rapport au raisonnement et au 
système. D’après lui, en introduisant l’ordre méthodologique qui met l’obser-
vation avant le raisonnement, Hippocrate préfigure la méthode analytique de 
Condillac. À ce propos, Cabanis cite directement un passage d’Hippocrate où 
ce dernier définit sa méthode empirique :

Il faut tirer toutes les règles de pratique, non d’une suite de raisonnemens 
antérieurs, quelque probables qu’ils puissent être, mais de l’expérience dirigée 
par la raison. Le jugement est une espèce de mémoire qui rassemble et met en 
ordre toutes les impressions reçues par les sens : car, avant que la pensée se 
produise, les sens ont éprouvé tout ce qui doit la former ; et ce sont eux qui en 
font parvenir les matériaux à l’entendement26.

Les procédés de l’empirisme médical se résument donc à ceci : d’abord 
l’observation, puis le raisonnement. Par ces procédés, Cabanis veut caractériser 
la singularité méthodologique de la médecine, tout en conservant ses liens 
avec les autres disciplines scientifiques.

Cabanis fait ainsi d’Hippocrate le véritable précurseur de la méthode ana-
lytique, bien avant Locke, Helvétius, Bonnet et Condillac ; car, contrairement à 
Aristote qui ne faisait que l’énoncer, Hippocrate, dans ses activités médicales, 

25. C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, op. cit., p. 172-173. Voir aussi 
p. 196-197.

26. Hippocrate, Paraggeliai (ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑΙ), in Hippocrate, Œuvres complètes, trad. fr. 
par Émile Littré, Paris, J.-B. Baillière, 1839-1861, t. IX, § 1, p. 250 ; Cité par P.-J.-G. 
Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in P.-J.-G. Cabanis, Œuvres 
philosophiques de Cabanis, op. cit., vol. 1, p. 74, note. II cite le même passage 
dans les Rapports du Physique et du Moral de l’Homme @, 1802, in op. cit., vol. 1, 
p. 137.
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a donné une portée pratique à la priorité accordée à l’observation sensorielle 
par rapport au raisonnement a priori27. « Il semble, confirme Cabanis, qu’Hip-
pocrate fût déjà initié à tous les secrets de la méthode analytique28. » Dans 
la querelle entre les empiristes et les dogmatiques, Cabanis donne encore 
raison aux empiristes :

On voit que leur dispute rouloit sur des mots, et que les uns et les autres 
avoient raison dans le sens qu’ils y attachoient. Celui des empiriques étoit, 
selon moi, le plus correct ; celui des dogmatiques étoit le plus reçu dans le 
langage commun29.

Parce que pour Cabanis, « ce ne sont pas des raisonnemens hypothétiques 
qui nous l’apprennent ; c’est l’observation, c’est l’expérience dépouillée de tout 
préjugé30 ». On peut dire avec Cabanis qu’il y a dans la médecine, comme dans 
toute connaissance scientifique, une partie incertaine qui est le produit du pur 
raisonnement et une partie définitivement vraie qui a son origine dans une 
combinaison de la pensée et de l’expérience.

Successeur de la tradition méthodologique d’Hippocrate et de Condillac, 
Cabanis définit sa propre méthode « empirique » en prenant en compte ses 
trois aspects principaux : d’abord, comment observer « scientifiquement » 
les phénomènes vitaux et pathologiques ; ensuite, comment organiser ces 
observations expérimentales et surtout cliniques en vue d’améliorer le degré 
de certitude en médecine ; et enfin, comment employer efficacement ces 
données organisées dans la pratique médicale. Or, d’après Cabanis, tous les 
rapports dont le principe de solidarité des organes est l’expression générale 
s’expliquent par certaines conditions, que l’on peut disposer suivant un ordre 
qui nous conduira des caractères extérieurs à des caractères de plus en plus 
intérieurs et de plus en plus essentiels31. Il faut d’abord indiquer les relations 
purement anatomiques définies par la ressemblance ou par l’analogie de struc-

27. Cf. Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., vol. 1, p. 74, 
note.

28. Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l’Homme @, 1802, in op. cit., vol. 1, 
p. 136. C’est nous qui soulignons.

29. Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., vol. 1, p. 64.
30. Ibid., p. 89, note.
31. Cf. H.-J. Han, Le Programme de recherche vitaliste dans les sciences bio-médicales : 

une étude historico-épistémologique du vitalisme français au dix-huitième siècle, 
thèse de doctorat en philosophie de l’université de Paris I, sous la direction d’Anne 
Fagot-Largeault, 2004, Le holisme organiciste : le principe de la solidarité des orga-
nes, p. 90-97.
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ture ou bien encore par le voisinage des parties. Toutes les causes apparte-
nant à ce premier genre peuvent expliquer certaines sympathies organiques 
qui se révèlent surtout dans les phénomènes de la maladie32. Il faut ensuite 
se rapporter à un second genre des caractères que l’on peut désigner comme 
physiologiques : le degré de sensibilité propre des organes et l’importance rela-
tive de leurs fonctions. Par exemple, l’influence de l’estomac ou du cerveau sur 
toutes les fonctions s’explique en grande partie par leur extrême sensibilité et 
leurs fonctions singulières. La démarche méthodologique de Cabanis consiste 
donc à dépasser les différences extérieures qui distinguent les hommes les 
uns des autres, pour parvenir jusqu’aux différences plus cachées qui résident 
dans la structure des organes et surtout dans leur activité33. Il faudra étudier 
les modifications qui se produisent dans les principaux tissus de l’organisme et 
déterminer leur influence sur le système nerveux auquel est directement liée 
la vie psychologique. À ce deuxième stade, et plus précisément au niveau des 
causes physiologiques, qui se trouve au-dessus du niveau des causes purement 
anatomiques, il devient de plus en plus nécessaire que le raisonnement ne soit 
pas simplement fondé sur l’observation, mais qu’il soit aussi orienté par une 
hypothèse intéressante et constructive. Ainsi la méthode empirique de Cabanis 
repose sur le principe général de l’observation, à savoir une démarche métho-
dologique qui poursuit des causes invisibles mais observables. On procède 
des différences extérieures aux différences fonctionnelles, autrement dit, des 
causes purement anatomiques aux causes organiques ou physiologiques.

En respectant ce principe général de l’observation, Cabanis distingue 
dans l’analyse condillacienne quatre formes différentes dont se compose sa 
méthode médicale : 1° analyse de description ou analyse descriptive, 2° analyse 
de décomposition et de recomposition, ou tout simplement analyse chimique, 
3° analyse historique, et enfin, 4° analyse de déduction ou analyse déductive34. 
Un corps, par exemple, pourra être d’abord considéré sous le simple point de 
vue de sa grandeur, de sa forme, des relations des parties entre elles. L’analyse 
sera alors purement descriptive. Si, dépassant les caractères extérieurs, on 

32. Cf. Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l’Homme @, 1802, in op. cit., 
vol. 1, p. 609-611.

33. Cf. ibid., p. 319-323.
34. Cf. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 1804, 

in op. cit., § XIII. Exposition plus circonstanciée des procédés de l’analyse philoso-
phique, appliquée à la médecine, vol. 2, p. 185-189 ; § XIV. Application des quatre 
espèces d’analyse aux différens objets des travaux de la médecine, 189-197.
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veut atteindre les éléments dont l’intime combinaison le constitue, on devra 
recourir à l’analyse de décomposition et de recomposition, plus simplement à 
l’analyse chimique ; si, au lieu d’« objets simultanés », on se propose de définir 
des phénomènes successifs et de découvrir l’ordre selon lequel ils s’enchaînent, 
l’analyse sera historique. Enfin, nous pouvons considérer, non les objets eux-
mêmes, mais les idées que nous nous en sommes faites. Ces idées peuvent 
se comporter dans notre cerveau comme des sensations immédiates, c’est-à-
dire que nous pouvons, après les avoir perçues distinctement, les comparer, 
déterminer leurs rapports, reconnaître quelles sont les idées nouvelles que 
chacune d’elles renferment et déduire ainsi de longues séries de vérités qui 
naissent les unes des autres. Nous agissons alors sur les produits de notre 
entendement, ou plutôt sur ses signes : c’est l’analyse déductive à laquelle se 
rattacheront tous les procédés de la méthode mathématique.

Il apparaît pour Cabanis que l’application de cette théorie générale de 
l’« analyse » aux problèmes particuliers des sciences médicales n’est qu’ébau-
chée et tout ce que nous pouvons saisir ce sont des idées particulières, sou-
vent très fines, mais dans lesquelles se traduit l’incertitude d’une pensée non 
encore maîtresse de tous ses résultats. Les différentes branches des scien-
ces médicales ne se prêtent donc pas avec un égal succès à l’intervention de 
l’analyse. L’anatomie, par exemple, se fonde sur une analyse descriptive35. 
L’analyse de décomposition et de recomposition domine en chimie, mais elle 
est moins heureuse en biologie et par suite en médecine, et si elle ne réussit 
pas à reconstituer le composé vivant, c’est sans doute qu’elle ne parvient pas 
à en atteindre tous les éléments essentiels36.

Aux yeux de Cabanis, l’instrument le plus efficace de la découverte médi-
cale est sûrement l’analyse historique. Comme elle éclaire les recherches de la 
physiologie en définissant la succession constante des phénomènes qui com-
posent une fonction vitale, de même elle peut révéler les phases régulières qui 
constituent les troubles organiques et rendre possibles ces histoires des mala-
dies, qui dès l’Antiquité forment la base la plus solide de la pathologie et de la 
thérapeutique37. Ainsi Cabanis explique-t-il l’analyse historique qui correspond 
si heureusement aux conditions les plus fréquentes de l’investigation médicale. 

35. Cf. ibid., § I. Anatomie, p. 201-206.
36. Cf. ibid., p. 190 & p. 192-193.
37. Cf. ibid., § XIV. Application des quatre espèces d’analyse aux différens objets des 

travaux de la médecine, p. 191-192 ; § IV. Pathologie, séméiotique, thérapeutique, 
p. 216, note ; § IV. Mêmes difficultés et mêmes dangers dans la classification des 
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L’essentiel pour le médecin, c’est de remonter du trouble organique, de l’état 
actuel toujours complexe aux phénomènes ou aux conditions élémentaires qui 
l’ont provoqué. Afin d’atteindre ces conditions il est nécessaire de parcourir 
dans l’ordre régressif la série des états organiques dont le trouble actuel est 
un terme extrême et de découvrir le fait ou les faits desquels ils procèdent. 
Toute l’efficacité du traitement dépendra de la certitude avec laquelle auront 
été reconnues ces conditions élémentaires dont la maladie est la résultante 
ou l’effet complexe.

Enfin, d’après Cabanis, l’analyse déductive a en médecine un rôle légitime 
toutefois limité. Le choix du traitement est évidemment le résultat d’une 
déduction dont le point de départ est fourni par les trois analyses précéden-
tes. Cependant, nous savons bien que la déduction doit souvent s’appuyer sur 
certaines intuitions scientifiques. La déduction n’est donc absolument juste 
que dans le domaine où les données sont limitées et invariables. À plus forte 
raison, il est difficile d’appliquer avec succès à la médecine les formes les 
plus rigoureuses de l’analyse déductive, telles qu’elles sont réalisées dans la 
méthode mathématique38.

Bref, le programme méthodologique de Cabanis présenté dans ses textes 
médicaux remplit les conditions d’une science positive qui « se réduiroient, 
d’une part, à des recueils complets et bien ordonnés d’observation ; de l’autre, 
à de courts exposés théoriques, où l’on rendroit compte, 1°. de l’esprit dans 
lequel ces recueils sont et doivent être formés ; 2°. des résultats les plus directs 
qui peuvent être tirés de ces différentes observations39 ». Cette double condi-
tion sera atteinte grâce à l’intervention de la méthode générale qui a une 
valeur d’application universelle. Cette méthode, c’est l’analyse de Condillac 
dont la fonction est également double : elle doit d’abord ramener à l’unité la 
variété immense des faits ; elle permettra aux savants de distinguer dans la 
masse confuse des phénomènes les grandes différences, celles qui sont les 
plus certaines, et en même temps les plus faciles à saisir et d’en tirer les pre-
miers moyens de division ; puis au sein de ces classes générales le médecin 

remèdes, p. 155-156 ; § V. Tentatives faites pour perfectionner les classifications 
médicales, p. 156-158 ; Cf. ibid., § II. Physiologie, p. 206-209.

38. C’est en principe le même genre de difficultés que rencontre aujourd’hui la méde-
cine fondée sur des preuves.

39. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 1804, in 
op. cit., vol. 2, p. 184. Cette double condition peut sans doute être exigée des articles 
médicaux contemporains et peut servir aussi comme un critère de sélection.
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découvrira les différences plus fines sur lesquelles se fonderont les divisions 
secondaires. « Ainsi, de proche en proche, il va classant, divisant et subdivi-
sant, jusqu’à ce que tous les objets aient trouvé la place qui leur convient le 
mieux40 ». À ce premier degré, l’analyse remplit une fonction d’organisation : 
elle se confond avec la classification.

Lorsqu’il faut dégager la signification de tous ces faits, ajouter l’interpréta-
tion à cette classification, on voit l’analyse s’assouplir, en quelque sorte se diviser 
pour se prêter à cette nouvelle fonction de la science. Selon Cabanis, Condillac 
n’avait vu dans l’analyse qu’une décomposition suivie d’une recomposition : il 
connaissait bien l’analyse de déduction, mais la concevait toujours comme la 
traduction d’une formule en une autre formule plus claire ; ne reconnaissant 
dans la démonstration mathématique qu’un pur mécanisme de substitution, 
il se mettait hors d’état de rendre compte de la possibilité d’un progrès pour la 
pensée et il accréditait la conception qui réduit le raisonnement mathématique 
à n’être qu’une immense tautologie. Au contraire, si avec Cabanis nous voulons 
considérer l’analyse dans sa portée la plus générale, en la distinguant de la 
forme originale qu’elle prend en mathématiques, elle nous apparaît comme 
une méthode plus variée et plus apte à saisir les lois profondes de la réalité. 
Ainsi, le principe général de l’analyse fondé sur la méthodologie condillacienne, 
ses quatre formes et leurs applications en médecine, permettent à Cabanis de 
constater qu’en dépit de la grande variété des maladies, il est possible de les 
classifier et d’en établir une table nosologique. La première étape de l’analyse 
est donc la classification des observations et la deuxième consiste à interpréter 
ces données classifiées.

S’appuyant toujours sur l’empirisme philosophique, Cabanis cherche à défi-
nir un nouveau type d’analyse physiologique dont il n’a pas encore tous les 
moyens conceptuels : loin d’être un obstacle, son empirisme médical peut 
être considéré comme un aiguillon sur la voie de la définition d’une nouvelle 
philosophie de l’organisme. Son étude doit servir à réhabiliter une philosophie 
de la médecine qui a été souvent contestée et malmenée.

5] Le calcul des probabilités et l’intuition scientifique :
deux voies de la certitude en médecine

N’y a-t-il aucun moyen de parvenir aux véritables causes des maladies et de 
disposer d’une certitude absolue en médecine ? Cabanis introduit comme des 

40. Ibid., p. 183.
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procédés approximatifs, et pourtant utilisables, deux méthodes empiriques 
qu’on n’appréciait guère à son époque – et parfois guère plus aujourd’hui –, 
mais qui peuvent éventuellement nous aider à découvrir les causes premiè-
res des phénomènes vitaux et pathologiques. Il s’agit de la probabilité et de 
l’intuition.

D’après Cabanis, les causes premières peuvent être appréhendées par les 
probabilités. En effet,

quand il s’agit de constater ou de rejeter l’existence d’un être, ou d’un fait qui 
n’est pas immédiatement soumis à l’examen de nos sens, nous ne pouvons 
faire, par rapport à lui, que des calculs de probabilité, qui se rapprochent plus 
ou moins de la certitude sans y atteindre jamais. Car, dans l’hypothèse que 
ce fait ou cet être ait été soumis à l’examen des sens d’autres hommes que 
nous, nous devrons examiner le degré de confiance que leurs récits méritent ; 
et dans l’hypothèse (qui est celle même du sujet dont nous sommes occupés 
ici) que l’objet n’ait été jamais et ne puisse jamais être soumis à l’examen 
des sens d’aucun homme, tous nos efforts, toutes les recherches du génie, 
fussent-elles même appuyées sur la connoissance des causes antécédentes 
et des effets subséquens, ne pourront arriver qu’à des conjectures plus ou 
moins plausibles sur son existence ou sa non-existence ; et les conclusions 
le plus sagement déduites ne seront que les résultats d’un simple calcul de 
probabilités41.

En conséquence, Cabanis conclut :

Les faits premiers et généraux ne peuvent être connus ; tout ce qu’on peut 
faire est de les constater, et d’observer leur influence sur les faits subséquens, 
susceptibles d’un examen sévère, et dont on peut établir la liaison avec eux. Il 
est également certain que l’univers, considéré sous le rapport des forces qui 
le meuvent et le maintiennent dans une éternelle activité, ne pouvant être 
comparé à rien, ces forces ne se rapportent qu’à elles-mêmes, et ne peuvent 
être véritablement étudiées que dans les effets observables résultent de leur 
action42.

Du fait de la nature même de notre intelligence, de nos besoins et des rap-
ports que notre manière de sentir établit entre nous et les choses extérieures, 
il ne peut y avoir pour nous de certitude absolue « dans quelque genre que 
ce soit, que relativement aux vues de pure théorie. Du moment qu’on entre 
dans les applications pratiques, on ne se dirige plus que d’après certaines 

41. Cabanis, Lettre à M. F*** (Fauriel) sur les Causes premières, 1824 (posthume), in 
op. cit., vol. 2, p. 269.

42. Ibid., p. 269-270.
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conjectures, fondées sur des motifs plus ou moins solides ; on ne fait que des 
calculs de probabilités43 ».

Cabanis ne méconnaît donc pas l’influence heureuse des sciences mathé-
matiques sur le progrès de la médecine. L’application la plus importante des 
mathématiques à la médecine, c’est la célèbre théorie des crises qui, née dans 
l’École pythagoricienne, a joué un rôle si important dans la médecine hippo-
cratique et a surtout été défendue et développée par l’École de Montpellier. 
Cabanis reconnaît que, pour la thérapeutique, le calcul des probabilités sage-
ment appliqué peut souvent fournir des indications utiles44. Mais pour l’en-
semble de la médecine et en tenant compte de l’histoire des écoles médicales, 
il reste persuadé que la constante intervention de la méthode mathématique 
serait, comme par le passé, une source d’erreurs et de déceptions45. Sur ce 
point, Claude Bernard, comme beaucoup d’autres physiologistes « scientifi-
ques » de l’époque, ne semble pas si éloigné de Cabanis46.

Cabanis suggère encore une autre possibilité pour approcher les causes pre-
mières des maladies et la certitude absolue en médecine : c’est l’« intuition scien-
tifique ». Admettons que l’art médical doit intervenir parfois dans le cours de la 
nature. Mais comment peut-on agir contre les maladies sans la connaissance 
complète de leur nature et sans la certitude absolue quant à l’effet des métho-
des thérapeutiques appliquées ? Sur ce problème fondamental, il paraît néces-
saire d’examiner du point de vue de la « vérité éternelle », au sens cartésien du 
terme, le statut des connaissances médicales. Paul-Joseph Barthez (1734-1806), 
éminent vitaliste de l’École de Montpellier, nous donne à cet égard les premiers 
éléments de réflexion en examinant les anciens concepts philosophiques suivant 
la méthode cartésienne. Selon lui, la perception de quelques-unes des idées les 
plus simples, comme celles de l’âme et du corps par exemple, ne nous laisse 
aucun doute sur la réalité de ces objets. L’homme en a une conscience intime, 
mais cela ne signifie pas cependant qu’il soit possible de se faire des idées a 
priori de ces deux réalités. On ne les caractérise que par leurs attributs essentiels 
qui sont la liberté pour l’âme et le mécanisme pour le corps. Ce ne sont pas là, 

43. Cabanis, Coup d’œil sur les Révolutions et sur la Réforme de la Médecine @, 1804, 
in op. cit., vol. 2, p. 194-195.

44. Cf. ibid., p. 195-197.
45. Cf. ibid., p. 109-110 & p. 243-245.
46. Cf. C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, 1865 @. De 

l’emploi du calcul dans l’étude des phénomènes des êtres vivants ; des moyennes 
et de la statistique, p. 185-198.
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souligne Barthez, des « vérités démontrables » mais bien des « vérités de sen-
timent » qui ne laissent aucun doute dans l’esprit et ont valeur d’évidence47. La 
raison pour laquelle Barthez introduit une telle conception sensationnaliste et 
intuitive des vérités est de pouvoir reconnaître un concept hautement probable, 
mais non démontrable en son temps, comme le principe vital.

À supposer qu’il y ait des vérités de sentiment, c’est-à-dire des vérités dont 
on connaît immédiatement la véracité sans qu’aucune démonstration soit néces-
saire, comment peut-on confirmer leur véracité ? Sur quelle base se fondent 
les vérités de sentiment qui constituent une grande partie des connaissances 
médicales ? Pour répondre à ces questions, Cabanis invoque constamment la 
difficulté de définir la nature et l’action des remèdes. Le recours en médecine 
à l’intuition scientifique en tant que méthode scientifique à proprement parler 
découle donc directement de la nature particulière de ses objets : la diversité 
des maladies et surtout la complexité et la variabilité de leurs symptômes. Il 
est bien vrai qu’en dépit des ressemblances extérieures, sur lesquelles se fonde 
la division des groupes cliniques, chaque maladie garde sa physionomie et 
son évolution propres. Aussi la sémiologie et la nosologie sont-elles aux yeux 
de Cabanis les parties les plus délicates de la médecine. Or, à cause de cette 
incertitude persistante, nul n’a jamais songé à réclamer pour la médecine les 
certitudes du calcul. Dans l’espérance de découvrir un jour les causes premières 
de la vie et des maladies et d’atteindre une certitude absolue de la médecine, 
Cabanis rappelle qu’on dispose d’une sorte de « coup d’œil » ou d’« heureux 
instinct » des « vrais observateurs », que nous nommons l’« intuition scienti-
fique48 ». Un médecin, par exemple, amené devant le lit du malade, ne peut 
pas se défendre d’un trouble profond. Parfois, en effet, il voit ses observations 
infirmées et ses prévisions trompées. Il est alors, souligne Cabanis, livré à une 
sorte d’« instinct perfectionné par l’habitude », ou plus précisément, à une 
inspiration scientifique. La divination personnelle, trop souvent incertaine, reste 
sa seule ressource dans la lutte contre le mal49. « En effet, c’est en s’identifiant, 
pour ainsi dire, avec l’être souffrant, en s’associant à ses douleurs, par le jeu 
prompt d’une imagination sensible, qu’il voit la maladie d’un seul coup-d’œil, 

47. P.-J. Barthez, Nouveaux élémens de la science de l’homme, Montpellier, J. Martel 
aîné, 1778 ; 3e éd. revue et considérablement augmentée, 2 vol., Paris, Germer 
Baillière, 1858, Discours préliminaire, p. 12-13, note 1.

48. Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., vol. 1, 
p. 91-92.

49. Ibid., p. 65.
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qu’il en saisit tous les traits à la fois50. » Il pressent plutôt qu’il ne prévoit l’utilité 
de certains remèdes dont il connaît d’ailleurs les effets.

Cabanis reconnaît bien qu’on ne peut pas comparer ces procédés apparem-
ment hasardeux et subjectifs, basés sur l’intuition, aux méthodes rigoureuses 
du géomètre, du calculateur ou du logicien. Il est patent que l’intuition scienti-
fique est moins systématique qu’un raisonnement rigoureux. Pourtant, il nous 
assure qu’il est réellement possible d’éviter des erreurs après un bon nombre 
d’expériences, et pour cette raison il met l’accent, suivant les leçons d’Hippo-
crate, sur l’enseignement auprès du lit des malades. Pour accéder à certains 
objets du monde vivant et à leurs aspects singuliers qui nous concernent, 
l’unique moyen dont nous disposons est souvent notre intuition scientifique. 
D’après Cabanis, dépourvue de cette intuition scientifique qui est comparable 
à l’intuition artistique, la médecine ne pourrait pas exister.

En somme, ce n’est plus exclusivement par la pensée discursive que l’homme 
peut espérer atteindre le réel et les vérités. Ce peut être l’instinct, l’imagination 
ou l’intuition, c’est tout ce qu’il y a en lui de vital, qui lui permettra de rejoindre 
les principes de la vie et des maladies, de les connaître et parfois de les cap-
ter, mais sans les comprendre entièrement. De même, les sciences médicales 
peuvent observer les opérations du corps et de l’esprit humains. Elles peuvent 
parfois les faciliter ou les utiliser, mais elles ne peuvent jamais les imiter par-
faitement. Ainsi la médecine empirique de Cabanis ne prétend jamais saisir 
l’essence de la vie et des maladies. Elle suppose toujours que certains aspects de 
la vie et des maladies pourraient être étrangers à nos catégories actuelles. C’est 
une méthode de modération et son application pratique n’est rien d’autre que 
la médecine expectante51. Du point de vue idéologique, elle est donc ouverte 
à toute thérapeutique alternative qui saura elle aussi reconnaître ses limites.

6] Conclusion : la spécificité des preuves
scientifiques en médecine

Si les phénomènes purement physico-chimiques se prêtent à une 
quantification, ceux de l’ordre vital, en revanche, ne sont pas également 
justiciables de la mathématisation. Aussi leur connaissance ne peut-elle 
prétendre au même type de certitude, et il serait ruineux pour les sciences 

50. Idem.
51. Cf. H.-J. Han, Le Programme de recherche vitaliste dans les sciences bio-médicales, 

op. cit., 4.2. La philosophie de la modération : la médecine expectante, p. 283-296.
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médicales de prétendre atteindre une vérité ou une certitude conçue sur le 
modèle des sciences physico-chimiques. « Chaque science a son genre de 
preuves », déclare Cabanis52. La médecine pour lui est sans doute une véritable 
science et a une base solide : ce sont les preuves cliniques plutôt que physico-
chimiques53. Il s’ensuit naturellement que la certitude de la médecine n’est 
pas d’une certitude théorique, mais une « certitude pratique54 ». Elle n’est 
pas non plus celle du calcul, c’est en réalité une « certitude morale ». Faute 
de certitude absolue, l’action du médecin comporte une part d’empirisme 
médical et il doit composer avec les circonstances, ce que Cabanis appelle 
la « fortune55 ». D’ailleurs, il remarque qu’il est aussi difficile d’employer les 
résultats des calculs que d’inventer les formules mêmes des calculs56.

Néanmoins, le pronostic de Cabanis, en fin de compte, est optimiste : il 
augure pour la médecine d’un progrès continuel. Il ne croit pas que l’avenir 
de la médecine soit sombre, même si elle est condamnée à un travail qui sera 
toujours pénible57. En raison de notre incertitude actuelle quant à la nature des 

52. Cabanis, Du Degré de Certitude de la Médecine @, 1798, in op. cit., vol. 1, p. 90.
53. Cf. ibid., p. 89 et p. 89, note.
54. Cf. ibid., p. 91 : « La certitude rigoureuse, en prenant ce mot dans son acception 

la plus absolue, appartient exclusivement aux objets de pure spéculation : dans la 
pratique, il faut se contenter d’approximations plus ou moins exactes, que par cette 
raison on pourroit appeler certitudes pratiques. Il faut s’en contenter, parce que 
ce sont les seules auxquelles la nature nous permette d’arriver, et parce qu’elles 
suffisent à l’espèce humaine pour assurer sa conservation et son bien-être. S’il 
n’en étoit pas ainsi, non-seulement l’homme n’eût pu tenter aucun des travaux 
qui multiplient ses jouissances, mais, dès long-temps, il n’existeroit plus sur la 
face de la terre. »

55. Ibid., p. 77 : « Il [Le médecin] connoît la maladie ; il fait naître, ou saisit l’occa-
sion convenable : il donne le remède. Dès ce moment, on doit regarder la curation 
comme livrée, sous quelques rapports, à la merci de la fortune : c’est-à-dire comme 
dépendante d’une foule de nouvelles circonstances, dont les effets éventuels se 
dérobent à tout calcul précis. Mais quoiqu’il soit rigoureusement possible qu’un 
vomitif n’excite pas le vomissement, ou qu’un purgatif ne purge pas ; quand j’em-
ploie ces remèdes dans un cas qui les demande, à la dose et avec les précautions 
nécessaires, je n’en suis pas moins assuré d’avance de leur opération : non que je 
puisse en avoir une certitude mathématique ; mais j’en ai toutes les certitudes mora-
les : or, les hommes sont bien forcés de se contenter de celles-là pour la pratique 
de la vie, et elles leur suffisent toujours, par la raison même qu’elles sont les seules 
que la nature comporte dans la pratique ou dans l’application du raisonnement au 
positif des faits. » C’est nous qui soulignons.

56. Cf. ibid., p. 75-76.
57. Cf. ibid., p. 79.
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maladies et de leurs réactions vis-à-vis des remèdes, il sera difficile de mettre 
fin à tous les conflits de doctrines par lesquels s’atteste la relativité des prin-
cipes d’une telle science. Il ne faut donc pas négliger l’importance des luttes 
entre les différentes doctrines et leurs différentes méthodes thérapeutiques. 
Ces doctrines concurrentes ne sont au fond que des essais de synthèse par 
lesquels on a toujours tenté de réduire en un corps de doctrine les notions 
isolées, les fragments exclus de la science dominante à une époque. Ces idées 
de Cabanis, qui datent du xviiie siècle, nous paraissent toujours receler une 
leçon clairvoyante, applicable à l’état actuel des sciences médicales, en ce qui 
concerne notamment la concurrence des diverses thérapeutiques.

Ainsi conçue, la médecine à la fois « empirique » et « scientifique » de 
Cabanis apparaît comme une forme rigoureuse d’empirisme analytique appli-
qué à la médecine. Elle esquisse les conditions liminaires d’une analyse médi-
cale plus appropriée à son objet particulier. Ce point de vue méthodologique 
requiert de rester ouvert à toute proposition, quel que soit son fondement 
théorique, à condition qu’elle soit suffisamment sérieuse. Peu importe la posi-
tion théorique initialement adoptée par chacun. Cette attitude méthodologi-
que nous oblige à être plus tolérants vis-à-vis des concepts « marginaux » ou 
« frontaliers » qui se situent à la limite de la rationalité, de la connaissance 
et de la science, et qui sont destinés à repousser cette limite. Nous aurons 
toujours besoin de ces concepts audacieux, parce qu’ils nous permettent aussi 
d’unifier des théories séparées et de nous rapprocher d’une compréhension 
de la vie elle-même. Ainsi, le programme méthodologique de Cabanis s’oriente 
vers une pensée à la fois humaniste et positiviste.

Dans sa ligne directrice, la médecine fondée sur des preuves n’est donc 
qu’une résurgence d’un programme de recherche qui est actif depuis deux 
siècles dans la médecine clinique. Elle n’est pas « une révolution mais doit 
permettre d’assurer la cohérence du comportement médical : éviter le “on sait, 
mais on ne fait pas” par l’utilisation de connaissances validées et limiter le “on 
ne sait pas, mais on fait” en suggérant la mise en place d’essais cliniques58 ». 
Elle a fait remettre l’accent sur le grand intérêt d’un patrimoine de la pensée 
médicale, celui qui s’est éloigné de notre regard, du moins, depuis le xixe siècle. 
Les développements actuels de la médecine, loin de résoudre la question de 
la vie, ont renouvelé la vision de ce patrimoine auquel le programme métho-
dologique de Cabanis appartient.

58. Bruno Housset, Médecine légale et société, 4(3), 2001, p. 87-90. Cité dans le cours 
du professeur Anne Fagot-Largeault au Collège de France, le 14 novembre 2001.
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chapitre 3 Alfredo Morabia
La convergence historique
de l’épidémiologie et de
la médecine clinique,
de Pierre Louis à l’AMBRE

1] Une quête pluricentenaire

La « médecine fondée sur les preuves » est plus communément connue 
sous son appellation anglaise d’Evidence-Based Medicine (EBM). Elle est une 
manifestation récente de la convergence historique de la médecine clinique 
et de l’épidémiologie, deux disciplines qu’a priori tout sépare. La médecine 
clinique est un mode de raisonnement basé sur l’individu, alors que l’épidé-
miologie est un corpus de méthodes et de concepts ne s’appliquant qu’à des 
populations ou des groupes d’individus1.

La médecine clinique souffre cependant d’un terrible handicap, constitu-
tionnel si l’on peut dire. Elle ne peut pas s’autoévaluer. La décision médicale 
concernant un patient particulier est unique et irréversible. Si, par exemple, 
un médecin prescrit de la pénicilline à un patient grippé et que celui-ci se 
porte mieux après deux jours, il ne peut pas conclure que l’antibiotique est 
responsable du cours favorable de la maladie. Il faudrait pour cela qu’il sache 
quelle aurait été l’évolution des symptômes si le patient n’avait pas reçu de 
pénicilline, chose impossible étant donné qu’il ne peut pas remonter le temps 
et modifier sa décision, toutes autres choses étant égales par ailleurs. Or c’est 
précisément là que l’épidémiologie peut venir en aide à la médecine clinique. 
L’efficacité de la pénicilline dans le traitement de la grippe peut être évaluée 

1.	 A. Morabia, “Epidemiology : An Epistemological Perspective”, in A. Morabia 
(ed.), History of Epidemiological Methods and Concepts, Basel, Birkhäuser, 2004, 
p. 1-126.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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en comparant des groupes de patients, et les comparaisons de groupes dans 
le domaine de la santé relèvent de méthodes et de concepts que maîtrisent 
les épidémiologistes. Une possibilité serait de comparer le temps de rétablisse-
ment de patients grippés recevant l’antibiotique à celui d’autres ne le recevant 
pas, mais il y a d’autres comparaisons de groupes possibles qui pourraient 
jouer le même rôle.

La médecine clinique a donc besoin de l’épidémiologie pour évaluer sa pra-
tique, mais elle a en même temps une répugnance – je ne crois pas que le mot 
soit trop fort – pour les dimensions abstraites et quantitatives du raisonnement 
épidémiologique. L’épidémiologie quant à elle est plus naturellement portée 
vers la santé publique, qui s’intéresse aux populations, et vers la prévention, 
qui est une stratégie populationnelle, que vers le traitement de patients indivi-
duels. Elle a cependant besoin de la médecine clinique, tout particulièrement 
pour définir les entités nosologiques à étudier. Chacune des parties avait ses 
raisons pour dédaigner un rapprochement, mais celui-ci était historiquement 
inéluctable. La convergence a donc pris du temps. Des médecins anglais du 
xviiie siècle semblent avoir été les précurseurs de l’utilisation des données 
numériques pour évaluer l’efficacité de traitements2. Entre eux et l’EBM, il aura 
fallu plus de deux cents ans pour que les cliniciens commencent à s’intéresser 
sérieusement aux concepts et aux méthodes de l’épidémiologie. Quelles ont 
été les étapes marquantes de cette convergence ?

2] La méthode numérique

Une première étape de la convergence de l’épidémiologie et de la clinique 
va de 1750 à 1930. L’idée de l’époque est que la quantification de la pratique 
médicale permettra de donner une assise objective à l’activité médicale. C’est 
ce que l’on appelle en France la « méthode numérique ». Les travaux et écrits 
du médecin parisien Pierre Charles Alexandre Louis (1787-1872) sont exemplai-
res des premières applications de l’épidémiologie à la médecine clinique.

Louis est souvent perçu comme le pionnier de la « méthode numérique », 
car il s’est mis, avec une conviction militante, à comptabiliser patients, signes 
et symptômes, traitement, évolution, observations d’autopsie. Personne n’a 
pour l’instant d’explication solide sur les raisons qui l’ont amené à se distinguer 
en ceci de la plupart des autres médecins de son époque.

2.	U . Tröhler, “To Improve the Evidence of Medicine”: The 18th Century British Origins 
of a Critical Approach, Edinburgh, Royal College of Physicians, 2000.
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Jeune médecin, Louis a l’occasion de suivre le comte de Saint-Priest en 
Ukraine. Il pratique la médecine à Odessa, où il prend conscience des limites 
de l’approche clinique traditionnelle, de la superficialité du savoir médical. En 
1820, il décide de rentrer à Paris pour se consacrer à l’observation de mala-
des. Pendant sept années, il va examiner, et le cas échéant autopsier, tous les 
patients hospitalisés dans le service du docteur Chomel à l’hôpital de la Charité 
et recueillir les observations sur des fiches. Cette expérience donne à Louis un 
profil exceptionnel. Il est respecté des cliniciens, car il est lui-même un clini-
cien savant et méticuleux. Mais il est aussi moderne, car il saisit l’importance 
de la pensée populationnelle, ou si l’on préfère probabiliste, en médecine. Il 
comprend, ce qui est rare en 1820, que la comparaison de groupes de patients 
peut apporter des réponses à des questions médicales que l’examen individuel 
de patients, aussi nombreux soient-ils, ne peut pas résoudre3.

Louis n’a pas particulièrement de formation en mathématiques ou en théorie 
des probabilités. Il ne semble pas avoir étudié les travaux de « statisticiens » de 
son époque, en particulier Pierre-Simon Laplace (1749-1827). Il a en revanche 
en commun avec les médecins anglais quantitativistes du xviiie siècle d’avoir 
toujours été relativement marginal par rapport à l’establishment académique 
parisien. Comme l’a suggéré Tröhler, cette pratique marginale laisse plus de 
liberté à des esprits ambitieux et originaux pour innover et ainsi se distinguer 
du lot des médecins de province aux yeux des médecins de la capitale4.

Louis a été de son vivant bien connu en France, en Grande-Bretagne et aux 
États-Unis. Il a été médecin de l’Hôtel-Dieu, médecin en chef des épidémies du 
département de la Seine, président perpétuel de la Société médicale d’observa-
tion et membre de l’Académie royale de médecine de Paris. Hors de France, il 
était aussi membre honoraire de la Société médicale du Massachusetts, de celle 
d’Édimbourg, de l’Association provinciale médicale et chirurgicale de Worcester, 
associé au Collège des médecins et à la Société médicale de Philadelphie, 
membre de l’Académie de Saint-Pétersbourg, des Sociétés de médecine de 
Heidelberg et de Bruges, de la Société médicale d’observation de Boston.

À partir de 1825, il publie une série d’ouvrages qui compteront dans l’his-
toire de la nosologie médicale, tels que ses Recherches sur la phtisie (1825) 

3.	 A. Morabia, “P.C.A. Louis and the Birth of Clinical Epidemiology”, Journal of Clinical 
Epidemiology, 49, 1996, p. 1327-1333 @.

4.	U . Trölher, “To Improve the Evidence of Medicine” : The 18th Century British Origins 
of a Critical Approach, op. cit.
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basées sur 123 cas, la première version des « Recherches sur la saignée » 
(1828) et ses Recherches sur la fièvre typhoïde (1829)5. Entre 1828 et 1853, 
Louis continuera à récolter des observations clinico-pathologiques, en parti-
culier à l’hôpital de la Pitié. Accablé par le décès, dû à la tuberculose, de son 
fils Armand en 1854, il se retire de fait de la vie professionnelle.

Il y a une troisième composante de la personnalité de Louis, au-delà de 
l’excellence clinique et de la pensée populationnelle, qui le fait vraiment sortir 
du lot des autres cliniciens de son époque qui ont pratiqué des comparaisons 
de patients, par exemple Ignaz Semmelweis à Vienne : son attachement à 
des principes de recherche. Louis ne découvre pas par hasard. Ses recherches 
sont guidées par des principes méthodologiques. Qu’il étudie l’efficacité de 
la saignée, les causes de l’emphysème ou celles de la tuberculose, il décrit 
les principes donnant à ses résultats un caractère objectif et reproductible. Il 
explique le raisonnement, défend la qualité des observations et la validité de 
la comparaison des groupes. Il énonce les principes puis recourt à des techni-
ques analytiques variées, à condition que celles-ci soient fidèles aux principes 
et servent sa réflexion scientifique. Les deux exemples qui suivent vont me 
permettre d’illustrer ce point.

[2.1] Les recherches sur la saignée

Au lendemain de la Révolution française, François Joseph Victor Broussais 
(1772-1838), un médecin parisien influent, un jacobin ayant servi dans l’armée 
impériale, enseignait que les fièvres étaient la manifestation d’une inflam-
mation d’organe et que la saignée et les sangsues pouvaient venir à bout de 
toutes les fièvres. Les sangsues devaient être appliquées à la surface du corps 
correspondant à l’organe enflammé. Par exemple, la poitrine de patients dont 
on suspectait qu’ils souffraient de tuberculose était couverte d’une multitude 
de sangsues. À l’apogée de l’influence de Broussais, la France utilisait des 

5.	 P.-C.-A. Louis, Recherches anatomico-pathologiques sur la phtisie. Précédées du 
rapport fait à l’Académie royale de médecine par MM. Bourdois, Royer-Collard et 
Chomel, Paris, Gabon, 1825 ; Louis, « Recherche sur les effets de la saignée dans 
plusieurs maladies inflammatoires », Archives générales de médecine, 18, 1828, 
p. 321-336 ; Louis, Recherches anatomiques, pathologiques et thérapeutiques sur 
la maladie connue sous les noms de gastro-entérite, fièvre putride, adynamique, 
ataxique, typhoïde, etc., comparée avec les maladies aiguës les plus ordinaires, Paris, 
J.-B. Baillière, 1829.
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dizaines de millions de sangsues par an. En 1833 seulement, elle en importa 
quarante-deux millions6.

Louis a soumis les théories de Broussais au verdict de la « méthode numé-
rique ». Parmi les monographies critiques de Broussais qu’il publia, l’une s’in-
titule Recherche sur les effets de la saignée dans certaines maladies inflam-
matoires. Une première version apparut comme article dans les Annales de 
médecine générale en 18287. L’article fut transformé en livre en 18358. Le livre 
fut traduit en anglais et publié par un étudiant américain de Louis en 18369.

Dans ce livre, Louis rapporte l’expérience suivante : à partir des descriptions 
de cas qu’il avait accumulées pendant ses années d’intense activité clinique 
et d’autopsie à la Charité, Louis sélectionna soixante-dix-sept patients ayant 
tous eu une forme bien caractérisée de pneumonie et qui étaient en parfaite 
santé au moment des premiers symptômes de la maladie10. Il y eut parmi eux 
vingt-sept décès. Pour chaque patient, Louis calcula la durée de la maladie 
jusqu’à la mort ou la guérison.

D’emblée, Louis énonce le principe de sa démarche comparative11 :

Que fallait-il faire pour savoir si la saignée avait une influence favorable sur la 
marche de la pneumonie, et connaître le degré de cette influence ? Évidem-
ment rechercher si, toutes choses étant égales par ailleurs, les malades saignés 
le premier, le deuxième, le troisième, le quatrième jour de l’affection, guéris-
saient plus promptement et en plus grand nombre, que ceux qui avaient été 
saignés plus tard. Il fallait encore procéder de la même manière pour apprécier 
l’influence de l’âge ou, plus généralement, d’une circonstance quelconque, sur 
les effets appréciables de la saignée.

Louis présente ses données sous la forme de deux tableaux, l’un pour les 
cinquante patients ayant guéri, l’autre pour les vingt-sept ayant succombé à 

6.	 E.H. Ackerknecht, La Médecine hospitalière à Paris (1794-1848), Paris, Payot, 1986, 
p. 84.

7.	 Louis, « Recherche sur les effets de la saignée… », art. cit.
8.	 Louis, Recherches sur les effets de la saignée dans quelques maladies inflammatoires 

et sur l’action de l’émétique et des vésicatoires dans la pneumonie, Paris, Librairie 
de l’Académie royale de médecine, 1835 @.

9.	 Louis, Researches on the Effects of Bloodletting in Some Inflammatory Diseases, 
Boston, Hilliard, Gray and Company, 1836 @.

10.	A. Morabia & T. Rochat, “Reproducibility of Louis’ Definition of Pneumonia”, Lancet, 
358, 2001, p. 1188 @.

11.	Louis, Recherches sur les effets de la saignée dans quelques maladies inflammatoires 
et sur l’action de l’émétique et des vésicatoires…, op. cit. @, p. 70-71.
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la maladie (figures 1 et 2 ↑). Les tableaux indiquent, pour chaque patient, la 
durée de la maladie et la fréquence des saignées. Ils proviennent de l’édition 
anglaise dans laquelle les erreurs présentes dans l’édition française ont été 
corrigées12. Ils classent les patients selon le moment au cours de l’évolution de 
la maladie auquel ils ont été saignés pour la première fois. Enfin, pour l’ana-
lyse, Louis groupa ceux qui avaient été saignés au cours des quatre premiers 
jours de la maladie et ceux qui furent saignés pour la première fois entre le 
cinquième et le neuvième jour après le début de la maladie.

12. A. Morabia, “P.C.A. Louis and the Birth of Clinical Epidemiology”, art. cit. @
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Le tableau 1 montre que les deux groupes de patients étaient d’âge com-
parable (environ 40 ans en moyenne). La durée moyenne de la maladie était 
de trois jours plus courte parmi ceux qui avaient eu une saignée précoce 
(17,8 jours) que parmi les patients ayant eu une saignée tardive (20,8 jours). 
Cependant, le risque de décès était de 44 % chez les patients saignés au cours 
des quatre premiers jours de la maladie contre 25 % parmi ceux qui avaient 
été saignés plus tard. Ces résultats étaient en contradiction avec la théorie de 
Broussais. Non seulement la saignée n’avait pas l’effet protecteur escompté 
par Broussais, mais elle semblait même accroître les décès :

Si l’on réunit, d’un côté, tous les malades qui ont été saignés pour la première 
fois, dans les quatre premiers jours de la pneumonie, quelle qu’ait été d’ailleurs 
sa terminaison ; de l’autre, tous ceux qui ont été saignés plus tard : on a, dans 
l’ordre indiqué, d’une part, quarante-et-un sujets, parmi lesquels dix-huit, ou 
les trois septièmes environ, ont succombé ; et de l’autre, trente-six, parmi les-
quels neuf, ou la quatrième partie seulement, ont eu le même sort. Résultat 
effrayant, absurde en apparence13.

Il ne concluait cependant pas que la saignée était inutile, mais simplement 
qu’elle était moins utile qu’on le pensait généralement :

Ainsi, l’étude des symptômes généraux et locaux, la mortalité, et les varia-
tions de la durée moyenne de la pneumonie, suivant l’époque à laquelle les 
émissions sanguines furent commencées ; tout dépose des bornes étroites de 
l’utilité de ce moyen de traitement, dans la pneumonie14.

Selon Louis, la saignée n’était efficace que parmi les cas sévères de pneumo-
nie : « J’ajouterai que malgré les bornes de leur utilité, les émissions sanguines 
ne peuvent pas être négligées dans les maladies inflammatoires graves, et 

13. Louis, Recherches sur les effets de la saignée dans quelques maladies inflammatoires 
et sur l’action de l’émétique et des vésicatoires dans la pneumonie, op. cit., p. 17.

14. Ibid., p. 21.

Tableau 1. Âge, durée de la maladie et pourcentage de décès selon le jour de la 
première saignée, après la survenue du frisson solennel marquant le début de 
la pneumonie.

Jour de la 
première saignée

Nombre
de sujets

Âge moyen 
(ans)

Durée de la 
maladie (jours)

Décès
(%)

1-4 41 41 17,8 44

5-9 36 38 20,8 25

Total 77 40 19,2 35
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qui ont pour siège un organe important15. » Enfin, les saignées générales sont 
plus « utiles » que les saignées locales, et donc « la lancette paraît devoir être 
préférée aux sangsues16 ».

Les données de Louis17 peuvent être réanalysées avec des outils statistiques 
modernes18. Nous pouvons comparer la survie parmi ceux qui furent saignés 
au cours des quatre premiers jours de la maladie comparé à ceux qui le furent 
plus de quatre jours après le début de la maladie (figure 3 ↓, résultats de la 
réanalyse de survie des données de Louis présentées dans les figures 1 et 2). Le 

groupe saigné au cours des quatre premiers jours de la maladie a eu la moins 
bonne survie. D’un point de vue statistique, on ne peut pas conclure que les 
différences de survie sont significatives (valeur de P = 0,07). On ne peut exclure 
non plus, même si Louis s’en est défendu, que les patients saignés tardive-
ment aient eu un meilleur pronostic au moment de l’hospitalisation que ceux 
saignés précocement. En effet, les cas les plus graves de pneumonie furent 
probablement présentés plus tôt au médecin, alors que les patients saignés 

15. Ibid., p. 32.
16. Idem.
17. Elles sont disponibles sur www.epidemiology.ch/index3.htm @.
18. A. Morabia, “P.C.A. Louis and the Birth of Clinical Epidemiology”, art. cit.@
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après quelques jours de maladie avaient en fait survécu à la phase la plus 
dangereuse et avaient au départ un meilleur pronostic. Louis était conscient 
de cela et spécifia avoir soigneusement vérifié que la sévérité de la maladie 
était en moyenne la même dans les deux groupes.

[2.2] Recherche sur la phtisie

Au temps de Louis, la tuberculose, que l’on nommait encore la phtisie (du 
grec, consommation chronique) était une des maladies qui tuait le plus, en 
dehors des périodes d’épidémie au cours desquelles d’autres causes de décès 
pouvaient lui ravir transitoirement la première place. Elle concernait surtout 
les pauvres des villes – les mangeurs de patates ou tubercules selon l’une 
des interprétations de l’origine du mot tuberculose, mais pas seulement. En 
1815, en Angleterre, la tuberculose était responsable d’un quart des décès. On 
n’en connaissait encore ni la cause ni le traitement. La bactérie responsable, 
Mycobacterium tuberculosis, fut décrite en 1882 par Robert Koch, ce qui lui 
valut un prix Nobel en 1905.

Dans ses recherches sur la phtisie, Louis commence par décrire en détail la 
clinique et l’anatomo-pathologie des patients de son étude de cas. Dans la pre-
mière édition qui paraît en 1825, la deuxième partie de l’ouvrage consacrée aux 
causes et traitement de la phtisie est très brève. Louis l’amplifiera substantielle-
ment dans la deuxième édition, revue et augmentée, qui paraît en 184319.

Avant que l’on ne connaisse l’origine bactérienne de la tuberculose et les 
lois mendéliennes de l’hérédité, il était extrêmement difficile d’étudier les 
causes héréditaires de cette maladie. Nous savons aujourd’hui qu’une agré-
gation familiale des cas peut résulter de la transmission par inhalation de la 
tuberculose, même en l’absence de cause héréditaire. Au début du xixe siècle, 
tant que la nature infectieuse de la maladie n’avait été établie, cela restait une 
question ouverte. Toutefois, Louis doutait de l’influence de facteurs hérédi-
taires dans le développement de la phtisie. Dans le paragraphe qu’il consacre 
à l’hérédité, il commence typiquement par décrire le plan d’étude idéal pour 
obtenir une réponse à la question : « Mais, évidemment, pour mettre l’influence 
de l’hérédité dans tout son jour, et connaître exactement le degré de cette 
influence, il faudrait dresser des tableaux de mortalité au moyen desquels on 

19.	Louis, Recherches anatomiques, pathologiques et thérapeutiques sur la phtisie. 
Deuxième édition considérablement augmentée, Paris, J.-B. Baillière, 1843.
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pourrait comparer un égal nombre de sujets nés de parents phtisiques, et de 
père et mère qui ne l’étaient pas20. »

Louis décrit ici ce que nous appellerions aujourd’hui une étude de cohorte : 
le suivi dans le temps de l’expérience de sujets nés de parents soit tubercu-
leux soit non tuberculeux, tel que le fera près d’un siècle plus tard Wilhelm 
Weinberg en Allemagne21. Il ne dispose cependant pas de données permet-
tant de vérifier le principe directement lorsqu’il examine la monographie sur 
la phtisie du docteur Briquet, médecin à l’hôpital Necker, dans laquelle il est 
rapporté qu’environ 35 % à 38 % des parents de patients tuberculeux sont 
eux-mêmes tuberculeux. À première vue cela semble une proportion très éle-
vée, suggérant une transmission héréditaire. Mais Louis souscrit à l’argument 
d’un des rédacteurs des Archives de médecine au sujet de la monographie de 
M. Briquet, qui fait remarquer que, pour estimer si cette proportion est élevée, 
il faudrait savoir quelle serait la proportion attendue de parents tuberculeux 
en l’absence d’influence de l’hérédité :

Si la mortalité phtisique, à l’hôpital Necker, dont M. Briquet est médecin, a 
été, dans l’espace de trois années, de 11/37, ou un peu moins du tiers ; et si 
ce rapport était l’expression de la loi générale de cette mortalité ; il signifierait 
que les 11/37 de la population de Paris meurent phtisiques, et que par consé-
quent, toutes les fois qu’on voudra étudier l’hérédité dans une maladie, on 
devra trouver des parents tuberculeux onze fois sur trente-sept ; en sorte que 
si cette même proportion persistait pour les parents des tuberculeux, c’est que 
l’influence de l’hérédité serait nulle (Archives générales de médecine, 3e série, 
I. xv, p. 216). Évidemment aussi, d’après cela, les faits recueillis par M. Briquet 
ne prouvent pas tout ce qu’ils paraissent prouver au premier abord22.

Le raisonnement est le suivant. La mortalité hospitalière par phtisie à l’hôpi-
tal Necker de Paris a représenté, sur trois ans, les 11/37 de la mortalité totale, 
soit un peu moins du tiers. Considérons que ce rapport indique la mortalité 
proportionnelle de la tuberculose dans la population générale de Paris. Si 
l’on trouve la même proportion de tuberculeux chez les parents de patients 
tuberculeux que dans la population générale de Paris, on peut exclure une forte 
influence héréditaire dans l’étiologie de la maladie. En l’absence d’influence 

20.	Louis, Recherches anatomico-pathologiques sur la phtisie, op. cit., p. 582.
21.	A. Morabia & R. Guthold, “Wilhelm Weinberg’s 1913 Large Retrospective Cohort 

Study : a Rediscovery”, American Journal of Epidemiology, 165, 2007, p. 727-733 
@.

22. Louis, Recherches anatomico-pathologiques sur la phtisie, op. cit., p. 583.
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de l’hérédité, on s’attendrait à ce que 30 % des parents de tuberculeux soient 
tuberculeux eux aussi. Cette proportion est un peu plus faible que celle rap-
portée par Briquet. Mais Louis pense que les données de Briquet doivent être 
inexactes. Il le soupçonne d’avoir considéré comme positives des réponses 
peu fiables, car écrit Louis, il y a trop peu de sujets dans la série de Briquet 
qui n’ont pas pu donner des renseignements dignes de confiance sur la santé 
de leurs père et mère.

3] L’intégration de l’épidémiologie à la médecine

Ce sont donc les principes du raisonnement épidémiologique qui guident 
Louis : pensée populationnelle et comparaison de groupes. La technique ana-
lytique utilisée, en revanche, dépend entièrement du contexte et des observa-
tions disponibles : comparaison de deux groupes de patients selon le moment 
de la saignée pour la pneumonie, comparaison des cas observés aux cas atten-
dus pour la tuberculose.

Pendant les cent-soixante-dix ans qui séparent les travaux de Louis de 
l’EBM, l’épidémiologie s’est progressivement rapprochée de la médecine. Mon 
but ici n’est pas de décrire toutes les étapes de la convergence progressive 
de la médecine et de l’épidémiologie, mais simplement de montrer que cette 
convergence s’est accélérée dans les années 1960 et 1970 et d’en identifier 
les raisons.

Après la Deuxième Guerre mondiale, un grand nombre de tests diagnostics 
et de traitements médicamenteux furent introduits dans la pratique médicale 
sans avoir été formellement évalués. Ils entraînèrent une « épidémie » d’effets 
indésirables que Robert Moser appela les « maladies du progrès médical23 ». 
Peu de temps après, les États-Unis adoptèrent la loi fédérale sur l’alimentation, 
les médicaments et les produits cosmétiques de 1962 (Federal Food, Drug and 
Cosmetic Act). Dans son livre intitulé Clinical Judgment24, Alvan Feinstein notait 
que l’absence de procédure de contrôle lors de l’adoption par les hôpitaux et 
les médecins de nouveaux procédés diagnostiques et thérapeutiques était à 
l’origine d’aberrations médicales telles que les hystérectomies pour soigner 
les maux de tête, les extractions dentaires totales pour prévenir la fièvre rhu-

23.	R.H. Moser, Diseases of Medical Progress. A Survey of Diseases and Syndromes 
Unintentionally Induced as the Result of Properly Indicated, Widely-Accepted 
Therapeutic Procedures, Springfield (Il.), Ch. C. Thomas, 1959.

24.	A.R. Feinstein, Clinical Judgment, Baltimore, Williams & Wilkins, 1967.
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matismale, les transfusions de sang non compatible, les cancers de la peau 
consécutifs à la radiothérapie pour l’acné, et le traitement à la thalidomide, 
un somnifère, à l’origine de malformations congénitales.

La société avait également des raisons économiques de se préoccuper de 
l’évaluation des nouvelles procédures médicales. La fin de l’expansion économi-
que de l’après-guerre, vers 1975, avait mis en évidence le caractère limité des 
ressources qui pouvaient être consacrées à la santé. La publication de Efficacy 
and Effectiveness (1972) de Archie Cochrane résultait de cette préoccupation 
de l’époque, mais la liait également à un principe d’équité : en concentrant 
les ressources sur les procédures qui « marchent », qui sont efficaces, on rend 
l’accès à celles-ci plus équitable, plus universel25. Que l’intégration de l’épidé-
miologie à la médecine puisse servir des idéaux de justice sociale n’était pas 
sans importance aux yeux d’une nouvelle génération de médecins empreints 
des idéaux égalitaires des années 1960.

Enfin, dans un contexte d’évolution rapide des technologies médicales et, 
chose extrêmement nouvelle caractérisant la deuxième moitié du xxe siècle, de 
prolifération des médicaments et des technologies diagnostiques à disposition 
du clinicien, le jugement clinique devait évoluer. Imaginons le cas d’un clinicien 
qui, à la fin des années 1960, est confronté à un patient chez qui il suspecte 
une embolie pulmonaire. Le clinicien saisit la nouvelle possibilité de faire une 
angiographie chez son patient, sans se douter qu’il s’agit d’un examen invasif et 
potentiellement mortel. Malheureusement, le patient meurt pendant l’examen. 
Tirant la leçon de cette expérience, le clinicien décide d’anticoaguler immédia-
tement le prochain patient du même type se présentant avec une suspicion 
d’embolie pulmonaire, sans faire d’angiographie cette fois. Les anticoagulants 
doivent être prescrits pendant plusieurs semaines. Malheureusement, le patient 
a un accident de voiture et meurt d’hémorragie. Une fois de plus, tirant leçon 
de cette expérience, le clinicien décide que le prochain patient comparable 
ayant une suspicion d’embolie pulmonaire n’aura ni anticoagulant ni angiogra-
phie. Il s’agit également d’une décision risquée étant donné qu’une embolie 
pulmonaire non traitée s’accompagne d’un risque de décès de 30 %. Or les ris-
ques associés à l’angiographie, à l’anticoagulation ou à l’absence de traitement 
sont mesurables dans des populations de patients. Ces mesures permettent de 
prédire les conséquences d’une décision médicale en termes de probabilité. 

25.	Traduit en français, Inflation médicale. Réflexion sur l’efficacité de la médecine, Paris, 
Editions Galilée, 1977.
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Certes, ils ne permettent aucune prédiction au niveau du patient individuel, 
mais offrent un support à la réflexion qui peut aider la décision médicale dans 
des situations complexes. C’est dans ce contexte qu’une petite fraction de cli-
niciens commença à s’intéresser à des approches probabilistes permettant de 
donner une base scientifique et reproductible à la décision médicale.

4] L’analyse décisionnelle

Dans mon expérience d’épidémiologiste clinique, l’analyse décisionnelle fut 
la première théorie, ayant trouvée une certaine audience auprès des cliniciens, 
qui intégrait concepts épidémiologiques et démarche clinique. Elle apparais-
sait comme une solution aux dilemmes cliniques, tels que celui de la prise en 
charge de l’embolie pulmonaire, que l’expérience clinique ne permettait pas de 
trancher spontanément. Elle permettait d’allier jugement clinique, probabilités 
et stratégie de décision médicale en intégrant de façon explicite les observa-
tions décrites dans la littérature médicale. Pour créer et analyser un arbre 
décisionnel, il faut tirer de la littérature les données probantes sur la capacité 
du test à séparer les malades (sensibilité) des non-malades (spécificité), les 
effets secondaires des tests, l’histoire naturelle de la maladie étudiée, les effets 
secondaires des traitements. Il faut pondérer les issues possibles. La figure 4 
(arbre d’analyse décisionnel pour la prise en charge de l’embolie pulmonaire, 
page suivante) montre un arbre décisionnel correspondant à l’exemple de la 
prise en charge de l’embolie pulmonaire (EP).

Dans un tel arbre de décision, les nœuds de décision sont indiqués par 
des carrés et les conséquences possibles d’une décision sont indiquées par 
des nœuds de chance ronds. Les trois décisions retenues dans cet exemple 
(qui correspondent aux trois attitudes du médecin des années 1960 décrites 
plus haut) sont : « ne pas traiter », « traiter sans angiographie » ou « faire une 
angiographie ». Les trois décisions et leurs implications peuvent être regrou-
pées en un seul arbre.

Vers le milieu des années 1970, l’analyse décisionnelle commença à être 
pratiquée par un petit groupe de chercheurs cliniciens. Leurs travaux furent 
publiés dans les journaux lus par les cliniciens tels que les Annals of Internal 
Medicine, le New England Journal of Medicine et le Journal of the American 
Medical Association (JAMA)26.

26. S.G. Pauker, “Coronary Artery Surgery : the Use of Decision Analysis”, Annals of 
Internal Medicine, 85, 1976, p. 8-18 @ ; M.C. Weinstein & W.B. Stason, “Foundations 
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L’analyse décisionnelle a contribué à familiariser une génération de jeunes 
médecins avec des concepts difficiles tels que ceux de sensibilité, de spécificité 
et de valeur prédictive. Au milieu des années 1980, ces concepts avaient été 
compris et intégrés dans la pratique médicale par de nombreux médecins. 
L’analyse décisionnelle n’est peut-être pas devenue l’instrument quotidien 
aidant à la décision médicale au lit du malade qu’elle promettait de devenir, 
mais elle aura certainement contribué à familiariser des cliniciens avec la pen-
sée populationnelle qui est à la base de l’épidémiologie27. Lorsque sont apparus 
des scores de risque, en particulier cardiovasculaires, issus d’études de cohorte 
comme la Framingham Heart Study ou le Multiple Risk Factor Intervention Trial, 
ils ont été rapidement intégrés dans la prise en charge thérapeutique28.

of Cost-Effectiveness Analysis for Health and Medical Practices”, New England 
Journal of Medicine, 296, 1977, p. 716-721 @ ; B.J. McNeil, E. Keller & S.J. Adelstein, 
“Primer on Certain Elements of Medical Decision Making”, New England Journal 
of Medicine, 293, 1975, p. 211-215 @ ; J.C. Sisson, E.B. Schoomaker & J.C. Ross, 
“Clinical Decision Analysis. The Hazard of Using Additional Data”, Journal of the 
American Medical Association, 236, 1976, p. 1259-1263 @.

27.	A. Morabia, M. Steinig-Stamm, P.F. Unger, D. Slosman, P.A. Schneider, A. Perrier 
& A.F. Junod, “Applicability of Decision Analysis to Everyday Clinical Practice : 
a Controlled Feasibility Trial”, Journal of General Internal Medicine, 9, 1994, 
p. 496-502 @.

28. P.W. Wilson, W.P. Castelli & W.B. Kannel, “Coronary Risk Prediction in Adults (the 
Framingham Heart Study)”, American Journal of Cardiology, 59, 1987, 91G-94G.
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L’analyse décisionnelle a le défaut de ne pas être très pratique. C’est un 
exercice intellectuel formidable, mais, pour le clinicien, le temps de latence 
entre la question et la réponse est trop long. La démarche n’est pas très intui-
tive pour le clinicien. Mais elle a constitué la couche de fond culturelle sur 
laquelle va prendre l’EBM.

5] La médecine fondée sur les preuves

Lorsque JAMA publia la première série d’articles du groupe de travail sur la 
médecine fondée sur les preuves en 1993, la convergence de l’épidémiologie et 
de la médecine avait déjà beaucoup progressé29. Une frange croissante de clini-
ciens était prête à reconnaître que de nombreuses conclusions auxquelles ils arri-
vaient sur la base de leur expérience clinique et de l’observation quotidienne de 
patients ne leur fournissaient qu’une vision partielle des problèmes cliniques.

Voici comment les fondateurs de l’EBM définissent celle-ci :

La médecine fondée sur les preuves consiste en l’utilisation consciencieuse, 
explicite et judicieuse des meilleures données disponibles dans les prises de 
décision relatives aux soins à donner aux patients individuels. Pratiquer la méde-
cine fondée sur les preuves signifie intégrer l’expertise clinique individuelle 
avec les meilleures données cliniques issues de la recherche disponibles30.

Le grand succès de l’EBM est d’avoir accéléré l’intégration des méthodes et 
concepts épidémiologiques à la médecine clinique. Elle a stimulé la curiosité 
de cliniciens pour des nouveaux aspects de l’épidémiologie, tels que les plans 
d’études (étude de cohorte ou cas-témoins, essai clinique randomisé), les 
mesures d’effet de traitement (les ratios et différences de risque, odds ou taux, 
le nombre de personnes à traiter) et les analyses de sous-groupes (interactions). 
Ces concepts classiques en épidémiologie ont souvent été reformulés (la 
réduction de risque relative ou absolue, par exemple) ou présentés d’une façon 
qui avait plus de sens pour les cliniciens. Prenez un concept tel que le nombre de 
personnes à traiter (number needed to treat, NNT) décrit par Rose dès 198131. Il 

29. A.D. Oxman, D.L. Sackett & G.H. Guyatt, “Users’ Guides to the Medical Literature. I. 
How to Get Started. The Evidence-Based Medicine Working Group”, Journal of the 
American Medical Association, 270, 1993, p. 2093-2095 @.

30. D.L. Sackett, W.M. Rosenberg, J.A. Gray, R.B. Haynes & W.S. Richardson, “Evidence-
Based Medicine : What It Is and What It Isn’t”, British Medical Journal, 312, 1996, 
p. 71-72 @ (la citation est extraite de la page 71).

31. G. Rose, “Strategy of Prevention : Lessons from Cardiovascular Disease”, British 
Medical Journal (Clinical Research Edition), 282, 1981, p. 1847-1851 @.
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s’agit simplement de l’inverse de la différence de risque, mais son interprétation 
est beaucoup plus intuitive pour un clinicien32. Une différence de risque de 5 % 
par an est beaucoup moins parlante qu’une notion équivalente de (100 : 5 =) 
20 patients à traiter pour éviter un cas additionnel de la maladie par an.

Tout comme l’analyse décisionnelle, l’EBM a trouvé un large écho dans les 
principales revues de médecine, telles que le New England Journal of Medicine, 
JAMA, le Lancet, le British Medical Journal et les Annals of Internal Medicine. 
En quelques années, la référence à des concepts épidémiologiques auxquels 
les médecins semblaient jusque-là réfractaires a fleuri dans le jargon médical, 
les cours, les séminaires et la pratique. Il est évident que ceci n’a pu se pro-
duire que parce que les médecins passaient beaucoup plus de temps à lire, à 
apprendre et à se former en épidémiologie.

6] Techniques et principes

En principe, l’EBM considère toute technique de recherche comme poten-
tiellement génératrice de preuves, qu’elles proviennent d’essais cliniques ran-
domisés ou d’études d’observations :

La médecine fondée sur les preuves ne se réduit pas aux essais randomisés 
et aux méta-analyses. Elle inclut la recherche des meilleures données à l’aide 
desquelles répondre à nos questions cliniques. Pour établir la précision d’un 
test diagnostic, nous avons besoin de trouver des études transversales portant 
sur des patients dont on peut soupçonner d’un point de vue clinique qu’ils sont 
touchés par la maladie à diagnostiquer, et non d’un essai randomisé. Pour une 
question portant sur un pronostic, nous avons besoin d’études de suivi bien 
conduites, portant sur des patients pris en charge de manière uniforme et 
assez tôt dans le cours clinique de leur maladie. Parfois, les données dont nous 
avons besoin viendront de sciences fondamentales telles que la génétique ou 
l’immunologie33.

L’EBM établit toutefois que, pour l’évaluation des traitements, les essais 
cliniques randomisés représentent l’étalon-or :

C’est lorsque l’on se pose des questions à propos de thérapies que nous devrions 
essayer d’éviter les approches non expérimentales, dans la mesure où celles-ci 

32. A. Laupacis, D.L. Sackett & R.S. Roberts, “An Assessment of Clinically Useful Measures 
of the Consequences of Treatment”, New England Journal of Medicine, 318, 1988, 
p. 1728-1733 @.

33. D.L. Sackett, W.M. Rosenberg, J.A. Gray, R.B. Haynes, W. S. Richardson, “Evidence-
Based Medicine : What It Is and What It Isn’t”, art. cit., p. 72
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conduisent régulièrement à des conclusions faussement positives en matière 
d’efficacité. Parce qu’il est beaucoup plus probable que l’essai randomisé, et 
plus particulièrement la recension systématique de plusieurs essais randomi-
sés, nous informe et qu’il est beaucoup moins probable qu’il nous égare, qu’il 
est devenu « l’étalon-or » pour juger si un traitement fait plus de bien que de 
mal. Pourtant, certaines questions thérapeutiques ne nécessitent pas d’essais 
randomisés (par exemple les interventions réussies dans le cas de maladies 
autrement mortelles) ou ne peuvent attendre que des essais soient réalisés. Et 
si aucun essai randomisé n’a été réalisé pour le problème qui concerne notre 
patient, nous devons remonter la piste jusqu’aux meilleures données disponi-
bles et travailler à partir de ces dernières34.

L’idée est difficilement contestable : si l’on peut évaluer l’efficacité d’un 
traitement dans la population cible par un essai randomisé, c’est l’approche de 
choix. Le problème est que les principes de l’EBM concernant l’évaluation des 
traitements ont acquis une interprétation vulgaire très différente de l’intention 
de ces concepteurs. L’échelle de la qualité des preuves concernant l’efficacité 
des traitements est devenue une échelle générale de validité des techniques 
de recherche plaçant les essais randomisés en tête, les études d’observation 
au milieu et les séries de cas ou l’expérience clinique en queue de liste. Dans 
cette vision des choses, ce sont les techniques (l’essai clinique randomisé) qui 
sont garantes de la validité des résultats, indépendamment de la question 
posée ou du contexte dans lequel on est amené à répondre à la question. Or 
il est naïf de penser que certains plans d’études sont invariablement porteurs 
de vérité. Les plans d’études sont des outils et, utilisés à bon escient, ils peu-
vent permettre de tester des hypothèses qui, elles, reposent sur la biologie, la 
clinique et l’épidémiologie. De plus, les contingences de la recherche font que 
la pratique des essais cliniques s’écarte passablement du modèle théorique 
et de l’idée platonicienne que le clinicien s’en fait souvent.

En théorie, un essai clinique randomisé offre des conditions idéales pour 
évaluer l’effet d’un traitement (ou de toute autre intervention potentiellement 
bénéfique) en garantissant la comparabilité des groupes et la prescription 
indépendante du pronostic individuel (concealment). Toutefois, l’essai clinique 
ne diffère substantiellement de l’étude d’observation que dans la mesure où il 
est conduit correctement, qu’un nombre suffisant de personnes est randomisé, 
que la randomisation est maintenue durant toute la durée de suivi, et que les 

34. Ibid., p. 72
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sujets ne devinent pas en cours de suivi s’ils reçoivent le nouveau traitement 
actif ou son contrôle.

Plus l’on s’écarte des principes expérimentaux de l’essai clinique, moins 
les groupes sont comparables, et plus la distinction entre étude de cohorte 
et essai clinique randomisé s’estompe. Prenons l’exemple récent d’un essai 
clinique dont les résultats ont fortement influencé la pratique médicale. Dans 
l’essai clinique de la Women’s Health Initiative, 16 608 femmes ménopausées 
ont été randomisées dans quarante centres états-uniens entre 1993 et 1998, 
avec succès. Du point de vue des prémisses, l’essai de la WHI est une réussite, 
mais il a aussi des points négatifs à son passif. La proportion de femmes ayant 
arrêté le traitement attribué par randomisation en cours de route (drop out) 
est de 42 % dans le groupe recevant le traitement de substitution hormonale 
(TSH) et 38 % dans le groupe placebo. La nature du traitement a été révélée 
aux médecins traitants de 3 444 femmes (40,5 %) dans le groupe TSH contre 
seulement 548 (6,8 %) dans le groupe placebo (cette levée du double aveugle 
a été principalement motivée par des saignements vaginaux persistants, qui 
sont pour la participante un indice qu’elle reçoit des hormones et non une 
substance inactive). Le taux de drop in, c’est-à-dire de femmes à qui le méde-
cin traitant a prescrit des hormones, est de 6,2 % dans le groupe TSH contre 
10,7 % des femmes sous placebo35. Avec de tels écarts aux principes, on ne 
peut exclure la possibilité que les bénéfices de la randomisation aient été en 
partie perdus au cours des cinq années de suivi, suffisamment pour en biaiser 
les résultats. Il existe en outre des questions importantes de santé publique, 
qui ont été évaluées par de nombreux essais cliniques, dont les résultats posi-
tifs n’ont pas pour autant mis fin aux polémiques. L’évaluation du dépistage 
du cancer du sein par mammographie en est un exemple36.

Une conception superficielle de l’EBM peut donc porter des médecins à 
croire que les essais cliniques et les méta-analyses combinant les résultats de 
nombreux essais sont systématiquement supérieurs aux résultats d’études 
d’observation. Nous assistons à une espèce de coup d’État culturel par lequel 
une technique, l’essai clinique randomisé, se substitue à la pensée critique 
du clinicien. Or, il ne devrait pas en être ainsi. La pensée populationnelle et 

35. S. Shapiro, “Risks of Estrogen Plus Progestin Therapy : a Sensitivity Analysis of 
Findings in the Women’s Health Initiative Randomized Controlled Trial”, Climacteric, 
6, 2003, p. 302-310 @.

36. A. Morabia & F.F. Zhang, “The History of Medical Screening”, Postgraduate 
Medical Journal, 80, 2004, p. 463-469 @.
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la comparaison des groupes sont là pour enrichir l’expérience clinique, pas 
pour s’y substituer.

7] L’après-EBM

La convergence de l’épidémiologie et de la clinique est un processus pro-
gressif, qui a son mouvement lent, comme aurait pu dire Fernand Braudel. Il 
me semble cependant que le produit de cette convergence s’est manifesté par 
des sauts qualitatifs en termes d’intérêts, de temps et d’énergie dépensée pour 
acquérir les concepts et les intégrer à la clinique. Il est donc probable que les 
étapes à venir se manifesteront de la même façon, par « sauts quantiques ».

Les domaines de progression potentielle sont :
1. Développer la pensée populationnelle en tant que compétence spéci-

fique du clinicien. La pensée populationnelle est une façon de concevoir les 
phénomènes de santé qui est basée sur le groupe de personnes, la population. 
Elle part de l’idée que l’on peut décrire et prédire avec une relative certitude 
la survenue des phénomènes de santé au niveau d’une population. Chaque 
population a son individualité, sa personnalité. Elle n’est pas seulement la 
somme des individus qui la composent. Les éléments d’une population ne sont 
pas des électrons libres ou des monades. Ils appartiennent à une communauté 
qui contribue à forger leur comportement. Il y a des sociétés plus tolérantes 
que d’autres envers l’obésité, la consommation d’alcool, de tabac, etc. Il y a des 
sociétés plus actives et d’autres plus sédentaires. Par exemple, les personnes 
vivant au sein de populations où la consommation de tabac est plus fréquente 
sont moins motivées à arrêter de fumer, essayent moins souvent d’arrêter et 
consomment plus de cigarettes que celles vivant au sein de populations qui 
fument moins37. Le fait que les individus d’une même population s’influencent 
et se ressemblent est bien établi, même si les mécanismes de ce phénomène 
ne sont pas vraiment élucidés. Cette dimension populationnelle peut consi-
dérablement enrichir le raisonnement clinique.

2. Valoriser les études épidémiologiques d’observation. Les potentialités de 
l’épidémiologie sont encore loin d’avoir été épuisées par la recherche clinique, 
en particulier dans le domaine des études d’observations telles que les études 
de cohorte et études cas-témoins, dans lesquelles l’exposition au facteur étu-

37. J.F. Etter, “Associations Between Smoking Prevalence, Stages of Change, Cigarette 
Consumption, and Quit Attempts Across the United States”, Preventive Medicine, 
38, 2004, p. 369-373 @.
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dié n’est pas attribuée par l’expérimentateur, mais simplement observé, sans 
intervention. Les études d’observations constituant la plus grande richesse 
méthodologique et conceptuelle de l’épidémiologie, il est fort probable que la 
prochaine étape d’intégration de l’épidémiologie à la médecine se caractérisera 
par une réévaluation des études d’observations.

[7.1] Polémiques vieillottes

D’ici quelques années, de nombreuses controverses actuelles opposant 
études observationnelles et expérimentales seront dépassées38. Elles seront 
considérées comme des exemples de rigidité intellectuelle vieillotte. La com-
plexité des phénomènes étudiés par la recherche clinique est telle qu’il serait 
naïf de penser qu’un seul plan d’étude, l’essai clinique randomisé, est dans 
tous les cas l’étalon-or. Il est crucial pour les cliniciens de pouvoir intégrer des 
données probantes d’origines différentes. Les études observationnelles sont 
indispensables pour étudier les effets délétères de facteurs de risque et ont 
produit des résultats importants en ce qui concerne les effets secondaires des 
traitements39. Elles peuvent être plus appropriées que des essais cliniques 
pour évaluer certaines formes de dépistage40.

[7.2] L’AMBRE

Il y a toujours eu un courant de pensée en épidémiologie qui a insisté sur la 
prééminence du jugement scientifique sur les techniques analytiques. Jerome 
Cornfield, un des épidémiologistes les plus créatifs sur le plan méthodologique 
du siècle dernier, n’écrivait-il pas qu’il faut privilégier le « jugement scienti-
fique raisonnable » au détriment de « la validité singulière d’une procédure 
particulière41 ».

38. J. Concato, N. Shah & R.I. Horwitz, “Randomized, Controlled Trials, Observational 
Studies, and the Hierarchy of Research Designs”, New England Journal of Medicine, 
342, 2000, p. 1887-1892 @ ; S.J. Pocock & D.R. Elbourne, “Randomized Trials or 
Observational Tribulations”, New England Journal of Medicine, 342, 2000, p. 1907-
1909 @ ; K. Benson & A.J. Hartz, “A Comparison of Observational Studies and 
Randomized, Controlled Trials”, New England Journal of Medicine, 342, 2000, 
p. 1878-1886 @.

39. S. Piantadosi, “Larger lessons from the Women’s Health Initiative”, Epidemiology, 
14, 2003, p. 6-7 @.

40. O.S. Miettinen, “Screening for Lung Cancer : Do We Need Randomized Trials ?”, 
Cancer, 89, 2000, p. 2449-2452 @.

41. J. Cornfield, “Recent Methodological Contributions to Clinical Trials”, American 

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJM200006223422507#t=articleBackground
http://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJM200006223422511
http://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJM200006223422506
http://journals.lww.com/epidem/Fulltext/2003/01000/Larger_Lessons_from_the_Women_s_Health_Initiative.4.aspx
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/1097-0142(20001201)89:11%2B%3C2449::AID-CNCR20%3E3.0.CO;2-8/full


[l’émergence de la médecine scientifique]
96 / 274

[alfredo morabia / la convergence historique de l’épidémiologie et de la médecine clinique]
97 / 274

Les techniques servent la pensée scientifique et non le contraire. Une tech-
nique peut être optimale dans un contexte et tout à fait inadéquate dans un 
autre. L’essai clinique randomisé peut être le plan d’étude optimal pour tester 
l’efficacité de certains médicaments dans un certain contexte, mais pas de tous 
les médicaments dans tous les contextes.

Étant donné que la convergence progressive de l’épidémiologie et de la 
médecine a été marquée par une série d’acronymes (Clinical Decision Analysis 
[CDA], EBM), l’EBM pourrait donc bien être conduite à céder le pas à l’AMBRE 
(acronyme anglais pour Appropriate Method Based Research and Evaluation)42. 
L’AMBRE, ou en français, la « recherche et l’évaluation fondées sur des métho-
des appropriées », pourrait peut-être caractériser cette nouvelle période de 
convergence de l’épidémiologie et de la médecine.

La pensée médicale sera revenue à ce qui était sa quête primordiale, l’éta-
blissement des principes d’une pratique scientifique et reproductible, tels que 
les énonçait Louis, mais enrichie cette fois d’un riche corpus méthodologique 
et conceptuel.

Journal of Epidemiology, 104, 1976, p. 408-421 @ (la citation est extraite de la 
page 408).

42. A.  Morabia & M.C. Costanza, “Everybody’s Talkin’ ‘Bout a New Way of 
Reportin’Observational Studies”, Preventive Medicine, 45, 2007, p. 245-246.
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chapitre 4 Alain Leplège
Mathématisation de
l’incertitude en médecine.
Aspects épistémologiques et métaéthiques

La médecine factuelle, ou encore médecine basée sur les preu-
ves, est définie par Bruno Trumbic de la façon suivante : 
« l’utilisation consciencieuse et judicieuse des meilleures 
données actuelles de la recherche clinique dans la prise 
en charge personnalisée de chaque patient1 ». François 

Fourrier, qui rapporte cette citation de Trumbic, remarque que la médecine 
factuelle correspond à « l’entrée dans un nouveau mode de pensée rationnelle, 
la disparition d’un certain romantisme médical, le passage de l’art subjectif au 
jugement mathématique. C’est une méthodologie qui gouverne une éthique, 
toutes deux indissociables des caractéristiques du monde moderne, intégrées 
aux réseaux informatiques et liées aux sciences exactes2 ».

L’objectif de ce chapitre est de contribuer à clarifier la nature de l’éthique 
qui, selon les termes de cet auteur, est gouvernée par la méthodologie promue 
par la médecine scientifique. Il comporte cinq parties. Tout d’abord, j’esquisse 
une phénoménologie de l’incertitude en médecine en notant la multiplicité 
de ses sources. Puis je montre comment la mathématisation de l’incertitude 
et l’utilisation des méthodes statistiques permettant d’analyser ces données 
s’inscrivent dans le cadre d’une conception décisionnelle de la production de 
connaissances. Dans une troisième partie, je décris comment l’analyse contem-
poraine de la décision en situation d’incertitude distingue l’évaluation sub-

1.	 B. Trumbic, “Evidence-Based Medicine”, EBM Journal, 13, 1988, p. 1, cité par 
F. Fourrier, “Evidence-Based Medicine”, in D. Lecourt (dir.), Dictionnaire de la pen-
sée médicale, Paris, PUF, 2004, p. 462.

2.	 F. Fourrier, “Evidence-Based Medicine”, op. cit., p. 463.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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jective de la probabilité des conséquences des actions et l’évaluation de leur 
valeur. Je présente ensuite la façon dont probabilités et valeurs sont identifiées 
dans le cadre de la mesure de l’utilité des conséquences des décisions élaborée 
par von Neumann et Morgenstern. Enfin, je m’interroge sur la façon dont le 
caractère normatif de la théorie statistique de la décision rationnelle intervient 
dans les réflexions contemporaines sur l’éthique médicale.

1] Connaissance médicale et incertitude

L’incertitude médicale est souvent méconnue, car médecins comme 
patients la redoutent et lui préfèrent souvent des affirmations non prouvées 
mais rassurantes, ou des arguments d’autorité. Or, l’incertitude est une carac-
téristique fondamentale et permanente de la connaissance médicale et donc 
du contexte dans lequel sont prises les multiples décisions qui concernent le 
diagnostic, les soins individuels ainsi que l’élaboration des politiques de santé 
publique. Les sources de cette incertitude sont multiples : la liberté inhérente 
au sujet malade, la variabilité naturelle, les erreurs de mesures ou de raisonne-
ment et enfin le caractère inévitablement incertain des inférences inductives. 
Examinons tour à tour chacune de ces sources d’incertitude médicale.

Tout d’abord, l’objet de la connaissance médicale peut à l’occasion être le 
sujet malade pris dans son ensemble. La médecine, qui s’apparente alors aux 
sciences sociales, rencontre une difficulté bien connue de ces disciplines : 
l’objet de la médecine est aussi un sujet qui dispose d’une liberté, ce qui 
implique que son comportement, ses attitudes ne sont pas complètement 
déterminés. En d’autres termes, l’objet de la médecine est, partiellement du 
moins, imprévisible.

Ensuite, la variabilité est une caractéristique fondamentale des phénomè-
nes biologiques. Les objets des connaissances dans les sciences biologiques et 
médicales (la taille, le poids, la température, etc.) sont donc, au sens propre, 
des variables (souvent de distribution normale).

Par ailleurs, la médecine scientifique place au sommet de la hiérarchie des 
niveaux de preuve les essais contrôlés. Ce qui est valorisé, à juste titre, ce sont 
donc les résultats de l’application de la méthode expérimentale, qu’elle soit 
hypothético-déductive ou nomologico-déductive, aux problèmes posés par la 
variabilité des objets de connaissance des sciences biologiques et médicales 
(d’où l’importance de la randomisation). On ne le souligne pas assez, ces résul-
tats sont aussi les résultats de mesures. Ce qui explique que la réflexion sur la 
mesure soit indissociablement liée à la réflexion sur la méthode expérimentale. 

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



[l’émergence de la médecine scientifique]
100 / 274

[alain leplège / mathématisation de l’incertitude en médecine]
101 / 274

En effet, la validité des résultats obtenus par la méthode expérimentale, qui 
rattache des lois de la nature identifiées par induction à un système déductif 
représenté par un modèle mathématique, dépend de la précision des mesu-
res réalisées. Le progrès des sciences naturelles (i.e. la physique) dépend de 
celui des mesures, lorsqu’il s’agit de vérifier des hypothèses. Autrement dit, 
« la mesure assume dans la science le double rôle fondamental d’outil de 
mathématisation et de pierre de touche expérimentale3 ». L’hypothèse est ici 
que la mesure joue également un rôle fondamental dans les sciences sociales 
en général, et dans les sciences biologiques et médicales qui se trouvent à 
l’interface des sciences naturelles et des sciences sociales expérimentales4. 
Inévitablement, les mesures et les connaissances qu’elles soutiennent sont 
alors entachées d’erreurs.

Quant à notre capacité cognitive ou computationnelle, elle n’est pas infinie. 
Les limites de notre rationalité impliquent que ceux qui analysent l’ensemble 
de ces informations et prennent des décisions font souvent des erreurs de rai-
sonnement ou s’appuient sur des modules cognitifs simples (des heuristiques) 
qui conduisent parfois à des conclusions inexactes5. Ce qui revient à dire que 
la crédibilité des différents raisonnements sur lesquels reposent les décisions 
qui intéressent le patient ou la santé publique n’est pas assurée. Leur vérité 
ou leur justesse n’est le plus souvent que probable.

Enfin, l’incertitude est en quelque sorte redoublée en raison des condi-
tions logiques de la production des connaissances. Rappelons que les scien-
ces expérimentales sont des sciences inductives. Par induction, on entend 
le raisonnement grâce auquel on passe de l’observé à l’inobservé, du passé 
au futur, des faits à la loi, des données à l’hypothèse, d’un échantillon à la 
population, etc. L’intérêt de l’induction, comme raisonnement, réside dans 
sa capacité à augmenter la quantité de nos connaissances ; son danger réside 

3.	 P. Malifaud, « Mesure », Encyclopaedia Universalis, 2001, CD rom version 6.
4.	 A. Leplège, “Editorial. Epistemology of Measurement in the Social Sciences : 

Historical and Contemporary Perspectives”, Social Science Information, 42(4), 
2003, p. 451-462 @ ; A. Leplège, “Measuring Qualities : How to Quantify Health, 
Pain, Well-being, etc.”, Proceedings of the 12th International Congress of Logic, 
Methodology and Philosophy of Science, Oviedo, 07-13 Aug 2003, Oxford, Elsevier, 
2005.

5.	H . Simon, Reason in Human Affairs, Stanford University Press, 1983 ; J.-B. Paolaggi 
& J. Coste, Le Raisonnement médical, de la science à la pratique clinique, Éditions 
ESTEM, 2001 ; A. Tversky & D.  Kahneman, “Judgment Under Uncertainty : Heuristics 
and Biases”, Science, 185, 1974, p. 1124-1131 @.
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dans cette capacité même, car il y a dans l’induction un risque logique que 
l’on ne court pas quand on raisonne par déduction. Alors que, dans le cas de 
la déduction, la valeur de vérité des conclusions est strictement déterminée 
par la valeur de vérité des prémisses, dans le cas de l’induction, la valeur de 
vérité des conclusions, si les prémisses sont vraies, n’est que probable.

Au total, cet ensemble de causes naturelles, épistémiques, cognitives et 
logiques place l’incertitude au centre de l’expérience médicale et confère ainsi 
aux statistiques et aux probabilités une place centrale comme mode de repré-
sentation des connaissances médicales :

Il y a des raisons de penser que la « logique » du raisonnement clinique ou 
expérimental est en un sens « profond » une logique probabiliste et que sa 
formalisation exacte exige les pleines ressources de la théorie mathématique 
des probabilités6.

2] Inférence statistique et décision

Le principal problème posé par la production de connaissances utiles grâce 
aux méthodes d’analyses statistiques et au calcul des probabilités a, me sem-
ble-t-il, a été formulé par Jean Largeault quand il cherchait à répondre à la 
question suivante : « La théorie de l’inférence statistique est-elle une théorie 
de l’induction ?7 » Selon Jean Largeault, en systématisant certains procédés 
inductifs, l’analyse statistique aurait réformé la manière de concevoir l’induc-
tion des classiques. Il avançait trois arguments :

1/ « l’induction statistique » n’a pas grand-chose de commun avec une 
généralisation, elle ne repose pas sur les mêmes raisons que celle de « tous 
les cygnes observés sont blancs » à « tous les cygnes sont blancs » ;

2/ analysée d’après le schéma de Bayes (une méthode permettant de cal-
culer la probabilité d’un événement unique ; voir infra), l’induction échappe 
à la répétition pour devenir un processus d’apprentissage, c’est-à-dire 
d’innovation ;

3/ la théorie des tests et de l’estimation de Neyman et Pearson rend compte 
de l’induction, mais la conçoit comme une procédure cognitive d’adaptation 

6.	 A. Fagot, « Analyse d’une procédure bayésienne – essai sur la “logique” du raison-
nement médical », in A. Fagot (dir.), Médecine et probabilités, Actes de la journée 
d’études du 15 novembre 1979, Paris, Didier-érudition, 1982, p. 152.

7.	 J. Largeault, Hasards, probabilités, induction, Toulouse, Publications de l’Université 
Toulouse le Mirail, 1979.
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à des quantités limitées d’information. L’induction devenue statistique s’est 
donc transformée en un comportement par lequel un décideur s’adapte à une 
situation caractérisée par des informations partielles.

Cette évolution apparaît dès 1938, quand Jerzy Neyman proposa d’utiliser 
l’expression de « comportement inductif » pour faire référence aux règles, plus 
ou moins générales, que nous suivons pour ajuster nos actions aux résultats 
d’observations limitées8. Elle apparaît également dans un autre article, quand 
Neyman se demande si le calcul des probabilités et la statistique mathématique 
forment la base d’un procédé mental qu’on peut appeler un « raisonnement 
inductif », ou s’il est préférable de n’employer le terme de raisonnement que 
pour le procédé qui conduit à un savoir certain : la déduction9. Selon Neyman, 
la statistique mathématique a pour but d’étudier les propriétés des règles de 
comportement inductif qui déterminent nos actions comme autant de fonc-
tions des valeurs observées de variables aléatoires. Il pense que la statistique 
mathématique est la partie du calcul des probabilités qui se rattache le plus 
étroitement aux problèmes du comportement inductif. L’intérêt de suivre une 
règle de comportement inductif, nous dit-il, apparaît quand l’on considère la 
fréquence avec laquelle on peut atteindre les résultats désirés (dans des cas 
différents) en la suivant. Alors, la connaissance compte moins pour elle-même 
que pour nous guider dans nos décisions et adopter un comportement inductif 
consiste à agir en tirant au mieux parti d’informations incomplètes10.

Tout cela revient à dire que, dans un contexte d’incertitude, tel que celui 
de la médecine, l’utilisation des statistiques et des probabilités conduit à une 
conception comportementale, c’est-à-dire décisionnelle, de la production 
d’énoncés scientifiques. Nous passons d’un idéal spéculatif de la connaissance 
pour lequel le sujet connaissant était d’abord pensé comme un observateur, 
à une conception opérationnelle de la connaissance pour laquelle le sujet 
connaissant choisit le niveau de savoir qui sert ses intérêts.

8.	  J. Neyman, « L’estimation statistique traitée comme un problème classique de pro-
babilités », Actualités scientifiques et industrielles, 739, 1938, p. 25-57 ; Neymann 
note qu’une expression alternative pour désigner l’ajustement de nos actions aux 
valeurs observées des variables aléatoires est celle de « procédé statistique ».

9.	 J. Neyman, « Raisonnement inductif ou comportement inductif ? Les conceptions 
modernes de la statistique mathématique », Proceedings of the International 
Statistical Conferences, 1947, vol. III.

10.	J. Largeault, Hasards, probabilités, induction, op. cit.
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3] Analyse de décision et probabilités

Toute décision peut être analysée en distinguant trois ensembles (cf. 
tableau 1, matrice de décision) :

a/ L’ensemble E = (e1, e2, e3, …ei…en) des n états du monde (ou de la nature) 
possibles. Par état du monde, on entend les différentes alternatives situation-
nelles, par exemple l’ensemble des diagnostics qui sont évoqués pour rendre 
compte de l’état d’un patient donné. À chacun de ces états est associée la 
probabilité de sa survenue. La somme de ces probabilités doit être égale à 1, 
car on suppose que l’énumération est exhaustive11.

b/ L’ensemble A = (a1, a2,…aj,…am) des m décisions ou des actes qui sont 
possibles, par exemple traiter suivant tel ou tel protocole, etc.

c/ L’ensemble C = (c11,…cij,…cnm) des conséquences ou des enjeux des diffé-
rents actes en fonction des différents états du monde possibles, par exemple 
guérison, handicap, consolidation, etc. À chaque conséquence est associée 
une mesure de sa valeur : son « utilité » [U(cij)].

Décisions états du monde (diagnostics)

évaluation globale 
des décision

∑ Pij*Uj

E Ei E

A

Aj UCij

A

Pour estimer la probabilité des principales alternatives, par exemple pour 
identifier l’attitude thérapeutique qui procure au patient les meilleures chances 
d’amélioration de son état de santé, la médecine scientifique s’appuie sur les 
résultats « objectifs » des études épidémiologiques descriptives ou expéri-
mentales. Le principal problème qui se pose a pour origine le fait que l’unité 
d’intérêt du praticien est un être humain chaque fois singulier, quand celle de 
l’épidémiologiste est un agrégat d’êtres humains à partir duquel il construit 
une représentation moyenne. Or, les fréquences mises au jour par l’épidémio-

11. Un état de la nature est une description conjecturale de l’univers à un moment 
donné. Une telle description est sans limites car l’univers est constitué d’un ensem-
ble indénombrable d’objets. L’ensemble de toutes les descriptions imaginaires 
de l’univers contient donc une masse considérable d’informations inutiles ; c’est 
pourquoi en pratique on travaille avec une partition de E.
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logiste sont distinctes des probabilités de survenue des différents enjeux pour 
le patient. Ce problème est appelé « problème des probabilités inverses », en 
référence à la loi faible des grands nombres de Jacques Bernoulli publiée dans 
son Ars Conjectandi en 1713. La loi faible des grands nombres nous dit que la 
fréquence moyenne d’apparition d’un résultat dans une répétition d’épreuves 
tend (ou converge) vers la probabilité d’observer cette apparition dans une 
épreuve et présuppose cette probabilité connue. Mais la loi ne nous aide pas 
à déterminer cette probabilité à partir des résultats observés.

Pour comprendre cette difficulté, il suffit de comparer la probabilité (ou plus 
précisément la crédibilité) conditionnelle de A étant donné B à la probabilité 
de B étant donné A12. Pour résoudre le problème convers de celui traité par 
Jacques Bernoulli, c’est-à-dire pour remonter des observations statistiques aux 
probabilités sous-jacentes, nous avons besoin d’une règle de raisonnement 
inductif. Cette règle doit nous permettre de généraliser les résultats de nos 
observations, c’est-à-dire de déterminer la probabilité des causes (les proba-
bilités sous-jacentes) par les événements (les observations). Le théorème de 
Bayes (1702-1761) est la première formulation explicite d’une telle règle13. Il 
s’agit d’un théorème élémentaire qui se retrouve dans tous les manuels de 
calcul des probabilités. Il lie la probabilité de A étant donné B à la probabilité 
de B étant donné A : si P(B) > 0, alors P(A/B) = P(B/A) x P(A)/P(B)14. Quand on 
connaît la valeur de P(B/A), le théorème peut être utilisé pour connaître P(A/B), 
mais uniquement si l’on connaît la valeur de P(A) et celle de P(B). La probabilité 
élémentaire P(A) est appelée la probabilité a priori, la probabilité P(A/B), celle 
que l’on cherche, est appelée la probabilité a posteriori. Par exemple, dans le 
cas de l’estimation de la probabilité d’un diagnostic à partir des résultats d’un 
test diagnostique (T), les informations dont on dispose sont les proportions 
de cas où le test est positif (T+) alors que les sujets sont malades (M+) et non 
malades (M-), ainsi que les proportions de cas ou le test est négatif (T-), alors 
que les sujets sont en bonne santé (M-) et malades (M+). Ces taux permettent 

12. L.J. Cohen, An Introduction to the Philosophy of Induction and Probability, Clarendon 
Press, Oxford, 1989, p. 22

13. T. Bayes, “An Essay toward Solving a Problem in the Doctrine of Chance”, 
Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 53, 1763, p. 370-418 
@, reproduit dans Biometrika, 45, 1958, p. 293-315.

14. Il s’agit d’une version simplifiée du théorème : cf. G.R. Iversen, Bayesian Statistical 
Inference, Series : Quantitative Applications in the Social Sciences, A Sage University 
Paper No 43, Beverly Hills, Sage, 1984 @.
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d’estimer la sensibilité du test, c’est-à-dire la probabilité conditionnelle que le 
test soit positif alors que le sujet est malade (Se = P(T+/M+)), et la spécificité du 
test, c’est-à-dire la probabilité conditionnelle que le test soit négatif alors que 
le sujet n’est pas malade (Sp=P(T-/M-)). À partir de ces indicateurs, on définit le 
taux de faux positifs (1-Sp) et le taux de faux négatifs (1-Se). Or, les informations 
dont on a besoin pour interpréter les résultats (positifs ou négatifs) d’un test 
administré à un patient donné afin de faire un diagnostic sont la probabilité 
que le patient soit malade si le test est positif (la valeur prédictive positive du 
test : VPP) ou en bonne santé si le test est négatif (la valeur prédictive négative 
du test : VPN). Soit, par exemple, P(M+/T+) la valeur prédictive positive du 
test. L’application du théorème de Bayes nous permet de passer de P(T+/M+) 
à P(M+/T+) en faisant intervenir la probabilité a priori que le sujet soit malade 
P(Ma). Dans sa forme simplifiée, la formule, bien connue, est la suivante : P(M+/
T+) = P(Ma)*P(T+/M+)/P(T+). Ces applications du théorème de Bayes expliquent 
le rôle central qu’il joue dans l’analyse des décisions en situation d’incertitude, 
par exemple en médecine15. La difficulté de l’approche bayésienne réside dans 
la clarification conceptuelle de la nature des probabilités a priori (encore appe-
lée probabilités initiales). Ne pouvant être déterminées (ou approchées) de 
façon empirique, les probabilités a priori sont fondées sur l’opinion de ceux qui 
les énoncent16. C’est pourquoi on les assimile à des probabilités subjectives. 
La question centrale est alors d’identifier la nature de ce que mesurent les 
probabilités (préférences, désirs, force des jugements, etc.)17.

4] Probabilités et valeurs

Le mot « probable » a plusieurs sens, qui correspondent à plusieurs 
façons d’interpréter les probabilités. Benjamin Matalon fait remarquer que 
contrairement aux autres sciences, l’axiomatisation des probabilités18 ne 

15. Pour un historique détaillée, voir A. Fagot, « Analyse d’une procédure bayésienne – 
essai sur la “logique” du raisonnement médical », in A. Fagot (dir.), Médecine et pro-
babilités, Actes de la journée d’études du 15 novembre 1979, op cit., p. 63-79.

16. Un certain nombre de règles ou de procédures ont été avancées pour leur estima-
tion. Un cas particulier est de les identifier aux fréquences observées et, dans le 
cas de notre exemple médical, une probabilité a priori pourra être la prévalence 
de la maladie.

17. Sur quelques autres questions épistémologiques relatives à la définition des pro-
babilités, cf. T. Martin, « De la diversité des probabilités », in J.-J. Kupiec et al., Le 
Hasard au cœur de la cellule, Paris, éditions Matériologiques, 2011 @. (Ndé.)

18. Due à A. Kolmogorov, Grundbegriffe der Wahrscheinlichkeitsrechnung, Berlin, Julius 
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s’est pas accompagnée de l’apparition d’un accord sur les fondements des 
probabilités, même si l’intensité des controverses s’est peu à peu apaisée19. La 
raison en est, dit-il, que « les théoriciens admettent, plus ou moins explicitement 
que le calcul des probabilités formalise quelque chose qui, en un certain sens, 
“existe” par ailleurs ; les divergences portent sur la nature de ce “quelque 
chose” qui serait représenté par la probabilité du mathématicien20 ». Pour 
Jean Largeault, notre interprétation des probabilités dépend de notre réponse 
à la question de savoir si l’inférence statistique se rapporte à l’action ou au 
raisonnement, à la décision ou à la preuve : « Mathématiquement celles-ci sont 
des mesures. Que mesurent-elles dans la réalité ? La probabilité s’interprète-
t-elle mieux dans le contexte de l’utile que dans celui du vrai ?21 »

Ce sont, me semble-t-il, les travaux de Frank Ramsey et, surtout, ceux de 
John von Neumann et Oskar Morgerstern qui ont éclairé, dès 1943, la liaison 
qui existe entre l’utilité et les probabilités22. Ces auteurs ont supposé qu’il 
existe une fonction de préférence sur un ensemble de choix telle que, si l’on 
accepte certaines hypothèses, il existe au moins une fonction d’utilité V qui 
satisfait la condition V(aF+bG) = aV(F)+bV(G), où F et G sont des paris et a 
et b des nombres positifs tels que a+b = 123. Le pari de référence standard 
(Standard Gamble) de von Neumann et Morgenstern est le modèle qui établit 
la relation qui existe entre le risque et la valeur d’un enjeu pour un sujet24. Le 
dispositif empirique (dans le cas d’un exemple médical) consiste à demander 
au sujet de choisir entre, d’une part, un ticket de loterie promettant la santé 
parfaite (d’utilité = 1) avec une probabilité p et la mort (d’utilité = 0) avec une 
probabilité 1-p, et, d’autre part, un état de santé dont la probabilité est fixée 

Springer, 1933 (trad. anglaise, Foundations of the Theory of Probability, 2e éd., New 
York, Chelsea, 1956 @).

19. B. Matalon, « Épistémologie des probabilités », in J. Piaget (dir.), Logique et connais-
sance scientifique, Paris, Gallimard, Paris. p. 526-553.

20. Ibid., p. 527.
21. J. Largeault, Hasards, probabilités, induction, op. cit., p. 155.
22. F.P. Ramsey, “Truth and Probability” @, in F.P. Ramsey, Foundations : Essays in 

Philosophy, Mathematics and Economics, édité par D.H. Mellor, Londres, Routledge 
& Kegan Paul, 1978 ; J. von Neumann & O. Morgenstern, Theory of Games and 
Economic Behavior, New York, John Wiley, 1953 @.

23. L.J. Savage, The Foundations of Statistics, 2e éd. révisée, New York, Dover publi-
cations, 1972.

24. J. von Neumann & O. Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior, op. 
cit. @
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à 1 (état certain), mais dont l’utilité u est inconnue (figure 1 Ý, le pari de 
référence standard de von Neumann-Morgenstern). On fait varier la valeur 
de p jusqu’à ce que le sujet indique qu’il ne préfère pas l’une des alternatives 
à l’autre (situation d’indifférence). On estime alors que l’espérance mathéma-
tique des deux alternatives est identique et, donc, que 1*p = u*1. La valeur 
de p est identifiée à la valeur de u, ce qui permet de la mesurer. De façon 
remarquable, le pari standard traduit en termes d’attitudes vis-à-vis du risque 
ce qui s’exprimait jusqu’alors en termes de valeurs. L’équation précédente, 
après élimination des unités, peut s’écrire p = u, ce qui suggère que la théorie 
moderne de la décision en situation d’incertitude identifie les probabilités à 
des valeurs, à des utilités.

Cette identification a deux conséquences très importantes pour notre inter-
prétation des probabilités et pour les métathéories de la décision et de la 
valeur : 1/ les probabilités sont des mesures de valeurs (d’utilités) ; et 2/ nos 
jugements de valeurs, dans un contexte incertain, suivent les règles du calcul 
des probabilités.

5] Théorie de la décision rationnelle en situation
d’incertitude et éthique médicale

La théorie contemporaine de l’utilité décrit les relations qui existent entre la 
quantification de l’incertitude et les procédures et recommandation qui visent 
à prendre des décisions en situation d’incertitude (par exemple, les décisions 
médicales). La valeur de ces estimations dépend de la mesure avec laquelle les 
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sujets adoptent un comportement rationnel face à l’incertain. C’est pourquoi 
von Neumann et Morgenstern ont fondé leur théorie de la valeur subjective 
sur une axiomatique qui définit le comportement rationnel25.

L’étape suivante a été franchie par Leonard Savage qui établit un lien entre 
la conception subjective des probabilités et la théorie de l’utilité. L’ouvrage 
principal de Savage s’intitule The Foundations of Statistics26. Dans ce livre, 
Savage indique quels sont les principes de la décision rationnelle en situation 
d’incertitude. Ces principes indiquent quelles règles doivent être suivies pour 
prendre une bonne décision quand les conséquences des décisions ne sont pas 
certaines. Il n’est pas surprenant que la plupart de ces règles soient dérivées de 
celles du calcul des probabilités et que les axiomes du comportement rationnel 
en situation d’incertitudes soient dérivés des axiomes de Kolmogorov. Suivre 
ces règles, se conformer à ces axiomes lorsque l’on est en situation d’incerti-
tude, ce serait donc faire preuve d’un comportement rationnel.

Le problème qui se pose ici est celui du statut exact de cette théorie. En 
effet, en pratique, tout un chacun ne se comporte pas vraiment comme s’il 
tenait compte des axiomes de la théorie des probabilités. Comment expliquer 
la différence qui existe entre ces règles du calcul des probabilités et la façon 
dont tout un chacun manipule et combine les informations qui sont à sa dis-
position lorsqu’il se trouve en situation d’incertitude ? Parmi les hypothèses 
qui ont été avancées, la principale est qu’en raison des limitations de nos capa-
cités cognitives, lorsque nous sommes dans une situation d’incertitude, nous 
ne suivons pas les règles du calcul des probabilités, mais des raisonnements 
simplifiés qu’on appelle des heuristiques. Ce sont les psychologues cogniticiens 
Tversky et Kahnemann qui, grâce à l’analyse des comportements de sujets 
communs confrontés à des problèmes décisionnels simples, ont les premiers 
étudié ces « heuristiques », ainsi que les « erreurs » ou « biais » auxquels leur 
usage peut parfois conduire. Leur conclusion est que la théorie du comporte-
ment rationnel, dans la mesure où elle prescrit de suivre les règles du calcul 
des probabilités, n’a pas une très grande valeur descriptive. Pour autant, il ne 
semblerait pas raisonnable de renoncer aux règles du calcul des probabilités. 

25.	R. Charreton & J.-M. Bourdaire, La Décision économique, Paris, PUF, 1985 ; Charreton 
et Bourdaire remarquent qu’alors que « Bernoulli avait, a priori, défini une utilité 
pour en déduire des préférences, von Neumann et Morgenstern, comme Savage 
quelques années plus tard, ont eu la démarche exactement inverse ; ils sont partis 
de la notion de préférence […] pour définir l’utilité » (p. 64).

26. L.J. Savage, The Foundations of Statistics, op. cit.
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Par conséquent, la question qui se pose est la suivante : si la théorie rationnelle 
de la décision en situation d’incertitude n’est pas descriptive, de quel type 
de théorie s’agit-il ? La valeur de cette théorie, nous disent Leonard Savage 
et de nombreux autres auteurs, est normative. Elle ne nous dit pas ce que 
nous faisons, elle nous dit ce que nous devons faire. Ses règles sont celles qui 
doivent être suivies pour prendre des décisions en situation d’incertitude si 
l’on souhaite que notre comportement soit qualifié de rationnel. Mais toute 
théorie prescriptive ou normative n’est pas une éthique. Quelles sont dès lors 
les conceptions éthiques associées à la théorie que nous venons d’exposer ?

Les conceptions éthiques généralement associées aux théories de la déci-
sion rationnelle ont été principalement étudiées par des spécialistes de la 
théorie des jeux ou des théoriciens de l’économie du bien-être social. C’est un 
théoricien des jeux, John Harsanyi, qui a, me semble-t-il, explicité de la façon la 
plus claire le contenu de ce qu’il appelle l’éthique de la décision rationnelle27. 
Harsanyi défend l’idée d’une théorie générale du comportement rationnel 
dont les composantes sont les suivantes :

1/ La théorie de l’utilité, c’est-à-dire la théorie du comportement rationnel des 
individus en situation de a/ certitude, b/ de risque et c/ d’incertitude (a, b et c 
constituent la théorie de l’utilité ; b et c constituent la théorie de la décision).

2/ La théorie des jeux, c’est-à-dire la théorie du comportement rationnel 
quand au moins deux individus rationnels qui cherchent tous les deux à maxi-
miser leur propre intérêt interagissent.

3/ L’éthique, c’est-à-dire la théorie des jugements rationnels de valeur 
morale, i.e. des jugements de préférence qui sont basés sur des critères 
interpersonnels.

Harsanyi pense que les jugements rationnels de valeur morale impliquent 
la maximisation de la moyenne de l’utilité de tous les individus dans la société. 
Il distingue la morale, qu’il considère comme la théorie des intérêts communs, 
c’est-à-dire du bien-être de la société prise comme un tout, de la théorie des 
jeux, qui peut être considérée comme la théorie des conflits possibles entre 
des intérêts individuels. Il justifie l’intégration de ces trois disciplines dans le 
cadre d’une même théorie générale par les raisons suivantes :

27. J. Harsanyi, “Advances in Understanding Rational Behavior”, in R.E. Butts & J. Hintikka 
(eds.), Proceedings of the Fifth International Congress of Logic, Methodology and 
Philosophy of Science, Part II, Dordrecht, Reidel, 1977, p. 315-343 ; J. Harsanyi, 
“Does Reason Tell us What Moral Code to Follow and, Indeed, to Follow any Moral 
Code at All ?”, Ethics, 96, 1977, p. 42-55 @.
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1/ La première raison est métathéorique : chacune de ces disciplines utilise 
fondamentalement la même méthode. La rationalité est définie à l’aide d’un 
ensemble d’axiomes ou par l’énoncé d’un modèle de décision (c’est, dit-il, la 
définition primitive de la rationalité dans le champ considéré). Ensuite, à partir 
de cette définition primitive, chaque théorie dérive une définition secondaire 
plus pratique. Par exemple, dit-il, dans le cas de la théorie du comportement 
individuel en situation de risque, la définition secondaire est la maximisation 
de l’utilité espérée (avec une pondération par les probabilités objectives dans 
le cas de risque et par les probabilités subjectives dans le cas d’incertitude). 
Cette méthode représente une combinaison unique d’analyse philosophique 
et de raisonnement mathématique. Dans tous les cas, dit-il, le passage des 
définitions primitives aux définitions secondaires est une déduction, mais la 
découverte des définitions primitives reste un problème philosophique ou 
conceptuel.

2/ La deuxième raison est analogique : les ensembles d’axiomes fondamen-
taux de la théorie de la décision, la théorie des jeux et l’éthique rationnelle 
sont mathématiquement très proches, affirme Harsanyi. Ils sont basés sur des 
propriétés de symétrie, d’efficience, d’évitement des stratégies dominées, de 
continuité, de maximisation de l’utilité, d’invariance, et ils visent à préserver 
les transformations linéaires de l’utilité.

3/ La troisième raison est analytique : il pense possible une réduction, par-
tielle ou totale, de certains problèmes de théorie des jeux et d’éthique à des 
problèmes de théorie de la décision.

Comme de nombreux économistes contemporains, Harsanyi inscrit donc 
la théorie de la décision rationnelle dans le cadre général de la tradition uti-
litariste. D’un point de vue métaéthique, c’est-à-dire du point de vue de la 
considération des caractéristiques de cette théorie par comparaison avec 
d’autres théories éthiques, il lui semble possible de dire que cette éthique de 
la décision rationnelle s’apparente à l’une des grandes théories éthiques exis-
tantes : l’utilitarisme des conséquences, la rationalité étant ici pensée comme 
instrumentale.

La rigueur de son analyse a été discutée et il est probable que la force du 
lien indiqué par Harsanyi n’est pas aussi importante qu’il l’aurait souhaité28. 
Cependant, l’orientation générale qu’il indique n’est pas remise en cause.

28. P. Mongin, Impartiality, Utilitarian Ethics, and Collective Bayesianism, Laboratoire 
d’économétrie, École polytechnique, Cahier n° 2002-030, CNRS, 2002 @.
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6] Conclusion

En médecine, la variabilité naturelle des caractères est telle que le raison-
nement statistique est devenu le crible au travers duquel se fait l’évaluation 
de toute innovation thérapeutique et par lequel se teste toute hypothèse 
étiologique. Presque toutes les avancées de la médecine doivent être attestées 
statistiquement. Les techniques statistiques, en tant que mode d’évaluation, 
s’intègrent dans une théorie plus vaste : la théorie de la décision statistique 
ou théorie de la décision en situation d’incertitude. Mais l’analyse nous révèle 
que l’identification statistique des facteurs étiologiques est un « comportement 
inductif », qui relève d’une approche décisionnelle. Cette théorie de la décision 
rationnelle en situation d’incertitude a une valeur descriptive faible, mais ses 
recommandations ont une valeur normative. En tant que théorie normative, 
la théorie de la décision statistique se rapproche d’une version de l’utilitarisme 
philosophique : l’utilitarisme des préférences. Or, en tant que théorie morale 
téléologique, l’utilitarisme peut recommander, par exemple au nom de la maxi-
misation du bien du plus grand nombre, des décisions différentes de celles qui 
résultent du simple respect des devoirs affirmés par l’éthique médicale (par 
exemple celles qui découlent du principe primum non nocere29).

Le débat éthique contemporain en médecine étant fondamentalement 
caractérisé par une pluralité métaéthique, il me semble naturel de penser que 
la mathématisation de l’incertitude promue par la médecine scientifique incite 
à considérer de manière favorable, dans ce débat, la rationalité instrumentale 
et l’utilitarisme des préférences.

29. « D’abord, ne pas nuire. » (Ndé.)
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chapitre 5 Jean-Paul Amann
La philosophie de l’essai clinique 
selon Austin Bradford Hill

The critical step forward which brought an experimental approach 
into clinical medicine can be variously dated. As previously men-
tioned I personally like to associate it with the publication in 
1952 by Daniels and Hill. At any rate there is no doubt that the 
credit belongs to Sir Austin Bradford Hill. He has been much hon-
oured but I doubt if we honour him enough. Archibald L. Cochrane1

Peter Armitage a écrit que les médecins statisticiens qui sont à 
l’origine de l’Evidence Based Medicine avaient inventé « une 
manière philosophique » de faire de la médecine2. Et l’on 
trouve précisément dans la bibliographie d’Austin Bradford 
Hill (1897-1991) – un des plus grands noms de la statisti-

que médicale – un article intitulé « The Philosophy of the Clinical Trial3 ».
Austin Bradford Hill est mondialement connu pour avoir publié, à la fin des 

années 1930, un ouvrage qui allait devenir le manuel international de métho-
dologie de la statistique médicale et qui fut réédité jusque dans les années 
1990, les Principles of Medical Statistics4. Il est connu également pour avoir 

1.	 A.L. Cochrane, Effectiveness and Efficiency. Random Reflections on Health Services, 
London, Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1972, p. 22 (la publication mentionnée 
est : M. Daniels & A.B. Hill, “Chemotherapy of Pulmonary Tuberculosis in Young 
Adults. An Analysis of the Combined Results of Three Medical Research Council 
Trials”, British Medical Journal, 1, 1952, p. 1162-1168 @).

2.	 P. Armitage, “Trials and Errors. The Emergence of Clinical Statistics”, Journal of the 
Royal Statistical Society A, 146, Part 4, 1983, p. 321-334, cité par A. Fagot-Largeault, 
« Preuves et niveaux de preuves dans les sciences biomédicales », in J.-P. Changeux 
(dir.), La Vérité dans les sciences, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 215.

3.	  A.B. Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, in A.B. Hill, Statistical Methods in 
Clinical and Preventive Medicine, Edinburgh & London, E. & S. Livingston, 1962, 
p. 3-14 (article d’abord publié dans The National Institutes of Health Annual Lectures 
1953, Public Health Service Publications, No. 388, U.S. Government Printing Office, 
Washington, p. 24).

4.	 Sur A.B. Hill, les sources principales sont deux numéros spéciaux de revues : 
Statistics in Medicine, 1(4), 1982, et International Journal of Epidemiology, 32(6), 

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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été le concepteur de l’essai clinique de la streptomycine pour le traitement de 
la tuberculose pulmonaire, entre 1947 et 1948. Essai dont les résultats impec-
cables allaient justifier auprès des praticiens l’intérêt de cette méthodologie 
rigoureuse et exigeante. Selon les propres mots de Bradford Hill quarante-trois 
ans plus tard : « Je pense qu’il ne fait aucun doute que ce fut le premier essai 
strictement contrôlé – il ouvrit la voie à une nouvelle ère de la médecine5. »

Si l’on voulait résumer en quelques mots la « philosophie de l’essai clini-
que » selon Bradford Hill, on pourrait en citer ce passage : « En résumé, la 
philosophie de l’essai clinique se trouve plutôt dans l’approche expérimentale 
que dans l’approche observationnelle6. »

Pour des oreilles françaises, cela sonne comme du Claude Bernard. Il s’agit 
pourtant d’une tout autre épistémologie : alors que pour le physiologiste 
français, il s’agissait de faire varier expérimentalement les phénomènes par le 
moyen du laboratoire au lieu de s’en tenir à l’observation passive, pour le sta-
tisticien Bradford Hill, il s’agit, comme on va le voir, de soumettre la variabilité 
naturelle du vivant et du pathologique au calcul statistique.

Mais Hill ajoute autre chose à sa philosophie de l’essai clinique :

La condition fondamentale de la plupart des essais cliniques est donc l’exis-
tence de « contrôles » simultanés – un groupe de patients correspondant 
dans leurs caractéristiques au groupe traité de façon spécifique, mais ne rece-
vant pas le traitement spécifique. Là, cependant, réside une difficulté qui est 
unique ou presque unique dans le champ de l’expérimentation scientifique. 

2003. Sur son apport scientifique, on consultera R. Doll, “Hill, Austin Bradford”, 
in P. Armitage (ed.), Encyclopedia of Biostatistics, vol. 3, Chichester, John Wiley & 
Sons, 1998, p. 1924-1927. Plus spécialement sur Hill et les essais contrôlés, voir 
P. Armitage, “Bradford Hill and the Randomized Controlled Trial. Guest Lecture 
to the Faculty of Pharmaceutical Medicine at the Royal College of Physicians, 30 
October 1991”, Pharmaceutical Medicine, 6, 1992, p. 23-37 ; et R. Doll, “Controlled 
Trials : The 1948 Watershed”, British Medical Journal, 317, 1998, p. 1217-1220 @. 
Sur ses rapports avec les grands épidémiologistes de son temps, voir A. Hardy & E.M. 
Magnello, “Statistical Methods in Epidemiology : Karl Pearson, Ronald Ross, Major 
Greenwood and Austin Bradford Hill, 1900-1945”, Sozial und Präventivmedizin, 47, 
2002, p. 80-89 @. Pour une bibliographie, “Bibliography : Publications (in English) 
of Sir Austin Bradford Hill”, Statistics in Medicine, 12, 1993, p. 797-806 ; la référence 
au manuel original de Hill est la suivante : A.B. Hill, Principles of Medical Statistics, 
London, The Lancet, 1937.

5.	H ill, “Suspended Judgment. Memories of the British Streptomycin Trial in 
Tuberculosis. The First Randomised Clinical Trial”, Controlled Clinical Trials, 11, 
1990, p. 78 @.

6.	H ill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, art. cit., p. 13.
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L’expérimentateur en puissance doit affronter un problème éthique. Est-il 
convenable de refuser à un patient un traitement qui pourrait vraisemblable-
ment lui procurer un bénéfice ?

Avec les Principles of Medical Statistics, Austin Bradford Hill fut un des 
pères de la théorie des essais cliniques ; avec l’essai streptomycine, il en fut 
aussi l’un des plus grands praticiens. J’aimerais ajouter qu’en formulant avec 
franchise et, on va le voir, avec rudesse les problèmes éthiques posés par ces 
essais (problèmes qui sont encore les nôtres), il a vraiment illustré une manière 
philosophique de faire de la médecine.

1] Austin Bradford Hill, des Principles
of Medical Statistics à l’essai streptomycine

Austin Bradford Hill, fils du physiologiste anglais Leonard Erskine Hill (1866-
1952), dut renoncer à étudier la médecine à cause d’une tuberculose contrac-
tée durant la Première Guerre mondiale alors que, engagé à 19 ans dans le 
Royal Naval Air Service, il combattait dans les Dardanelles7. Il ne dut la vie qu’à 
un pneumothorax artificiel qui le priva de l’usage d’un poumon. Sur les conseils 
de Major Greenwood (1880-1947), un médecin dont son père avait favorisé la 
carrière de chercheur, Bradford Hill étudia l’économie et obtint un diplôme de 
l’Université de Londres en 19228. En 1923, il rejoignit Greenwood au sein de 
l’unité de statistique du Medical Research Council (MRC)9. Major Greenwood 
était lui-même le disciple d’un des premiers biostatisticiens anglais, Karl 
Pearson (1857-1936). Sous l’influence de Pearson, Greenwood s’était orienté 

7.	 Le patronyme d’Austin Bradford Hill est Hill, mais lui-même prit pour nom « Bradford 
Hill » à la fin des années 1920, en utilisant son second prénom pour se diffé-
rencier d’un collègue physiologiste A.V. Hill, avec lequel il était parfois confondu 
(sur ce point, voir le témoignage de Peter Armitage dans International Journal of 
Epidemiology, 32(6), 2003, p. 945 @). À l’exemple des auteurs de langue anglaise, 
j’utiliserai donc souvent le nom que Hill s’était lui-même choisi.

8.	 Sur leurs rapports, on peut lire la préface de Hill à la réédition du livre de 
M. Greenwood, The Medical Dictator, Cambridge, The Keynes Press, 1986 ; sur le rôle 
crucial de Greenwood dans le développement de la statistique médicale entre les 
deux guerres, J. Rosser Matthews, Quantification and the Quest of Medical Certainty, 
Princeton, Princeton University Press, 1995 @, en particulier le chapitre 5.

9. Le MRC existe sous cette dénomination depuis 1920, date à laquelle il prit la suite 
du Medical Research Committee créé en 1913 après la naissance de la sécurité 
sociale anglaise (National Insurance Act, en 1911). C’est également en 1920 que 
Greenwood entra au MRC.
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vers l’épidémiologie, seule discipline médicale au sein de laquelle les statisti-
ques avaient alors une place.

Les premiers travaux de Bradford Hill au MRC, sous la direction de 
Greenwood, portèrent sur l’épidémiologie des maladies professionnelles. Pour 
traiter les données recueillies, il suivit lui aussi les cours de statistique de Karl 
Pearson. À partir de 1933, et parallèlement à ce travail, il fut chargé d’ensei-
gner l’épidémiologie et la statistique médicale à la London School of Hygiene 
and Tropical Medicine. Cet enseignement donna lieu à la publication en 1937 
d’une série d’articles dans le Lancet qui furent recueillis la même année dans 
un livre qui allait devenir la Bible de la statistique médicale, les Principles of 
Medical Statistics10. Ce livre, qui fut constamment réédité au cours du xxe siè-
cle, contribua à former plusieurs générations de chercheurs cliniciens.

Durant les dix années qui suivirent la parution des Principles, Bradford Hill 
chercha l’occasion de faire auprès des médecins la démonstration concrète de 
la nécessité et de la valeur de la méthodologie statistique de l’expérimentation 
thérapeutique, alors absente de la tradition médicale essentiellement centrée 
sur l’observation clinique. Dans les Principles, il avait soutenu que le réquisit 
fondamental des études sur les effets des traitements médicaux était la com-
paraison simultanée. Ce besoin spécifique provenait selon lui de la distinction 
entre les éléments invariants, rares en médecine, et les phénomènes variables 
auxquels, au contraire, les médecins sont sans cesse confrontés. Comme il 
l’écrit dans « The Philosophy of the Clinical Trial » : « […] sous bien des aspects, 
les réactions des êtres humains à la plupart des maladies sont, la plupart du 
temps, extrêmement variables. Elles ne se produisent pas du tout de façon uni-
forme et déterminée. Elles varient, et c’est là que la difficulté commence11. »

On peut esquisser ici une comparaison avec les fondateurs de la biostatis-
tique, Francis Galton (1822-1911) et Karl Pearson, dont Bradford Hill est en 
quelque sorte l’héritier12. Ces derniers étaient partis de l’idée que les phéno-
mènes vitaux sont caractérisés par leur variabilité pour légitimer l’approche 
statistique du vivant ; le point de départ de Bradford Hill est, pourrait-on dire, 
la variabilité des phénomènes morbides. C’est ce qui le conduisit à caractériser 
ainsi l’idée fondamentale de l’essai clinique :

10. Entre 1937 et 1991, les Principles connurent douze éditions constamment enrichies 
et révisées ; on dénombre également une traduction espagnole (1950), russe (1958), 
coréenne (1960), et polonaise (1962). Une recherche sur Internet montre qu’on peut 
aujourd’hui encore se procurer un reprint de la douzième édition en Inde.

11. Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, art. cit., p. 4-5.
12. Sur cet héritage, on consultera J. Rosser Matthews, op. cit., chapitre 5.
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Les effets d’un traitement doivent être comparés avec les effets d’un autre trai-
tement […] Et parce que les patients varient dans leur réponse, nous devons 
en avoir un grand nombre pour rendre la comparaison informative et convain-
cante. Le but de l’essai clinique comparatif [controlled clinical trial] est très 
simple : c’est de s’assurer que les comparaisons que nous faisons sont aussi 
précises, aussi informatives et aussi convaincantes que possible13.

L’occasion d’une démonstration du type de celle que Hill cherchait se pré-
senta juste après la Seconde Guerre mondiale. En 1946, une quantité limitée 
d’un médicament antituberculeux découvert en novembre 1943 aux États-Unis, 
la streptomycine, se trouva disponible en Grande-Bretagne14. En octobre 1946, 
sous l’impulsion de Hill, un comité se forma au MRC, chargé d’utiliser une partie 
de la réserve de streptomycine pour un essai clinique contrôlé et randomisé. Les 
premiers patients furent inclus dans l’essai en janvier 1947. La publication des 
résultats eut lieu en octobre 1948 dans le British Medical Journal15. La mortalité 
après inclusion indiqua un avantage clair pour le nouveau traitement : 4 morts 
avant la fin des six mois parmi les 55 patients qui reçurent la streptomycine 
contre 14 parmi les 52 patients qui suivirent le traitement de référence du 
moment : l’alitement. L’essai – il est important de le noter – mit également en 
évidence les limites du traitement à la streptomycine : apparition de souches de 
bacilles tuberculeux résistants, affaiblissant la réponse chez certains patients ; 
sérieux effets toxiques sur la fonction vestibulaire ; enfin, le médicament parut 
avoir peu d’effet sur les formes chroniques de tuberculose fibreuse16.

L’essai du MRC entre 1947 et 1948 n’était pas le premier essai sur l’homme 
de la streptomycine. Le premier essai de ce type avait eu lieu aux États-Unis, 
dès 194517. Mais, d’un point de vue méthodologique, l’essai américain avait 

13. Hill, “Aims and Ethics”, in A.B. Hill (ed.), Controlled Clinical Trials, Oxford, Blackwell, 
1960, p. 3-4.

14. La publication initiale est : A. Schatz, E. Bugie & S.A. Waksman, “Streptomycin, a 
Substance Exhibiting Antibiotic Activity Against Gram-positive and Gram-negative 
Bacteria”, Proceedings of the Society for Experimental and Biological Medicine, 55, 
1944, p. 66-69. Le biochimiste Selman A. Waksman reçut le prix Nobel en 1952 
pour cette découverte.

15. Medical Research Council, “Streptomycin Treatment of Pulmonary Tuberculosis”, 
British Medical Journal, 2, 1948, p. 769-782 @ (reproduit dans A.B. Hill, Statistical 
Methods in Clinical and Preventive Medicine, 1962, p. 44-85 ; dans ce qui suit, je 
cite d’après cette dernière édition).

16. Ibid., p. 76-80.
17. La bibliographie de l’article de 1948 du British Medical Journal se limite à huit 

références, dont six concernent les essais américains. Sur l’histoire américaine 
de la streptomycine, on consultera H. Marks, The Progress of Experiment. Science 
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rapidement tourné à l’échec. Non pas que la streptomycine fût inefficace, 
bien au contraire : devant l’évidente efficacité du médicament, les cliniciens 
à qui avait été laissée une grande latitude d’appréciation dans l’inclusion des 
patients se montrèrent réticents à ne pas l’utiliser. En conséquence, l’idée d’un 
groupe contrôle fut rapidement abandonnée18. L’autorisation de mise sur le 
marché aux États-Unis fut cependant acquise dès 1946. En revanche, c’est bien 
l’essai britannique qui par sa méthodologie exigeante et précise put montrer 
non seulement l’efficacité – dont on ne doutait plus guère – mais aussi les 
limites et la toxicité de certains usages de la streptomycine.

Il importe ici de noter que l’existence de ce précédent (l’essai méthodolo-
giquement imparfait des Américains) explique l’insistance des investigateurs à 
rappeler que la Grande-Bretagne ne disposait alors que d’une réserve limitée 
de streptomycine19. Cela justifiait à leurs yeux le recours aux groupes contrô-
les, qui ne suivaient que le traitement de référence du moment (l’alitement), 
alors même que l’expérimentation animale et les essais américains donnaient 
déjà des raisons de croire à l’efficacité du nouveau médicament20. À propos de 
cette situation de quasi-pénurie, Philip D’Arcy Hart, le directeur de l’unité de 
recherche sur la tuberculose du MRC, qui assurait aussi le secrétariat du comité 
de l’essai, parlera avec ironie en 1999 d’un « statistician dream21 ». Cette insis-
tance attire l’attention sur une conséquence paradoxale du principe éthique 
fondamental de l’équivalence de traitement des patients. Cette conséquence 

and Therapeutic Reform in the United States, 1900-1990, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997 @, qui donne une chronologie et une bibliographie précises 
(trad. fr. par F. Bouillot, La Médecine des preuves. Histoire et anthropologie des 
essais cliniques (1900-1990), Paris, Institut Synthélabo, 1999).

18. En 1991, Peter Armitage, citant les mêmes articles américains que Hill en 1948, 
s’étonne : alors que leurs auteurs avaient dès 1944 une claire conscience de la 
nécessité des essais contrôlés, « curieusement, le papier des mêmes auteurs sur 
la streptomycine [1946] était entièrement basé sur des séries non contrôlées » (P. 
Armitage, “Bradford Hill and the Randomized Controlled Trial”, p. 28). À en croire 
H. Marks, l’explication est qu’à ce moment-là, aux États-Unis, les tenants d’une 
méthodologie rigoureuse furent incapables d’imposer leur point de vue aux promo-
teurs des essais et aux cliniciens (cf. H. Marks, op. cit., en particulier chapitre 4).

19. Hill, “Suspended Judgment. Memories of the British Streptomycin Trial in 
Tuberculosis. The First Randomised Clinical Trial”, p. 78.

20. Un des critères d’inclusion était que les patients soient déconseillés pour le pneu-
mothorax artificiel.

21. P. D’Arcy Hart, “A Change in Scientific Approach : From Alternation to Randomized 
Allocation in Clinical Trials in the 1940s”, British Medical Journal, 319, 1999, p. 572-
573 @.
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est mise en évidence par Bradford Hill lorsqu’il demande s’il est convenable de 
refuser à un patient inclus dans un groupe contrôle un traitement qui pourrait 
vraisemblablement lui procurer un bénéfice22. Cela signifie qu’une fois qu’une 
conviction est acquise par le corps médical – à tort ou à raison – à propos de 
l’efficacité d’un traitement, alors, comme le dit Bradford Hill, pour des raisons 
éthiques, « il peut être tout à fait impossible de répéter un essai23 ».

Je reviendrai bientôt sur les questions éthiques soulevées par les essais 
contrôlés, et sur la façon dont Bradford Hill les aborde. Mais auparavant il faut 
insister sur la place tout à fait particulière que l’essai streptomycine occupe 
dans l’histoire de la médecine scientifique. Cette place tient d’abord au fait 
que l’essai britannique, venant après les essais américains, servit moins d’essai 
de la streptomycine, dont l’efficacité était en voie d’être largement reconnue, 
que de preuve de la valeur des méthodes mises au point par les statisticiens 
de la médecine, au premier rang desquels Bradford Hill.

C’est la raison pour laquelle je vais maintenant aborder une des caractéris-
tiques méthodologiques exemplaires de cet essai : la randomisation.

2] Une question de méthode : le contrôle des biais de sélection

L’essai streptomycine ne doit pas son importance scientifique au succès 
du nouvel antibiotique. Son exemplarité est méthodologique. Pourtant, Philip 
D’Arcy Hart, dans l’article de 1999 déjà cité, relevait à ce sujet :

[…] il a abouti après bien des années, à l’usage actuel, pratiquement univer-
sel, de l’affectation randomisée dans les essais cliniques. Le premier essai de 
la streptomycine ne respectait pas toutes les règles. Il n’y avait pas de dou-
ble aveugle dans la relation entre les médecins et les patients, ni de contrôle 
contre placebo ; et l’environnement hospitalier durant le traitement était diffé-
rent pour les patients et les membres du groupe témoin24.

L’auteur marque donc en même temps les limites de l’essai (« il ne respec-
tait pas toutes les règles ») et son caractère essentiel : « l’affectation rando-
misée » des patients dans les groupes étudiés. C’est bien de cette façon que 
Bradford Hill lui-même présentait les choses :

L’essence d’un tel essai est la comparaison. À la phrase célèbre de Helmholtz 
selon laquelle « toute science est mesure », nous devons ajouter, comme 

22. Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, p. 6.
23. Ibid., p. 7.
24. P. D’Arcy Hart, art. cit., p. 573.
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l’a fait remarquer Sir Henry Dale, la clause supplémentaire « toute véritable 
mesure est essentiellement comparative ». Habituellement, mais encore une 
fois pas toujours, nous n’avons pas seulement besoin du groupe des patients 
soumis à un ou à des traitements spéciaux en cours d’investigation, mais nous 
avons aussi besoin d’un autre groupe, traité différemment – en général au 
moyen des méthodes anciennes et les plus orthodoxes du moment. Le pre-
mier pas de la technique statistique est alors l’affectation randomisée [ran-
dom allocation] des patients dans l’un ou l’autre de ces groupes25.

La publication de 1948 accordait nommément à Bradford Hill la responsa-
bilité de la procédure de randomisation : la répartition, après inclusion, des 
patients en deux groupes S et C traités différemment (S : streptomycine et 
alitement ; C : alitement seul), selon un ordre aléatoire « en référence à une 
série statistique basée sur des nombres choisis au hasard [random sampling 
numbers]26 » ; et le recours bien connu à des enveloppes scellées. Dans « The 
Philosophy of the Clinical Trial », c’est très précisément le procédé de random 
allocation dont il expose la « philosophie sous-jacente », en précisant que ce 
procédé garantit trois choses :

1/ que les idiosyncrasies personnelles des médecins chargés d’inclure les 
malades dans l’essai n’interviendraient pas dans la constitution des groupes 
de traitement ;
2/ que leurs efforts pour surmonter ces idiosyncrasies n’introduiraient pas de 
nouveaux biais ;
3/ que des critiques extérieurs ne pourraient pas mettre en doute le caractère 
complètement aléatoire des affectations de patients dans les groupes27.

Dans le compte rendu de l’essai de 1947-1948, il était précisé que ni les 
organisateurs, ni les médecins ne connaissaient les détails des séries ; ce qui 
signifie qu’ils ignoraient au moment de l’inclusion le traitement que recevrait 
chaque patient. En 1952, Bradford Hill exprima sans détour la conséquence 
considérable de cette méthode sur le rôle du médecin soignant : « Une fois qu’il 

25. Hill, “The Clinical Trial II”, in A.B. Hill, Statistical Methods in Clinical and Preventive 
Medicine, p. 34 (article d’abord publié dans le New England Journal of Medicine, 
247, 1952, p. 113-119, sous le titre “The Clinical Trial” @).

26. Medical Research Council, “Streptomycin Treatment of Pulmonary Tuberculosis”, 
p. 47.

27. Je résume “The Philosophy of the Clinical Trial”, p. 10. Dans ce passage, Hill cite son 
article “The Clinical Trial”, paru l’année précédente dans le New England Journal 
of Medicine.
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a été décidé que le patient a le bon type pour être inclus dans l’essai, la méthode 
d’affectation par randomisation retire toute responsabilité au clinicien.28 »

Quant aux patients, notons-le, ils ne savaient pas qu’ils participaient à un 
essai. À partir des années 1960, Hill se sentira tenu de justifier l’ignorance (et 
par conséquent l’absence du consentement) des patients. Mais avant d’en 
venir aux aspects éthiques, je voudrais préciser l’importance méthodologique 
de la randomisation.

Comme le rappellera inlassablement Hill, il s’agit par ce procédé de lutter 
contre les biais introduits dans l’expérimentation par l’activité même des cher-
cheurs ; que ces biais soient conscients ou inconscients29. Pour montrer l’origi-
nalité de cet usage de la randomisation, on peut ici aussi faire une comparaison 
avec un autre grand biostatisticien de ce temps, Ronald Fisher (1890-1962). Dès 
1926 ce dernier montra, dans le domaine de la statistique en recherche agro-
nomique, comment lutter en utilisant le hasard contre les biais objectifs dans 
l’évaluation de la qualité relative des semences agricoles. En agriculture, la 
variabilité de la qualité des sols est une donnée objective qui ne peut pas être 
éliminée (une différence dans la récolte est-elle due à la qualité des semences 
ou à celle des terrains ?) Pour contrôler ces biais objectifs, Fisher proposait de 
faire un usage systématique d’une technique connue des agronomes : diviser 
un champ en carrés (plots) dans lesquels les semences seraient réparties au 
moyen d’un procédé basé sur le hasard. Il s’agissait donc d’une randomisation 
individuelle des parcelles30.

On admet généralement que Bradford Hill trouva l’idée de la randomisation 
chez Fisher, qu’il connaissait personnellement et qu’il cite dans les Principles. 
Il n’en reste pas moins qu’il attendait autre chose de l’affectation aléatoire des 
patients dans des groupes : à savoir, la neutralisation des biais subjectifs dus 
aux interventions des investigateurs. Car, comme le remarquent Richard Doll et 

28. Hill, “The Clinical Trial II”, p. 35 ; Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, p. 10.
29. Ce passage concernant les trois garanties offertes par la randomisation tient visible-

ment à cœur à Bradford Hill : on le retrouve identiquement (Hill se cite lui-même) 
non seulement dans “The Clinical Trial II” (p. 35) et dans “The Philosophy of The 
Clinical Trial” (p. 10), mais aussi à partir de 1955 dans les rééditions des Principles 
of Medical Statistics (par exemple, A.B. Hill, Principles of Medical Statistics, London, 
Lancet, 1955, 6e éd., p. 241 ; et 1971, 9e éd., p. 254).

30. R.A. Fisher, “The Arrangement of Field Experiments”, Journal of the Ministry of 
Agriculture, 33, 1926, p. 503-513 @. La méthode est exposée en détail en 1935 
dans The Design of Experiments, Edinburgh, Oliver and Boyd.
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Peter Armitage, les procédures beaucoup plus simples et déjà en usage d’affec-
tation alternée (alternation) des patients, ou le tirage à pile ou face, ou encore 
tout autre procédé générateur de hasard, visent également à neutraliser les 
biais objectifs, non moins présents en médecine qu’en agriculture31. Mais, 
selon Bradford Hill, elles ne fournissent pas une garantie suffisante contre les 
interventions des cliniciens, autrement dit contre les attentes, les craintes et 
les croyances des médecins qui sont chargés de répartir les patients dans les 
groupes en suivant ces procédures. Les essais américains l’avaient bien mon-
tré : si l’on confie aux cliniciens la répartition des patients, ils interviennent. 
S’ils interviennent, les groupes ne sont plus comparables. Si les groupes ne 
sont plus comparables, les résultats de l’essai n’ont plus de valeur scientifique. 
Seule une stricte randomisation permet de confier au hasard cette répartition 
et d’établir les conditions d’une réelle comparaison.

Tout ceci vient confirmer la thèse soutenue par Sir Iain Chalmers : le pro-
blème qu’affrontait Hill dans l’essai streptomycine était bien celui des biais de 
sélection32. Car s’il est vrai que toute la difficulté est de comparer « like with 
like », selon l’expression de Iain Chalmers, il faut alors se garder non seulement 
des différences produites par la variabilité naturelle des sujets humains étudiés 
et des phénomènes morbides (biais objectifs), mais encore des différences 
introduites par les cliniciens eux-mêmes quand ils sont chargés de constituer les 
groupes (biais subjectifs). Ces praticiens étant animés du désir de soigner ceux 
qui sont à la fois des sujets d’étude et des patients sous leur responsabilité, ils 
répugnent à laisser le hasard seul décider qui recevra tel traitement.

Sur ce point, Bradford Hill était bien persuadé de heurter et les habitudes 
et les convictions des médecins de son temps :

31. R. Doll, “Controlled Trials : The 1948 Watershed”, p. 1217-1220 @ ; P. Armitage, 
“Bradford Hill and the Randomized Controlled Trial”, p. 27-28. On estime aujourd’hui 
que la randomisation est supérieure à tout autre procédé pour neutraliser les biais 
objectifs. Ici, j’insiste avec Peter Armitage et Iain Chalmers sur le fait que l’argu-
mentation constante de Hill montre qu’il en attendait surtout la neutralisation 
des biais subjectifs.

32. I. Chalmers, “Comparing Like with Like : Some Historical Milestones in the Evolution 
of Methods to Create Unbiased Comparison Groups in Therapeutic Experiments”, 
International Journal of Epidemiology, 30, 2001, p. 1156-1164 @ ; et “Statistical 
Theory Was not the Reason That Randomization Was Used in the British Medical 
Research Council Clinical Trial of Streptomycin for Pulmonary Tuberculosis”, in G. 
Jorland, A. Opinel & G. Weisz, Body Counts. Medical Quantification in Historical 
and Sociological Perspective, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2005, 
p. 309-334 @.
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En ce qui me concerne, j’avais publié dans le Lancet les articles qui se retrou-
vèrent dans mon manuel Principles of Medical Statistics, juste dix ans aupara-
vant en 1937. Dans ces articles, j’avais présenté le besoin des expérimentations 
contrôlées dans la médecine clinique au moyen de groupes choisis au hasard 
[groups chosen at random]. Au début, je pense que je plaidais pour que les 
essais soient conçus en utilisant des cas alternés [alternate cases]. Je pensais 
en effet que si (et c’est un très grand SI) ils étaient faits rigoureusement, ils le 
seraient au hasard. Délibérément, je laissai de côté les mots « randomisation » 
et « nombres choisis au hasard » à cette époque, parce que j’essayais de per-
suader les médecins d’en venir aux essais contrôlés dans la forme la plus sim-
ple, et cela les aurait effrayés. Je pense que les concepts de « randomisation » 
et de « nombres tirés au hasard » sont un peu bizarres pour le profane ou, en 
l’occurrence, pour le médecin lorsqu’il débute dans les statistiques. Je pensais 
qu’il valait mieux apprendre aux médecins à marcher avant d’essayer de les 
faire courir33.

On comprend pourquoi Bradford Hill était pessimiste quant à la possibilité 
de convaincre les cliniciens de l’intérêt de sa méthodologie : elle revenait à 
leur retirer le contrôle de l’affectation initiale des malades dans les groupes. 
C’était donc – leur semblaient-ils – rompre avec l’autonomie du médecin, 
condition de sa responsabilité ; et rompre aussi avec le contrat de soin qui 
lui enjoint de toujours mettre à la disposition de son patient les meilleures 
chances thérapeutiques à sa portée.

Ainsi se trouvaient posés quelques-uns des principaux problèmes relatifs 
à l’éthique des essais cliniques.

3] Une éthique de l’expérimentation médicale

Dès le début des années 1950, Bradford Hill s’est régulièrement exprimé 
sur les questions d’éthique, et l’ensemble de ses interventions constitue une 
véritable éthique de l’expérimentation médicale. Ceci le conduisit d’abord à 
discuter l’éthique traditionnelle des médecins de son temps, avec ses principes 
et ses « règles d’or » ; puis, à partir des années 1960, à s’exprimer sur l’éthi-
que de l’expérimentation humaine alors en cours d’élaboration au sein des 
institutions médicales internationales. D’un point de vue général, on pourrait 
dire qu’il ne s’agit pas seulement d’une éthique pour l’expérimentation, mais 
de façon éminente d’une éthique de l’expérimentation. En effet, pour Hill, 

33. Hill, “Suspended Judgment. Memories of the British Streptomycin Trial in 
Tuberculosis. The First Randomised Clinical Trial”, p. 77.
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non seulement il est nécessaire d’entourer les essais de précautions éthiques, 
mais avant tout, l’éthique médicale bien comprise commande de tester scien-
tifiquement les traitements administrés aux patients. Pour lui, par essence 
la médecine est expérimentale : « Il n’y a donc pas, de mon point de vue, le 
fossé infranchissable entre l’approche statistique et l’approche clinique que 
certaines personnes semblent observer ou voudraient créer.34»

C’est d’ailleurs pourquoi il faut souhaiter l’extension des essais :

Qu’en est-il du futur, demandera-t-on ? Il y a, je crois, un proverbe danois disant 
qu’il est très dangereux de prophétiser – particulièrement au sujet du futur. En 
dépit de ce risque, il me semble que l’essai contrôlé sera appliqué de façon 
croissante. Bien que nombre de difficultés de définition et autres, doivent être 
résolues, je ne vois pas pourquoi il ne devrait pas être appliqué, par exemple, 
à la série des médicaments modernes de l’hypertension, aux nouveaux traite-
ments dans le domaine de la santé mentale, et même à ces très beaux appa-
reils dont usent les kinésithérapeutes pour restaurer notre santé35.

Dans ce qui suit, j’aimerais souligner trois aspects de l’ensemble des 
réflexions éthiques de Bradford Hill : d’abord, la question déjà évoquée de la 
randomisation ; puis, ce qu’il appelle « l’approche spécifique » dans l’éthique 
des essais ; enfin, la question du consentement des sujets dans les études.

[3.1] La question de la randomisation

Si c’est une exigence de la méthodologie statistique que de confier au 
hasard et non au médecin l’affectation de tel patient dans le groupe traité 
avec le nouveau médicament ou dans le groupe contrôle, cela ne signifie pas 
pour autant que la responsabilité médicale (et éthique) est éliminée. Elle se 
trouve seulement déplacée. Pour Hill, l’attitude éthique commande que la 
question médicale soit posée non seulement avant la randomisation, mais 
surtout avant l’inclusion de ce patient dans l’essai : le médecin considère-t-il 
que l’état du malade est tel qu’il peut recevoir indifféremment le traitement 
de référence ou le nouveau traitement ? Cet impératif peut d’ailleurs être 
généralisé, comme il le fait très explicitement dès 1951 : « Si un traitement 
ne peut pas éthiquement être refusé, alors il est clair qu’aucun essai contrôlé 
ne peut être institué36. » De même, s’il s’avère que l’état du malade en cours 

34. Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, p. 3.
35. Hill, “Conclusion : The Statistician”, in A.B. Hill (ed.), Controlled Clinical Trials, 

p. 168.
36. Hill, “Clinical Trial I”, in A.B. Hill, Statistical Methods in Clinical and Preventive 

Medicine, p. 18 (article d’abord publié dans le British Medical Bulletin, 7, 1951, 
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d’essai s’aggrave de telle sorte que le médecin juge qu’il doit changer le trai-
tement, le changement doit être fait : « Même si un tel changement risque de 
nuire sérieusement à la valeur de l’essai, ou même de la détruire, il ne peut 
y avoir d’autres moyens de répondre à la situation éthique37. » Ainsi, dans 
l’essai streptomycine de 1947-1948, alors qu’une des conditions d’inclusion 
était que le patient fut déconseillé pour le traitement par le pneumothorax, 
en définitive onze patients sur les cinquante-deux du groupe C (alitement seul) 
durent recevoir ce traitement. Les essais contrôlés, dit Bradford Hill, « doivent 
être souples – bien qu’ils puissent exiger à juste titre encore plus d’observation 
et de réflexion soigneuse avant qu’un changement dans le traitement ne soit 
fait38 ». On devine que ce mélange de souplesse et de rigueur exigé des inves-
tigateurs est destiné à poser des problèmes difficiles. Il n’en reste pas moins 
que les normes de la statistique médicale sont clairement subordonnées à 
celles de l’éthique médicale : « Mais bien entendu cela a été accepté dès le 
début dans tout essai contrôlé – que l’obligation éthique l’emporte toujours 
et entièrement sur l’obligation expérimentale39. »

Hill reconnaît sans peine que la question de la différence de traitement 
entre les patients est « la croix de tous les essais cliniques contrôlés40 ». Les lec-
teurs français feront peut-être le rapprochement avec la formule bien connue 
de Jean Bernard : les essais sont « moralement nécessaires et nécessairement 
immoraux41 ». Mais une réflexion supplémentaire sur l’essence même de l’in-
tervention médicale montre que le paradoxe n’est qu’apparent. Comme le 
savent les médecins, étant donnée la variabilité naturelle des réponses indi-
viduelles, toute intervention sur l’être humain comporte une part d’aléa. Et 
Hill se plaît à citer un éditorial du British Medical Journal :

p. 278-282 @). On notera que ceci peut tout à fait s’appliquer à l’essai streptomy-
cine : s’il y avait eu davantage de produit, il n’eut pas été éthique de le refuser aux 
patients du groupe contrôle. C’est dans ce sens que la situation de pénurie a rendu 
l’essai éthiquement acceptable. Puisqu’il n’y avait pas assez de médicament pour 
tous les malades éligibles, certains allaient en être privés. Pour les organisateurs, 
l’éthique commandait donc d’organiser la distribution sous une forme qui permette 
d’apprendre le plus de choses possible au sujet du nouveau traitement, c’est-à-dire 
sous la forme d’un essai contrôlé randomisé.

37. Hill, “Medical Ethics and Contrôle Trials (Marc Daniels Lecture)”, British Medical 
Journal, 1, 1963, p. 1043 @.

38.	 Ibid., p. 1047.
39.	 Id.
40.	Hill, “Aims and Ethics”, p. 5.
41.	 J. Bernard, De la biologie à l’éthique, Paris, Hachette, 1990, p. 45.
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En traitant les patients avec des remèdes non éprouvés, nous nous livrons, que 
nous le voulions ou non, à des expérimentations sur les êtres humains, et une 
bonne expérience bien documentée peut être meilleure sur le plan éthique et 
entraîner moins de négligences qu’une expérience peu documentée42.

La question éthique est donc retournée à ceux qui voudraient opposer 
thérapeutique et recherche. Toutes les thérapeutiques doivent être évaluées, 
même (et surtout) celles qu’une pratique constante fait considérer comme 
efficaces et sûres :

L’histoire de la médecine est remplie de remèdes qui ont été longtemps et 
largement utilisés avant de tomber dans le discrédit et de disparaître. Un test 
planifié aurait pu grandement accélérer leur disgrâce et aurait ainsi encouragé 
la recherche de quelque chose de mieux43.

Puisque la part d’aléa de toute intervention en fait une sorte d’expérimen-
tation, la question éthique est moins de savoir si nous devons expérimenter 
que de nous assurer que nous expérimentons dans des conditions éthiques 
optimales :

[…] la littérature médicale abonde en exemples qui montrent que la croyance 
selon laquelle un traitement non éprouvé (nouveau ou ancien) doit pour des 
raisons éthiques être prescrit est injustifiée. Certains traitements sont sans 
valeur, d’autres sont dangereux. La vraie question est de savoir comment nous 
pouvons au mieux découvrir ces faits. Si l’essai clinique est la méthode de 
choix, alors la question devient : en quelles circonstances le médecin peut-il 
refuser (ou donner) un traitement tout en préservant le haut standard éthi-
que exigé par sa profession ?44

Pour Hill, la question des circonstances est essentielle et elle caractérise 
ce qu’il nomme une « approche spécifique ».

[3.2] Une éthique de l’approche spécifique

En 1959, le CIOMS réunissait à Vienne une conférence paneuropéenne sur 
les essais cliniques. Bradford Hill fut chargé d’en assurer l’organisation scientifi-
que. Il consacra son allocution introductive à l’éthique. Après avoir répété que 
la randomisation n’était pas en soi contraire à l’éthique, il se livra à une critique 
précise de deux points de vue médicaux traditionnels sur le sujet. D’abord, il 

42. Hill, “The Clinical Trial II”, p. 42 (selon Peter Armitage, l’éditorial était de Hill lui-
même : voir “Bradford Hill and the Randomized Controlled Trials”, p. 30).

43.	 Hill, “Aims and Ethics”, p. 3.
44. Hill, “Medical Ethics and Controlled Trials (Marc Daniels Lecture)”, p. 1045.
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existerait une « règle d’or » en vertu de laquelle un essai ne serait pas éthique si 
le médecin ne consentirait pas à y être soumis ou à y inclure un de ses proches. 
« Je n’en suis pas sûr », objecte-t-il, car les émotions peuvent troubler le juge-
ment : « Ne pourrions-nous pas soutenir un traitement dans lequel nous n’avons 
pas confiance à cause de cette relation personnelle ? » Ensuite, poursuit-il, on 
prétend parfois que le groupe contrôle recevant le meilleur traitement déjà 
disponible est, du point de vue du patient qui lui appartient, le mieux traité : 
« C’est possible, répond-il, mais si j’étais atteint d’une maladie grave, je suspecte 
que je serais désireux de tout essayer45 ». Aux formules toutes faites et fausse-
ment rassurantes de l’éthique médicale familière aux médecins participant à la 
conférence, Hill oppose donc une attitude résolument pragmatique :

Il y a en fait une seule chose dans ce champ éthique dont je me sente person-
nellement à peu près sûr, c’est qu’on ne peut faire aucune généralisation. On 
ne peut poser aucune condition générale. Je crois que le problème doit être 
affronté à nouveaux frais avec chaque essai proposé. C’est la seule règle d’or 
que je me sente capable d’adopter et de proposer46.

Car ce qui manque à une éthique faite de principes abstraits, c’est l’éva-
luation spécifique et à chaque fois différente des risques encourus par les 
patients ; risques qui doivent eux-mêmes être comparés à la gravité de la 
maladie qui est en cause. S’il s’agit par exemple d’un essai concernant le coryza, 
mené dans une population de jeunes adultes pris aux premiers stades de la 
maladie, « nos consciences, demande-t-il, doivent-elles nous harceler si nous 
traitons la moitié avec une poudre inerte, et l’autre moitié avec le dernier 
médicament miracle ? » Inversement, « pouvons-nous sans scrupule affecter 
de façon aléatoire les patients atteints d’un cancer du poumon à une pneumo-
nectomie ou à une radiothérapie ?47 ». Ainsi l’évaluation éthique n’est-elle pas 
autre chose ici que l’évaluation des risques, la plus précise possible pour cha-
que essai et pour chaque patient. Et il faut reconnaître que les essais contrôlés 
fournissent un cadre rigoureux à cette évaluation.

Mais donner un cadre précis à un problème n’est pas l’éliminer : « Le devoir 
du médecin vis-à-vis de son patient et les exigences de la science peuvent entrer 
en conflit », prévient-il48. En 1970, l’Américain Henry K. Beecher, un autre grand 

45.	Hill, “Aims and Ethics”, p. 6.
46.	 Id.
47. Id.
48. Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, p. 6.
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expérimentateur, donnera pour titre à son livre sur l’éthique de la recherche 
sur l’homme Research and the Individual, mettant ainsi l’accent sur le point 
d’achoppement irréductible49. On le sait depuis Claude Bernard, dès lors que 
l’on fait du progrès médical une valeur, on est conduit à légitimer la recherche 
et l’expérimentation sur l’homme. Au début du xxe siècle, la statistique s’impose 
comme le nouveau moyen de la médecine expérimentale. Cela ne saurait faire 
oublier, rappelle Hill, que « l’approche statistique n’est pas concernée par les 
individus50 ». Quelle que soit la procédure utilisée, le statisticien doit reconnaî-
tre qu’elle ne peut montrer que les réactions comparatives des groupes :

[…] pour l’individu, il est clair que nous ne pouvons pas toujours, ni même sou-
vent, prédire le résultat ou dire que le traitement est nécessaire. Mais aucune 
approche, sauf peut-être la double vue ou la boule de cristal, ne semble pou-
voir éliminer ce problème51.

L’utilisation du calcul statistique n’élimine nullement le hasard et l’aléa 
attachés au cas individuel. Elle en donne seulement une estimation rigoureuse. 
Cela signifie que le risque pour l’individu n’est pas exclu ; il est seulement mieux 
connu dans la mesure où il est exprimé par une probabilité statistique.

Cependant, avoir reconnu clairement les problèmes qui se posaient, et se 
posent encore, à la recherche clinique ne signifie pas que Bradford Hill fut tou-
jours en accord avec l’évolution de l’éthique de l’expérimentation humaine telle 
qu’elle s’institua peu à peu au cours de la deuxième moitié du xxe siècle. C’est ce 
que montre sa réflexion sur le consentement des sujets participant aux essais.

[3.3] La question du consentement

En 1990, un an avant sa mort, revenant sur les essais de 1947-1948, Hill 
marqua avec rudesse son scepticisme devant cette évolution :

Je me demande si, en l’absence de cette pénurie du nouveau médicament, le 
Comité du MRC serait arrivé à cette même conclusion de procéder à un essai 
clinique. J’en doute plutôt, mais je n’en saurai jamais rien. Je pense qu’ils se 
seraient probablement dérobés.
Bien entendu, il n’y avait aucun problème éthique en ce temps-là : nous n’avi-
ons pas demandé la permission des patients, ni la permission de quiconque. 
Nous ne leur avions pas dit qu’ils étaient dans un essai – nous l’avions simple-

49.	 H.K. Beecher, Research and the Individual. Human Studies, Boston, Little, Brown 
and Company, 1970.

50.	Hill, “The Philosophy of the Clinical Trial”, p. 12.
51. Ibid., p. 13.
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ment fait. À vrai dire, toute cette discussion aujourd’hui au sujet du consen-
tement éclairé du patient me paraît toujours un non-sens absolu [absolute 
rubbish]52.

En 1948, l’ignorance des patients était d’ailleurs indiquée en toutes lettres 
dans le compte rendu de l’essai publié dans le BMJ :

On n’a pas dit aux patients avant admission qu’ils allaient recevoir un trai-
tement spécial. Les patients [du groupe] C ne savaient pas, tout au long de 
leur séjour à l’hôpital, qu’ils étaient des patients de contrôle dans une étude 
spéciale53.

Les débats précédant la publication de la déclaration d’Helsinki de l’Asso-
ciation Médicale mondiale (AMM) donnèrent à Hill l’occasion de justifier son 
désaccord. Le 8 janvier 1963, il fut invité à prononcer la Conférence Marc Daniels 
devant le Royal College of Physicians de Londres. Saisissant l’occasion de cet 
hommage à l’un des membres éminents du MRC, il se livra à une critique publi-
que et argumentée du projet de code d’éthique de l’expérimentation humaine 
de l’AMM (qui deviendra la déclaration d’Helsinki), alors en discussion. Et en 
particulier de l’obligation qui y était faite que « la nature, la raison et les risques 
de l’expérimentation soient complètement expliqués au sujet, lequel devra avoir 
l’entière liberté de décider de prendre part ou non à l’expérimentation54 ».

Les critiques de Bradford Hill sont de deux ordres. La première est la réaf-
firmation de son choix d’une approche spécifique des problèmes éthiques et 
de la considération attentive des circonstances :

Personnellement, en tant que patient, je n’ai pas de doute qu’il y a des circons-
tances dans lesquelles le consentement du patient à prendre part à un essai 
contrôlé devrait être recherché. Je n’ai également pas de doute qu’il y a des 
circonstances dans lesquelles il n’en est pas besoin – et même dans lesquelles 
il ne devrait pas être recherché. Ce qui me pose problème, c’est que ce code 

52. Hill, “Suspended Judgment. Memories of the British Streptomycin Trial in 
Tuberculosis. The First Randomized Clinical Trial”, p. 78.

53. Medical Research Council, “Streptomycin Treatment of Pulmonary Tuberculosis”, 
p. 47. Rappelons que l’essai commença en 1946 et que les premiers patients furent 
inclus en janvier 1947 ; le Code de Nuremberg, qui est le premier texte de portée 
internationale à exiger le consentement des patients dans les expérimentations, 
fut publié en août 1947 en conclusion du jugement des médecins nazis par le 
tribunal américain délégué par les Alliés et le tribunal international de Nuremberg 
(voir G.J. Annas & M.A. Grodin, The Nazi Doctors and the Nuremberg Code, Oxford 
University Press, 1992).

54. Hill, “Medical Ethics and Controlled Trials (Marc Daniels Lecture)”, p. 1045.
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ne prend pas en considération – et parce qu’il s’occupe de généralités ne peut 
pas prendre en considération – les circonstances extrêmement variées de la 
médecine clinique55.

Cette critique rejoint la position traditionnelle du corps médical quant à 
l’information du patient : elle doit être laissée au jugement du médecin. Édicter 
comme principe absolu que le médecin devra rechercher le consentement et 
expliquer complètement les raisons et les risques reviendrait à lui retirer la 
possibilité d’agir différemment dans les circonstances (mais lesquelles ?) où 
ce consentement « ne devrait pas être recherché ». La deuxième critique est 
plus intéressante, parce qu’elle anticipe bien des débats ultérieurs au sujet 
de la nature et surtout des limites du consentement du patient en situation 
de recherche :

La situation implicite dans l’essai contrôlé est que l’on a deux (ou plusieurs) 
traitements possibles et que l’on est complètement, ou dans une large mesure, 
ignorant de leur valeur ou de leur danger relatifs. Pouvez-vous décrire cette 
situation à un patient de telle façon qu’il ne perde pas confiance en vous – 
l’essence de la relation médecin/malade – et de telle façon qu’il la comprenne 
entièrement et puisse ainsi donner un consentement éclairé à son inclusion 
dans un essai ? À mon avis, rien n’est moins sûr. Demander seulement au 
patient si cela ne le dérange pas si vous essayez sur lui de nouveaux compri-
més, je prétends que cela ne touche en rien le problème. C’est seulement se 
payer de mots. Si le patient ne peut pas vraiment saisir complètement la situa-
tion, ou ne peut être amené à la saisir sans que soit compromise sa confiance 
dans votre jugement, alors, à mon avis, la décision éthique – s’il est ou non 
approprié de donner ou de refuser un traitement – revient toujours au méde-
cin. Il ne peut pas s’en débarrasser simplement par le moyen d’un consente-
ment illusoire et dénué de compréhension56.

On le voit, après le rappel de l’argument traditionnel de la confiance du 
malade envers le médecin, Bradford Hill formule un dilemme : soit le patient 
comprend la situation et perd confiance (donc ne consentira probablement 
pas), soit il ne la comprend pas et il consent ; mais alors son consentement 
dénué de compréhension est illusoire. La conclusion est donc que c’est tou-
jours au médecin que revient la décision éthique : « s’il est ou non approprié 
de donner ou de refuser un traitement ».

55. Ibid., p. 1046.
56. Id.
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On objectera peut-être ici qu’un patient pourrait conserver sa confiance 
à un médecin qui l’informerait honnêtement de la situation expérimentale, 
c’est-à-dire qu’il se trouvera des patients pour comprendre et consentir… Mais 
pour Hill là n’est pas l’important, car la question sous-jacente est qui décide ? 
(c’est-à-dire qui prend la responsabilité) et de quoi ? Ce que vise sa critique c’est 
une recherche du consentement qui tendrait à déresponsabiliser le médecin. 
On le voit à ce qui est pour lui l’objet de la « décision éthique » : savoir « s’il 
est approprié ou non de donner ou de refuser un traitement ». Et en effet, on 
ne peut nier que ce soit l’affaire du médecin. On pourrait toutefois ici faire une 
autre objection : n’est-ce pas l’affaire du patient de savoir s’il veut entrer ou 
non dans un essai, laissant par ailleurs les médecins décider s’il est approprié 
ou non qu’il y entre, c’est-à-dire s’il est médicalement indifférent qu’il reçoive 
le traitement à l’essai ou le traitement de référence. Or il s’agit là de deux 
questions différentes : l’une porte sur le respect de l’autonomie des sujets de 
la recherche, et l’autre sur l’évaluation du risque individuel. On doit reconnaître 
que, pour Hill, la seconde l’emporte clairement sur la première.

Bien que son pragmatisme l’éloigne d’une éthique purement déontolo-
gique qui ferait du consentement un principe auquel on ne peut déroger, 
la réflexion de Hill sur les limites du raisonnement statistique l’éloigne aussi 
d’un utilitarisme qui mettrait sur le même plan les risques encourus par les 
individus et les avantages recueillis par la collectivité. Selon le témoignage de 
Peter Armitage :

Dans la conversation, il exprimait souvent sa défiance envers les arguments fon-
dés sur des prémisses utilitaristes, parce qu’ils pouvaient trop facilement mener 
sur la pente glissante de pratiques clairement détestables. Les essais cliniques 
servent certainement des fins collectives en mettant à la disposition de la com-
munauté des thérapeutiques efficaces, mais ils doivent toujours être soumis à 
des contraintes éthiques qui protègent les intérêts du patient individuel57.

Toutefois, comme on vient de le voir, pour Hill la protection de ces intérêts 
reste très traditionnellement de la responsabilité du corps médical.

Archibald Cochrane écrivait en 1972, qu’on ne peut guère surestimer l’apport 
d’Austin Bradford Hill à l’approche expérimentale dans la médecine clinique. 
En adaptant les procédures statistiques mises au point par Pearson et Fisher, il 
apprit aux médecins comment ils pouvaient tester rigoureusement leurs hypo-
thèses, et en planifiant les essais cliniques du MRC il donna en quelque sorte la 

57.	 P. Armitage, “Bradford Hill and the Randomized Controlled Trial”, p. 31.
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démonstration expérimentale de la validité de la nouvelle médecine expérimen-
tale. Il savait qu’en adoptant une méthodologie statistique, les essais cliniques 
allaient profondément renouveler les questions que se posait la recherche 
médicale. La philosophie de cette nouvelle « approche expérimentale » ne 
demandait plus seulement au médecin qu’il se transporte du chevet du malade 
au laboratoire de physiologie, comme le voulait déjà Claude Bernard, elle lui 
demandait désormais de considérer les groupes avant de considérer les indivi-
dus. À cause de cela, elle posait également de nouveaux problèmes éthiques. En 
1952, Hill se fait l’écho de protestations contre « le remplacement des valeurs 
humanistes et cliniques par des formules mathématiques », la dégradation 
des patients au rang d’échantillons anonymes, et le risque « d’élimination de la 
responsabilité du praticien dans la restauration de la santé58 ». Tout cela est en 
partie justifié, répond-il, mais dès lors qu’on admet qu’en soumettant les indivi-
dus à des thérapeutiques non validées on leur fait courir plus de risques qu’en 
les faisant participer à une expérimentation bien conçue, il faut aussi admettre 
que la profession médicale n’a pas seulement la responsabilité de soigner les 
malades et de prévenir la maladie, elle a aussi la responsabilité du progrès des 
connaissances dont ces tâches dépendent. Et « cette troisième responsabilité 
ne peut être remplie que par la recherche et l’expérimentation59 ». En réfléchis-
sant sur les conditions éthiques de cette transformation de la responsabilité 
du médecin, Hill fut conduit à montrer les limites d’un déontologisme abstrait 
tout autant que les risques d’une approche purement utilitariste. Comme le 
dit Peter Armitage60, aujourd’hui encore ces questions sont les nôtres et il n’est 
pas sûr qu’elles aient reçu des réponses satisfaisantes61.

58. Hill, “The Clinical Trial II”, p. 42.
59. Id.
60. P. Armitage, op. cit., p. 32.
61.	Remerciements. Je remercie Michela Marzano (CNRS) et Marc Kirsch (Collège 

de France) d’avoir relu différents états du présent article et de m’avoir utilement 
conseillé. Je remercie également Sir Iain Chalmers (James Lind Library) de m’avoir 
confié un exemplaire de son article alors sous presse “Statistical Theory Was not 
the Reason That Randomization Was Used in the British Medical Research Council 
Clinical Trial of Streptomycin for Pulmonary Tuberculosis” (in G. Jorland, A. Opinel 
& G. Weisz, Body Counts, op. cit., p. 309-334) tandis que je rédigeais le mien.
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chapitre 6 Zbigniew Szawarski
Le concept de placebo1

La médecine moderne présuppose un modèle mécanique, 
cartésien de l’être humain. Une personne humaine est 
une entité composée d’un corps et d’un esprit. Si tou-
tes les fonctions organiques de cette entité sont dans la 
norme, la personne est alors considérée en bonne santé. 

Si l’organisme est endommagé, ou si ses fonctions organiques sont perturbées, 
alors on dit que la maladie et la souffrance apparaissent. Le diagnostic est un 
processus par lequel on décide de la nature et des causes du dysfonctionne-
ment. Par traitement, on entend une méthode par laquelle l’organisme va 
être ramené dans la norme ; ce peut être une prescription médicamenteuse 
ou un changement de style de vie. L’objectif principal du traitement, celui 
qui importe le plus, est de changer l’état du corps. La nature somatique de la 
plupart des problèmes médicaux détermine en grande partie la manière de 
les traiter. Si une appendicite est la cause de la souffrance du patient, alors il 
suffit d’ôter l’appendice pour qu’il se retrouve en bonne santé. Si le patient est 
déprimé, alors le médecin doit prescrire du Prozac© ou un autre antidépresseur 
actuellement en vogue sur le marché. Quelle que soit la méthode, elle vise à 
changer l’état du corps ; il est entendu qu’une modification de l’état du corps 
sera suivie d’une modification de l’état mental du patient.

Un médicament actif produit un effet sur le corps, tandis qu’un placebo 
opère avant tout sur l’état mental et l’imagination du patient. Parce que le 
patient est une unité psychosomatique au sein de laquelle les états mentaux 
sont étroitement liés aux états du corps, il est possible qu’agir sur les états 
mentaux, sur les émotions et l’imagination du patient ait un effet thérapeuti-
que positif, conduisant par exemple à l’abaissement de la pression sanguine, la 

1.	 Article originellement paru dans Science and Engineering Ethics, 10, 2004, p. 57-64 
@. Traduit et reproduit avec l’aimable autorisation de Springer Science and Business 
Media.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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disparition d’un ulcère, l’apaisement d’une douleur angineuse ou l’amélioration 
de la dextérité chez un malade atteint de rhumatismes. Beaucoup de médecins 
croient fermement à l’effet placebo, comme le prouve toute une littérature qui 
va des articles classiques de H.K. Beecher jusqu’aux études récentes réalisées 
dans ce domaine2.

Il convient ici de soulever certains problèmes cruciaux. Premièrement, il est 
possible de soutenir que tout médicament est un placebo et fonctionne comme 
un placebo, le produit pharmacologiquement actif étant simplement la com-
binaison d’un placebo et d’une substance active (placebo+). Deuxièmement, 
on peut soutenir que l’efficacité de tout médicament dépend non seulement 
de ses propriétés pharmacologiques, mais aussi et surtout du contexte dans 
lequel il est utilisé, c’est-à-dire du contexte dans lequel s’inscrit le traitement. 
Dans tous les contextes, il existe des facteurs qui accroissent ou diminuent 
significativement l’efficacité d’un médicament.

Gordon Claridge, dans son étude classique de l’influence des médica-
ments sur le comportement humain, affirme qu’en plus des propriétés phar-
macologiques, les quatre facteurs suivants déterminent l’effet global d’un 
médicament :

1. les caractéristiques du médicament lui-même (goût, forme, couleur, 
nom) ;
2. les caractéristiques de celui qui reçoit le médicament (âge, expérience, 
éducation, personnalité, origines socioculturelles) ;
3. les caractéristiques du prescripteur ou du fournisseur (personnalité, âge, 
attitude, statut professionnel, sens de l’autorité) ;
4. l’environnement physique dans lequel la prescription ou l’administra-
tion du produit est faite (cabinet médical, service hospitalier, laboratoire, 
rencontre sociale)3.
Cecil G. Helman, dans son ouvrage classique Culture, Health and Illness, 

ajoute que, même si ce modèle rend bien compte des relations entre patient, 
médecin et médicament à l’échelle « micro » (c’est-à-dire dans le contexte 

2.	H .K. Beecher, “The Powerful Placebo”, Journal of the American Medical 
Association, 159, 1955, p. 1602-1606 @ ; H.K. Beecher, “Surgery as Placebo : a 
Quantitative Study of Bias”, Journal of the American Medical Association, 176, 
1961, p. 1102-1107 @ ; pour une étude récente, voir A.H. Roberts, D.G. Kewman, 
L. Mercier & M. Howell, “The Power of Nonspecific Effects in Healing : Implications 
for Psychosocial and Biological Treatments”, Clinical Psychology Review, 13, 1993, 
p. 375-391 @.

3.	G . Claridge, Drugs and Human Behaviour, London, Allen Lane, 1970.
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clinique), il ne prend pas en considération l’échelle « macro », c’est-à-dire la 
situation d’ensemble (sociale, culturelle, économique et politique) au sein de 
laquelle la prescription et l’usage d’un médicament s’opèrent4. La situation 
du malade et du médecin, dans un pays pauvre disposant d’un système de 
soins centralisé et d’un système de production, de mise sur le marché et de 
distribution des médicaments sans aucune concurrence, est entièrement dif-
férente de la situation du malade et du médecin dans un pays où il existe un 
système de soin privé, une concurrence entre les firmes pharmaceutiques et 
une commercialisation agressive des produits. Il faut aussi se souvenir que les 
malades ne sont pas les seuls consommateurs de substances pharmaceutiques. 
Nombre de ces substances ont de forts effets narcotiques ou enivrants. Il existe 
des personnes dépendantes à ces produits, et d’autres qui les leur procurent 
(dealers). L’alcool et la nicotine, ajoute Helman, ont aussi un impact significatif 
sur le comportement et la santé de ceux qui les consomment. Un modèle adé-
quat de l’effet médicamenteux devrait prendre en compte toutes les formes 
d’usage et leur contexte, de sorte à inclure les substances pharmacologique-
ment actives ou inactives (placebo), les médicaments et les stupéfiants. L’effet 
médicamenteux global peut être illustré par le schéma suivant :

Helman définit l’effet placebo comme « “l’effet médicamenteux global”, 
mais en l’absence d’une substance active5 ». Ce qui importe alors, c’est l’ap-
parence du médicament, son nom de marque, son prescripteur, les carac-
téristiques du patient, l’état psychique, social, économique dans lequel se 
trouve ce dernier, etc. Notons qu’avec cette définition élargie on peut parler 

4.	 C.G. Helman, Culture, Health and Illness, 3e éd., Oxford, Butterworth, Heinemann, 
1996 @.

5.	 Ibid., p. 196.
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d’effet placebo pour les stupéfiants et l’alcool. Quand, comment et avec qui 
on consomme une substance est, comme il est bien connu, important pour 
l’effet qu’elle induit.

La définition de l’effet placebo proposée par Helman ne s’applique que dans 
le contexte culturel de l’usage et de l’abus d’une substance pharmacologique. 
Je pense néanmoins que ce modèle peut être généralisé, de façon à décrire 
toute relation thérapeutique possible. Il suffit de remplacer « médicament » 
par « méthode de traitement ». On obtient alors le modèle suivant pour l’effet 
thérapeutique global :

Il s’agit là d’une modification cruciale, car elle prend en compte l’effet pla-
cebo même quand, loin d’être réductible à l’effet non pharmacologique d’un 
médicament, il constitue une méthode de traitement spécifique qui produit 
les effets thérapeutiques désirés. Des exemples de traitements de ce type 
sont fournis par la chirurgie simulée, l’acupuncture, la psychothérapie ou des 
traitements offerts par des guérisseurs, des prêtres ou des sorciers dans des 
cultures indigènes. Mais si nous acceptons une définition aussi large pour le 
placebo, alors à peu près tout et n’importe quoi peut être qualifié de placebo, 
si l’effet thérapeutique désiré existe. Pire, aucune méthode fiable n’existe qui 
permette de distinguer entre l’effet placebo et l’effet véritable ou spécifique 
d’un traitement. Par exemple, comment savoir si la psychothérapie est une 
méthode thérapeutique scientifiquement fiable ou seulement une forme 
de placebo ? Est-il possible de définir adéquatement le placebo d’une façon 
assez large pour inclure à la fois les substances pharmacologiques actives et 
inactives, la chirurgie simulée, l’acupuncture, la psychothérapie, et d’autres 
méthodes de traitement non conventionnelles spécifiques à certaines cultures 
qui consistent à influer sur l’état mental du patient, ses émotions, son imagi-
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nation ? Je vais tenter de proposer une telle définition. Mais pour ce faire, je 
dois d’abord définir ce que j’entends par médicament. Supposons que :

X est un médicament si, et seulement si, X a une propriété d telle que, chaque 
fois que dans une situation thérapeutique T un stimulus S apparaît, alors dans 
les conditions A il entraîne une réaction bénéfique R chez le patient.

L’ensemble des X possibles est fermé. Seule une substance dont l’efficacité 
thérapeutique a été confirmée par la recherche clinique est considérée comme 
un médicament. En d’autres termes, un médicament est une substance qui, 
sur la base d’une recherche scientifique fiable (evidence-based medicine), est 
reconnue par la pharmacopée officielle et est admise en pratique clinique. 
En même temps, la structure chimique (d) de la substance, son action, les 
indications et contre-indications à son emploi, ses possibles effets secondaires 
indésirables sont connus. On sait aussi à qui, quand et comment le médicament 
doit être administré. L’aspirine est sans aucun doute un médicament. Elle a une 
propriété d (sa structure chimique) telle que si j’ai un mal de tête (situation T) 
et que je prends une aspirine (stimulus S) alors, si je ne suis ni allergique à 
l’aspirine, ni affecté de brûlures d’estomac provoquant des vomissements, etc. 
(conditions A), la douleur se calmera, voire disparaîtra (réaction R).

Bien que la structure formelle de la définition d’un placebo soit identique 
à celle d’un médicament, elle introduit des changements significatifs en ce qui 
concerne les substitutions possibles aux variables X et d. 

X est un placebo si, et seulement si, X a une propriété dp telle que, chaque fois 
que dans une situation thérapeutique T un stimulus S apparaît dans les condi-
tions A, il entraîne une réaction bénéfique R chez le patient.

L’ensemble des substitutions possibles pour X est essentiellement ouvert. Il 
peut s’agir d’une substance pharmacologiquement active ou d’une substance 
neutre. Mais il peut aussi s’agir d’une forme spécifique de traitement, par 
exemple de chirurgie simulée, d’acupuncture ou de psychothérapie. Il peut 
s’agir de la personnalité du médecin : son opinion à l’égard de la méthode de 
traitement choisie et son attitude (amicale ou autoritaire) envers le patient, sa 
façon de se comporter, voire même ce qu’il dit au patient et la manière dont 
il le dit. Ce pourrait même être la vue qu’on a depuis la fenêtre de la chambre 
d’hôpital où se trouve le patient, une prière ou un pèlerinage à Lourdes6.

6.	 A. Harrington, “Seeing the Placebo Effect : Historical Legacies and Present 
Opportunities”, in H.A. Guess, A. Kleinman J.W. Kusek & L.W. Engel (eds.), The 
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La réaction R est l’« effet placebo ». Quoi qu’on substitue à X, ce qui est 
substitué doit produire l’effet thérapeutique désiré. Le patient doit se sentir 
mieux sous l’influence de X. L’amélioration de l’état du patient n’a pas à être 
seulement psychologique, il peut aussi être somatique. La foi fait des mer-
veilles et la littérature médicale livre des centaines d’exemples de cas où, 
dans des situations apparemment désespérées, sous l’effet d’un traitement 
« miraculeux » ou par la vertu de facteurs « surnaturels », le patient recouvre 
la santé.

Par « situation thérapeutique T », j’entends une situation dans laquelle il 
existe un problème de santé et dans laquelle, le plus souvent, deux personnes 
– patient et médecin (ou guérisseur) – sont impliquées, l’une étant affectée par 
le problème tandis que l’autre peut aider à le résoudre. Il est évident que la 
manière dont cette situation se présente dépend de la culture et de la période 
historique au sein de laquelle elle se produit. Cependant, en toute situation T, 
que nous parlions des prêtres de l’ancienne Égypte, des shamans de Sibérie ou 
d’ardents partisans contemporains de la médecine evidence-based, le patient 
est en général foncièrement convaincu qu’il existe un expert qui pourrait l’aider 
et il veut que cette aide soit efficace. On dit parfois que l’effet placebo dépend 
largement des attentes et de la foi du patient, des attentes et de la foi du 
médecin, ainsi que de la relation patient-médecin. Plus grande est la foi dans 
le pouvoir miraculeux de la médecine, plus grand est l’effet placebo.

Par « stimulus S », j’entends un certain facteur qui déclenche le proces-
sus des changements thérapeutiques désirés. Si le patient ne prend pas ses 
médicaments avec régularité, s’il ne se plie pas à la chirurgie prescrite (même 
s’il s’agit de chirurgie simulée), s’il n’accomplit pas le rituel prescrit par le 
shaman ou le guérisseur, il ne doit pas compter sur le résultat désiré. Une 
description rigoureuse de ce qui constitue exactement le stimulus S dans une 
situation thérapeutique donnée est pratiquement impossible. Tous les effets 
thérapeutiques résultent d’un réseau compliqué de causes, où il n’est pas 
toujours possible d’identifier précisément les facteurs significatifs qui de fait 
ont été responsables de l’amélioration de la santé du patient7. Le stimulus S 

Science of Placebo : Toward an Interdisciplinary Research Agenda, London, BMJ 
Books, 2002, p. 33-53 @.

7.	H .R. Wulff, S.A. Pedersen & R. Rosenberg, Philosophy of Medicine. An Introduction, 
Oxford, Blackwell, 1986, p. 64. Voir aussi H.R. Wulff & P.C. Gøtzsche, Rational 
Diagnosis and Treatment. Evidence-Based Decision Making, Oxford, Blackwell, 3e 
édition, 2000, p. 107-111 @.
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peut être la décision d’un médecin de prescrire un médicament nouveau, 
dont la presse parle beaucoup et pourtant difficile à obtenir ; ce peut être le 
fait d’arriver à se procurer le médicament et de le prendre ; ce peut être une 
histoire « authentique » racontée par le voisin de chambre du patient hospi-
talisé, qui parle de guérison miraculeuse obtenue grâce à ce médicament. La 
science médicale tient pour certain qu’il n’y a pas d’effet thérapeutique sans 
causes précises. La difficulté avec le placebo est qu’il n’y a jamais une cause 
précise unique et clairement identifiée ; ce qui joue un rôle est un tout com-
plexe, fait de facteurs entremêlés qui produisent leur effet essentiellement 
sur l’esprit du patient.

Les conditions A sont le contexte culturel et clinique dans lequel un pla-
cebo est utilisé. Elles sont constituées par l’ensemble des facteurs énumérés 
dans la description de l’effet thérapeutique « global », depuis la couleur, la 
forme, la voie d’administration, ou le nom particulièrement remarquable du 
médicament, jusqu’à la conscience que doit avoir le patient de ce qui lui arrive 
et jusqu’à un désir suffisamment fort d’aller mieux. Autant que je sache, à 
l’exception peut-être des essais cliniques, le placebo n’est pas utilisé dans les 
traitements vétérinaires. La raison en est qu’il présuppose un rôle actif de l’es-
prit dans le processus de guérison. En conséquence, je juge difficile d’imaginer 
un usage du placebo chez des patients comateux ou déments.

Avec la propriété d on tient l’essence du problème placebo. Notre atti-
tude (sceptique ou pleine d’enthousiasme) envers le placebo dépend de la 
façon dont nous interprétons cette propriété d. Prenons un exemple pour 
mieux comprendre où se situe le problème. L’aspirine est un antidouleur effi-
cace communément utilisé. Son efficacité dépend d’une structure chimique 
déterminée qui occasionne certaines modifications dans nos réactions à la 
douleur. N’étant pas pharmacologue, je ne peux pas décrire avec précision le 
déroulement des réactions qui se produisent dans mon corps après la prise de 
deux comprimés d’aspirine ; mais je sais par expérience que, lorsque j’ai mal 
à la tête, l’aspirine me fait habituellement du bien. Nous dirons que l’aspirine 
est un médicament actif, ayant un ensemble de propriétés caractéristiques 
qui, dans des conditions normales, provoque une réaction physiologique et 
psychologique chez une personne ayant consommé une dose appropriée du 
médicament. Il est certain que l’aspirine, prise pour soulager un mal de tête, 
n’est pas un placebo, mais un médicament efficace.

Modifions un peu notre exemple. Supposons qu’une personne insom-
niaque prend un comprimé d’aspirine. Supposons aussi que cela produit le 
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résultat désiré : la personne s’endort. Les recherches de Helman montrent que 
36 % des personnes qui prennent des médicaments psychotropes de façon 
prolongée utilisent avec succès des produits antidouleur ordinaires comme 
l’aspirine pour traiter insomnie et anxiété8. Pourtant, calmer un état anxieux 
et traiter une insomnie ne sont pas des indications normales de l’aspirine. Si 
l’aspirine a aidé ces patients à s’endormir, ce n’est pas à cause de sa compo-
sition chimique pharmacologiquement active, mais à cause de l’effet placebo 
produit par la prise d’aspirine. La nature du mécanisme psychosomatique de 
l’effet placebo n’est pas claire. Le placebo a-t-il un effet sur la production d’en-
dorphines dans le cerveau, agit-il par réflexe conditionné, ou d’autres facteurs 
encore inconnus interviennent-ils dans le processus ?9 Néanmoins c’est un fait 
qu’il existe une propriété dp qui fait que, chez certaines personnes, l’usage 
de l’aspirine est un remède efficace contre l’insomnie. Pourtant, dans ce cas, 
la propriété dp ne désigne pas la structure chimique de l’aspirine, mais une 
autre combinaison de facteurs (objectifs et subjectifs) qui fait que certaines 
personnes se calment et s’assoupissent après avoir pris de l’aspirine. Howard 
Brody, qui a écrit un livre entier sur l’effet placebo, tend à expliquer cette 
combinaison de facteurs en se référant à la signification de la maladie dans la 
vie du patient10. L’effet placebo est plus fort quand le patient comprend, pour 
en avoir parlé avec son médecin, comment et pourquoi le mal est apparu, 
et ce qu’on peut faire pour l’apaiser, quand le patient sent que le personnel 
médical est attentif à son problème, quand il s’est convaincu que ce mal ne 
signifie pas la fin du mode de vie qu’il a connu jusqu’ici et qu’on peut traiter 
son problème. Dans ce cas, la propriété dp est entièrement interprétée en 
termes psychologiques.

8.	 C.G. Helman, “Tonic, Fuel and Food : Social and Symbolic Aspects of the Long-Term 
Use of Psychotropic Drugs”, Social Science and Medicine, 1981, 15B, p. 521-533 
@.

9.	 M. Amanzio & F. Benedetti, “Neuropharmacological Dissection of Placebo 
Analgesia : Expectation-Activated Opioid Systems Versus Conditioning-Activated 
Specific Sub-Systems”, Journal of Neuroscience, 1999, 119, p. 484-494 @ ; S. Siegel, 
“Explanatory Mechanism for Placebo Effects - Pavlovian Conditioning”, in H.A. 
Guess, A. Kleinman, J.W. Kusek & L.W. Engel (eds.), Science of Placebo : Toward a 
Interdisciplinary Research Agenda, London BMJ Books, 2002, p. 133-157.

10.	H. Brody, Placebos and the Philosophy of Medicine : Clinical, Conceptual and Ethical 
Issues, Chicago, University of Chicago Press, 1980 ; Voir aussi H. Brody, “The placebo 
response. Recent research and implications for family medicine”, The Journal of 
Family Practice, 2000, 49, p. 649-B. 54.
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L’affaire devient plus compliquée lorsqu’on aborde des façons de traiter 
singulières et non orthodoxes, comme l’acupuncture, l’homéopathie et autres 
méthodes de ce qu’on appelle les « médecines alternatives ». Sait-on vrai-
ment comment marche l’acupuncture ? Est-il possible de distinguer les cas où 
l’acupuncture marche en accord avec les lois d’une certaine théorie scientifi-
que (propriété d, analogue à l’effet analgésique de l’aspirine) des cas où elle 
marche comme placebo (propriété dp, analogue à l’effet somnifère de l’aspi-
rine) ? Bernard Lown, professeur de cardiologie à l’École de santé publique de 
Harvard, l’inventeur du défibrillateur et l’introducteur de la lidocaïne dans la 
pharmacologie moderne, décrit, dans un livre très personnel et partiellement 
autobiographique, The Lost Art of Healing, d’incroyables expériences d’acu-
puncture qu’il a vécues en Chine11. Lown ne met pas en doute le pouvoir qu’a 
l’acupuncture d’enrayer le mécanisme de la douleur. Ce qui l’a convaincu est 
une cruelle expérience sur un lapin, animal qui normalement n’est pas sensi-
ble à la suggestion. Et pourtant, bien qu’ayant bénéficié lui-même des usages 
thérapeutiques de l’acupuncture, il ne sait pas dire si ses effets sont de l’ordre 
de la neurophysiologie ou bien de la psychobiologie. L’explication possible de 
l’efficacité de l’acupuncture, formulée dans le langage de la théorie moderne 
de la douleur, est en tout cas complètement différente de l’explication donnée 
par la médecine chinoise traditionnelle, qui se fonde sur le concept traditionnel 
d’énergie vitale (ch’i).

J’ai bien peur que, dans l’état actuel du développement de la médecine, 
nous ne puissions dire avec assurance si l’acupuncture est une méthode de 
traitement efficace et scientifiquement validée ou si elle n’agit que comme un 
placebo. Il se peut que la possibilité scientifiquement confirmée de contrôler 
la douleur ne puisse être établie que pour certains groupes particuliers de 
patients appartenant à une culture donnée ; un usage approprié des aiguilles 
peut sûrement déclencher une cascade de processus psycho-immunologiques 
qui peuvent avoir une valeur thérapeutique. Pourtant, on ne sait pas encore 
jusqu’à quel point la recherche en psycho-immunologie satisfait aux principes 
méthodologiques de la médecine evidence-based.

La situation de la psychothérapie est assez semblable. Il existe des centaines 
d’écoles psychothérapeutiques, qui ont toutes la conviction que leur appro-
che particulière constitue la seule méthode thérapeutique fiable et digne de 
confiance. Y a-t-il un mécanisme psychologique spécifique (une propriété d 

11.	B. Lown, The Lost Art of Healing, New York, Ballantine Books, 1999 @.
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confirmable scientifiquement) qui soit commun à toutes les écoles et toutes 
les méthodes de psychothérapie ? Comment est-il possible de distinguer le 
mécanisme psychologique spécifique qui agit en psychothérapie du méca-
nisme non spécifique ? Pour en revenir à notre exemple de l’aspirine, comment 
est-il possible, dans le contexte de la psychothérapie, de distinguer d et dp ? 
Même s’il est vrai que la psychothérapie peut entraîner des changements, 
empiriquement testables, dans l’activité cérébrale, qu’est-ce que cela signifie 
réellement ? Il n’est pas impossible qu’une prière, ou la méditation transcen-
dantale, puissent provoquer des changements analogues, voire plus intenses, 
dans le cerveau ; et pourtant, ces pratiques ne sont pas recommandées comme 
traitements dans les manuels médicaux modernes.

Il me semble que la clef de l’explication du concept de placebo est l’idée 
que l’action d’une substance ou d’un traitement peut être spécifique ou non 
spécifique. Si, en référence aux données scientifiques, nous pouvons expli-
quer logiquement ce qu’est l’activité spécifique d’une substance dans le cas 
d’une affection particulière, alors il est superflu d’aller chercher des facteurs 
mystérieux, psychologiques ou psycho-immunologiques, pour compléter l’ex-
plication. Il n’y a pas lieu alors de parler d’effet placebo. Soit une substance 
est active, soit elle ne l’est pas, et si elle l’est, nous savons avec précision 
comment elle agit. Le concept de spécificité repose sur la notion d’explication 
scientifique. Par ailleurs, si nous ne pouvons pas expliquer scientifiquement les 
résultats d’un traitement, alors il est naturel d’invoquer l’effet placebo12.

Aucune substance ou procédé en particulier ne saurait une fois pour toutes 
être défini comme un placebo. Le placebo en soi n’existe tout simplement pas. 
Quelle que soit notre définition du contenu descriptif du concept, c’est-à-dire 
quoi que ce concept désigne dans un contexte clinique ou culturel particulier, 
la connotation émotionnelle du terme ne changera pas. Parce que, quoi qu’il 
désigne – que ce soit une pilule colorée, la personnalité d’un médecin, le tou-
cher guérisseur d’un roi, un rituel particulier, ou toute autre chose –, ce sera 
toujours quelque chose qui apporte au patient un soulagement et la sensation 
d’aller mieux. Je conclus donc que la seule définition possible du placebo est 
une définition « persuasive ». « Une définition ‘‘persuasive’’ est une définition 
qui donne à un terme familier une nouvelle signification conceptuelle sans 
changer sa signification émotionnelle et qui est utilisée dans le but, conscient 

12. A. Grünbaum, “The Placebo Concept in Medicine and Psychiatry”, Psychological 
Medicine, 1986, 16, p. 19-38 @.
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ou inconscient, de changer l’orientation des intérêts des gens13. » Quel que 
soit le contenu descriptif du concept, son message émotionnel est toujours le 
même, et toujours clair – c’est de plaire au patient, de lui apporter de la joie 
et de la satisfaction, de l’amener à se sentir complètement « guéri », même si 
cela ne dure que peu de temps.

13. C.L. Stevenson, Facts and Values. Studies in Ethical Analysis, New Haven, Yale 
University Press, 1963 @.
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chapitre 7 Claude Debru
La classification des leucémies 
lymphoïdes chroniques :
évolution et problèmes d’une 
approche scientifique

L’hématologie est une partie de la médecine qui possède des 
traditions et une organisation particulièrement solides et qui se 
trouve, en conséquence, particulièrement bien fondée comme 
discipline. Ses développements depuis environ un demi-siècle 
sont impressionnants. Elle constitue donc un thème de choix 

pour l’enquête épistémologique sur la médecine scientifique, ou médecine 
fondée sur les preuves (evidence-based). Les preuves (in fine l’efficacité d’un 
traitement) ne peuvent être fournies qu’à la condition d’une identification-
classification des maladies en groupes et sous-groupes. En France, Jean 
Bernard, Marcel Bessis et Jacques-Louis Binet se sont beaucoup intéressés 
à la pratique et à l’épistémologie des classifications, ainsi qu’au statut de 
l’inclassable dans les leucémies1.

L’objet de la présente étude est de prendre en compte des données récen-
tes qui ont pu renouveler l’approche de certaines leucémies, les leucémies 
lymphoïdes chroniques, et d’insérer ces données dans la discussion d’une 
question de scientificité : dans quelle mesure le tableau classificatoire de ces 
maladies, dans lequel sont intégrées les grandes parties de la médecine, dia-
gnostic, pronostic et thérapeutique, s’approche-t-il de la cohérence ?

1.	 Le premier volume de la revue Blood Cells qu’ils ont fondée était consacré aux 
leucémies inclassables : “Unclassifiable Leukemias”, Blood Cells, 1, 1975. Sur leurs 
encouragements, j’ai abordé ces problèmes dans Claude Debru, Philosophie de 
l’inconnu. Le vivant et la recherche, Paris, PUF, 1998, chapitre III « Classer : les 
leucémies et l’inclassable ».

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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Deux commentaires de Claude Bernard, tirés des Principes de médecine 
expérimentale, peuvent donner la philosophie d’ensemble de la discussion qui 
va suivre. « Voici comment je m’exprimais, en 1847, en montant dans cette 
chaire : la médecine scientifique, que je suis chargé d’enseigner, n’existe pas2. » 
« L’empirique scientifique est un ignorant qui a conscience de son ignorance 
et qui cherche à en sortir3. »

William Dameshek a caractérisé les leucémies lymphoïdes chroniques (LLC) 
par l’accumulation (plutôt que par la prolifération) de lymphocytes à longue 
durée de vie dont la fonction immunitaire est altérée4. On sait aujourd’hui 
que, dans ces leucémies, les lymphocytes ne subissent pas l’apoptose, la mort 
cellulaire programmée, ce qui explique leur accumulation. Eugène Cronkite 
a perçu le premier les différences importantes de durée de survie chez les 
malades atteints de LLC5. La variabilité, la diversité des LLC ont été souvent 
remarquées. Dans la discussion de ces leucémies, la clinique a joué un rôle 
particulièrement important, à côté du pronostic et de la thérapeutique qui 
constituent les autres parties traditionnelles de la médecine, pour aider à la 
détermination des cas qu’il convient de traiter et de ceux qu’il est préférable 
de ne pas traiter. Comment distinguer les uns des autres ? On voit ici se poser 
immédiatement la question des caractères ou critères à utiliser dans les clas-
sifications, ainsi que l’urgence d’établir ces classifications.

Au début des années soixante, Eugène Cronkite a introduit la technique 
d’irradiation extracorporelle du sang en vue de mieux étudier la lympho-
poïèse (genèse des lymphocytes)6. Cette technique a pour but de diminuer 
le nombre des lymphocytes, très sensibles aux radiations, dans le sang et les 
tissus lymphopoïétiques. Cronkite a observé de grandes différences entre les 

2.	 Claude Bernard, Principes de médecine expérimentale, Introduction et notes par le 
Dr Léon Delhoume, Paris, PUF, 1947, p. 18. Karl Popper semble avoir dit la même 
chose de la philosophie des sciences lorsqu’il est entré en fonction à la London 
School of Economics.

3.	 Ibid., p. 52. Les antécédents de cette catégorisation de l’« empirique scientifique » 
sont présentés plus en détail dans les contributions d’Ulrich Tröhler et de Hee Jin 
Han à ce volume.

4.	W illiam Dameshek, “Chronic Lymphocytic Leukemia – An Accumulative Disease of 
Immunologically Incompetent Lymphocytes”, Blood, 29, 1967, p. 566-584 @.

5.	 Eugene P. Cronkite, “An Historical Account of Clinical Investigations on Chronic 
Lymphocytic Leukemia in the Medical Researtch Center, Brookhaven National 
Laboratory”, Blood Cells, 12, 1987, p. 285-295.

6.	 Ibid., p. 287.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://bloodjournal.hematologylibrary.org/content/29/4/566.full.pdf+html


[l’émergence de la médecine scientifique]
146 / 274

[claude debru / la classification des leucémies lymphoïdes chroniques]
147 / 274

patients dans les cinétiques de disparition et de réapparition des lymphocytes. 
Ces observations consolidaient l’idée d’une variabilité du cours temporel et 
du pronostic des LLC et conduisaient à une classification en « stages » (pour 
reprendre le terme anglais), qui ne sont pas à proprement parler des stades, 
mais des prédictions sur les durées d’évolution au moment du diagnostic. 
Cette classification en « stades », initialement fondée sur certaines données 
anatomo-cliniques – lymphocytose, adénopathies, splénomégalie, hépatomé-
galie, anémie, thrombopénie – corrélées aux durées de survie par rapport au 
moment du diagnostic, a d’abord été l’œuvre de Kanti Rai et de Jacques-Louis 
Binet au milieu des années soixante-dix. Cela permit à Kanti Rai d’ordonner 
l’observation de cent vingt-cinq patients en cinq stades (de 0 à IV)7. L’âge et le 
sexe étaient également évoqués. Le stade 0 pouvait ne pas évoluer pendant 
très longtemps. Peu après, Jacques-Louis Binet a proposé une classification en 
trois groupes, plus simple et plus discriminante, prenant en considération quel-
ques critères (le nombre de territoires affectés, l’anémie et la thrombopénie) 
ayant une corrélation forte aux durées de survie8. Binet a à la fois réarrangé et 
rendu plus fortement prédictive la classification en stades, en vue « d’améliorer 
la compréhension de la maladie et d’optimiser les décisions thérapeutiques 
et les essais cliniques9 ».

De  nouveaux  types  de  données  (morpholog ie  ce l lu la i re , 
immunophénotypage, anomalies chromosomiques) ont permis d’aller plus 
loin dans la classification des LLC. Un groupe d’hématologistes, le groupe FAB 
(franco-américano-britannique), très connu pour avoir joué un rôle de pionnier 
dans la classification des leucémies en général, s’est également intéressé aux 
LLC. Le groupe a distingué par l’immunophénotypage les divers degrés de 
maturation des lymphocytes B et T et des prolymphocytes (précurseurs des 
lymphocytes matures). Une approche à la fois morphologique, immunologique 
et cytogénétique (la classification MIC) s’est donc mise en place dans les 
années quatre-vingt et a été largement exploitée depuis, sans d’ailleurs 
que la classification de Rai-Binet perde son usage en clinique. Une autre 
caractéristique importante doit être également notée. Les LLC sont jusqu’à 

7.	 K.R. Rai, A. Sawitsky, E.P. Cronkite, A. Chanana, R.N. Levy, B. S. Pasternack, “Clinical 
Staging of Chronic Lymphocytic Leukemia”, Blood, 46, 1975, p. 219-234 @.

8.	 J.-L. Binet et alii, “A Clinical Staging System for Chronic Lymphocytic Leukemia. 
Prognostic Significance”, Cancer, 40, 1977, p. 855-864 @.

9.	 J.-L. Binet et al., “A New Prognostic Classification of Chronic Lymphocytic Leukemia 
Derived from a Multivariate Survival Analysis”, Cancer, 48, 1981, p. 204 @.
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présent incurables. Il n’y a pas de moyen d’éradiquer la maladie des patients. 
Cependant, des thérapeutiques sont apparues, qui permettent d’améliorer 
leur qualité de vie, sinon leur espérance de vie.

Une grande partie de l’enjeu de la médecine fondée sur les preuves (evi-
dence-based) est de mieux établir l’efficacité des drogues par des statistiques 
précises. On doit pourtant constater que les nouvelles thérapeutiques sont 
souvent testées sans distinction de sous-groupes appartenant aux classifi-
cations fines. Pas de preuve sans essai et usage de classification. Il est donc 
souhaitable d’insister sur le fait que les critères anatomo-cliniques, morpho-
logiques, immunologiques et cytogénétiques d’une part, les essais et résul-
tats thérapeutiques d’autre part, doivent s’ajuster mutuellement dans cette 
recherche. Il est à noter que, dans de nombreuses leucémies, la thérapeutique 
fait partie des critères de classification.

Dans un éditorial récent du New England Journal of Medicine, Kanti Rai 
remarquait que les premiers systèmes de classification en stades étaient utiles 
comme aides à la décision thérapeutique ainsi que pour les tests de nouveaux 
traitements (les essais cliniques) par « l’enrôlement exclusif de patients dotés 
d’une perspective de survie similaire10 ». Cependant, pour Rai, ces systèmes 
échouent à prédire avec précision le cours de la maladie pour les patients 
individuels et ne prennent pas en compte les découvertes nouvelles.

Au cours des dix dernières années environ, des découvertes inattendues sur 
la pathologie moléculaire des LLC, sur la définition des sous-groupes à l’aide de 
l’immunophénotypage et de la cytogénétique, ont produit des améliorations 
considérables dans la finesse du pronostic. Parallèlement à ces découvertes, 
des traitements nouveaux (par exemple les anticorps monoclonaux huma-
nisés), plus spécifiques que les médicaments conventionnels, sont apparus. 
Aujourd’hui, trois grands types de LLC sont distingués, selon les types de lym-
phocytes affectés, qu’il s’agisse des lymphocytes B, des lymphocytes T, ou des 
prolymphocytes. Comme 95 % des LLC sont des leucémies à cellules B, nous 
allons concentrer notre attention sur elles. Mais il est nécessaire de remarquer 
au préalable que le tableau classificatoire est plus compliqué.

Dans les LLC de type B, des anomalies des cellules T ont été également 
découvertes. Cette situation n’est pas sans évoquer, quoique d’assez loin et 

10. K. Rai & N. Chiorazzi, “Determining the Clinical Course and Outcome in Chronic 
Lymphocytic Leukemia”, New England Journal of Medicine, 348, 18, 2003, p. 1797 
@.
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d’une manière trop analogique, les leucémies biphénotypiques dans lesquel-
les une même cellule est porteuse des marqueurs caractéristiques de deux 
leucémies différentes. En outre, les LLC de type B ne sont plus considérées 
aujourd’hui comme un groupe homogène. Elles comportent différents sous-
groupes à l’intérieur desquels on observe une corrélation très forte entre 
caractères biologiques, caractères génétiques et survie.

Mais on observe également que, selon les critères utilisés, par exemple 
l’expression de telle ou telle protéine, les sous-groupes ne coïncident pas et 
qu’il subsiste donc une certaine incohérence. Plus précisément, l’utilisation 
de telle protéine de surface ou de telle autre protéine comme marqueur bio-
chimique permet de définir des sous-groupes dotés de différences marquées 
sur le plan de la durée de survie. Mais d’autres marqueurs dotés également de 
valeur prédictive forte ne sont pas nécessairement corrélés aux premiers.

Des données de ce type ont été récemment synthétisées par Kanti Rai et 
Nicholas Chiorazzi dans l’éditorial précédemment cité du New England Journal 
of Medicine : « Il est maintenant clair que la LLC est hétérogène, non seulement 
au niveau clinique, mais aussi aux niveaux cellulaire et moléculaire11. » Les 
patients peuvent être divisés en deux sous-groupes sur la base de la présence 
ou de l’absence de mutations somatiques dans les gènes de la région variable 
de la chaîne lourde des immunoglobulines spécifiques produites par les cel-
lules leucémiques. On distingue donc des patients mutés et des patients non 
mutés. Les patients non mutés ont des durées de survie beaucoup plus faibles. 
La corrélation entre l’état mutationnel de ces gènes et la durée de survie est 
meilleure que pour tout autre facteur, mais reste évidemment à consolider 
encore. L’intérêt d’utiliser ce caractère comme critère de classification réside 
bien dans cette corrélation particulièrement forte. Encore s’agit-il de corréla-
tions statistiques, de pourcentages, étant entendu qu’il subsiste quelques cas 
inclassables qui ne rentrent pas dans la corrélation considérée.

Si nous allons maintenant dans la direction des mécanismes physiopa-
thologiques, la présence ou l’absence de mutations de ces gènes dans les 
cellules leucémiques pourrait être corrélée à différents états de stimulation 
antigénique des cellules transformées, mais cela reste à mieux établir et nous 
pénétrons ici dans un domaine nouveau.

En tout état de cause, des mutations dans les gènes des immunoglobulines 
sont d’une manière ou d’une autre étroitement corrélées au cours clinique 

11.	 Ibid.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



[l’émergence de la médecine scientifique]
150 / 274

[claude debru / la classification des leucémies lymphoïdes chroniques]
151 / 274

de la maladie, dans le sens où les patients porteurs de ces mutations ont des 
perspectives de survie bien meilleures que les patients qui en sont dépourvus. 
« La disparité dans la durée de vie est très frappante, avec une survie moyenne 
de plus de vingt-quatre ans et de six à huit ans respectivement. Bien qu’une 
compréhension complète des relations entre les mutations d’immunoglobuli-
nes et l’issue clinique échappe encore, un facteur est probablement relié aux 
différentes anomalies chromosomiques associées à chacun de ces deux sous-
groupes12. » Les patients porteurs de LLC qui n’ont que peu ou pas de mutations 
des gènes d’immunoglobulines sont porteurs d’autres anomalies chromosomi-
ques. Des études sont en cours pour confirmer ces corrélations. Les auteurs 
mentionnent la recherche de critères plus simples et d’utilisation plus aisée. 
Par exemple, la protéine CD38 est souvent corrélée aux immunoglobulines 
mutées. Mais elle ne l’est pas toujours et elle est désormais considérée comme 
un marqueur indépendant possédant une valeur de pronostic propre.

En d’autres termes, les LLC ne sont pas seulement hétérogènes au sens où il 
est possible de définir en leur sein des groupes disjoints à l’intérieur desquels 
le cours clinique et les propriétés cellulaires et moléculaires sont fortement 
corrélés. Elles sont également hétérogènes au sens où ces groupes peuvent 
être définis de manières différentes et qui ne coïncident pas. La signification 
précise, physiopathologique, de ce trait reste mystérieuse. Mais ce caractère 
rappelle fortement l’anarchie que les anciens hématologistes avaient jugé être 
l’un des traits les plus frappants des cellules leucémiques. La classification n’est 
donc pas uniforme, car les différents critères ne coïncident pas toujours. Un 
certain nombre d’entre eux seulement peuvent coïncider.

Par exemple, la protéine ZAP-70, une enzyme, s’exprime seulement, dans 
les cellules de la LLC, lorsque les gènes d’immunoglobulines sont non mutés, 
ce qui signifie une maladie plus rapidement fatale. Cette protéine enzymati-
que est normalement exprimée dans les lymphocytes T, où elle participe à 
l’activation des lymphocytes par l’antigène. Son expression dans les cellules 
leucémiques B est un signe du dysfonctionnement de la régulation génétique. 
En outre, l’expression de cette enzyme est fortement corrélée à l’accélération 
de la progression de la maladie. Le rôle que cette protéine, une tyrosine kinase 
qui normalement signale l’activation de l’antigène dans les lymphocytes T, joue 
dans la cellule pathologique B est actuellement étudié. Il est possible que des 
travaux de ce genre conduisent à des thérapeutiques nouvelles qui prendraient 

12.	 Ibid.
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ces molécules comme cibles. C’est du moins ce qui est envisagé, comme on 
peut naturellement s’y attendre. D’autres voies sont d’ailleurs possibles, par 
d’autres gènes et d’autres protéines, par exemple celles qui sont impliquées 
dans la régulation de l’apoptose.

Comment ces classifications, qu’elles soient cliniques comme celle de Rai-
Binet ou plus récemment moléculaires, aident-elles à l’évaluation des thé-
rapeutiques introduites ? Cette question est d’autant plus intéressante que 
jusqu’à présent ces thérapeutiques n’augmentent pas l’espérance de vie des 
patients, mais améliorent leur qualité de vie. Cette question appartient émi-
nemment à la médecine fondée sur les preuves. Or le but des classifications 
en stades était et reste d’aider le médecin à décider des cas qu’il convient de 
traiter ou de ne pas traiter. Grâce aux classifications en stades, on s’est rendu 
compte qu’il était préférable de ne pas traiter les patients correspondant au 
stade 0 de Rai ou A de Binet, d’abord parce que le traitement n’améliore pas 
l’espérance de vie, et ensuite parce que les patients traités peuvent subir 
d’autres processus malins après traitement (bien que, selon la littérature 
consultée, il y ait quelques désaccords sur ce point). Aujourd’hui, et c’est la 
force de l’evidence-based medicine, l’efficacité des traitements est évaluée 
par des réseaux nationaux ou, de plus en plus, internationaux de chercheurs 
qui effectuent le suivi d’importantes cohortes de patients. On étudie ainsi la 
proportion, la qualité, la durée des rémissions selon les thérapies utilisées, qui 
sont souvent des polychimiothérapies, les effets des différentes combinaisons 
et des différents ordres d’administration possibles.

Par exemple, il est établi que la fludarabine, qui est le médicament le plus 
actif, administré isolément, induit comme traitement primaire jusqu’à 60 % 
de rémissions complètes, dans lesquelles aucune cellule pathologique n’est 
plus décelable (encore que cela ne soit pas tout à fait vrai). Cela ne signifie 
pas que ces rémissions sont durables, la maladie rechutant nécessairement. Il 
est à souligner que les traitements conventionnels sont de nature largement 
empirique, mais que des traitements spécifiquement ciblés, et obtenus par des 
procédés biotechnologiques, à savoir les anticorps monoclonaux humanisés, 
sont de plus en plus fréquemment utilisés. Ces anticorps monoclonaux sont 
cytotoxiques par des mécanismes spécifiques actuellement étudiés.

Cependant, la relation entre groupes classificatoires et traitement n’est 
pas actuellement très nette. L’âge étant considéré comme un critère de clas-
sification, il constitue certainement un facteur pris en considération dans le 
choix de tel ou tel traitement. De même, nous l’avons constaté, le stade dans 
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la classification de Rai-Binet est un facteur dans la décision de traiter ou de ne 
pas traiter. Il semble cependant que l’on ne soit pas encore arrivé à apparier 
les caractérisations moléculaires et cellulaires différentielles de ces leucémies 
à des traitements spécifiques eux-mêmes plus différenciés, même si cela est 
clairement le but poursuivi. Les chercheurs, les médecins sont donc encore 
dans la situation décrite par Claude Bernard comme « empirique scientifique », 
mais cela en un sens certainement nouveau, que l’on peut définir par le fait 
que le champ de l’ignorance est désormais assez bien délimité et que cette 
ignorance est consciente d’elle-même dans son extension.

Federico Caligaris-Cappio a récemment énuméré et commenté les nou-
veaux progrès en matière de biologie et de thérapeutique des LLC, en souli-
gnant que ces progrès permettent d’avoir une attitude plus active à l’égard de 
ces maladies. Il relève en premier lieu l’obtention de rémissions complètes, 
bien que l’espérance de vie moyenne n’ait pas été modifiée, avec des traite-
ments qui ont des effets secondaires peu marqués ; en second lieu, l’hétéro-
généité des LLC découverte par la présence ou l’absence de mutations des 
gènes d’immunoglobulines corrélées à la durée de survie, ce qui montre que 
l’analyse de l’hétérogénéité clinique des LLC est faisable et qu’elle devrait 
aboutir à des traitements mieux ajustés au patient individuel ; en troisième 
lieu, le fait que la base biologique des LLC est aujourd’hui plus accessible, ce 
qui permet d’espérer que de nouvelles cibles pour une thérapeutique fondée 
sur les propriétés biologiques du clone malin seront découvertes13. Il semble 
donc que les hématologistes aient bon espoir de sortir du domaine de l’« empi-
rique scientifique », pour paraphraser Claude Bernard, par l’élaboration d’une 
médecine de plus en plus fondée sur les preuves d’un ajustement entre classi-
fications raffinées et thérapeutiques à améliorer, inventer et pluraliser. En l’état 
actuel des choses, les deux ensembles ne correspondent pas, car la clinique, 
qui comprend l’approche de biologie cellulaire et moléculaire, conserve une 
avance sur la thérapeutique.

13.	 F. Caligaris-Cappio, A. Cignetti, L. Granziero, P. Ghia, “Chronic Lymphocytic 
Leukemia : a Model for Invertigating Potential New Targets for the Therapy of 
Indolent Lymphomas”, Best Practice & Research Clinical Haematoloàgy, 15, 3, 2002, 
p. 566 @.
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chapitre 8 Iain Chalmers,
Larry V. Hedges, Harris Cooper
Une brève histoire
des synthèses de la recherche1

Si, comme on le suppose parfois, la science consistait uniquement à accumu-
ler laborieusement des faits, elle en viendrait vite à un point d’arrêt, comme 
écrasée par son propre poids. Suggérer une idée nouvelle, détecter une loi, 
prend avantageusement la place d’une masse de faits qui encombrait la 
mémoire et, en introduisant ordre et cohérence, facilite la mémorisation du 
reliquat sous une forme plus commode. Deux processus travaillent ainsi de 
concert : l’enregistrement de matériaux nouveaux, la digestion et l’assimila-
tion de matériaux anciens. Comme les deux sont essentiels, nous pouvons 
nous dispenser d’examiner leur importance respective. Il faut cependant 
noter la chose suivante : les travaux qui méritent le plus d’estime (et aux-
quels, je le crains, on n’en témoigne pas toujours) sont ceux dans lesquels la 
découverte et l’explicitation vont de pair, ceux dans lesquels non seulement 
on présente des données nouvelles, mais dans lesquels on met aussi en évi-
dence le lien de ses données avec des travaux plus anciens2.

Ainsi s’exprimait le professeur de physique de l’université de 
Cambridge dans son discours à la 54e réunion de la British 
Association for the Advancement of Science, qui s’est tenue à 
Montréal en 1884. Plus d’un siècle plus tard, les agences de finan-
cement de la recherche, les comités d’éthique de la recherche, les 

chercheurs, les rédacteurs en chef de journaux dans la plupart des domaines 

1.	 Publication originale : I. Chalmers, L.V. Hedges & H. Cooper, “A Brief History of 
Research Synthesis”, Evaluation & The Health Professions, vol. 25, 1, mars 2002, 
p. 12-37 @. © 2002 Sage Publications. Traduit et republié avec la permission de 
Sage Publications.

2.	 Lord Rayleigh, Presidential Address at the 54th Meeting of the British Association 
for the Advancement of Science, Montreal, August/September 1884, London, John 
Murray, 1885, p. 20.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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de la recherche scientifique, n’ont toujours pas pris au sérieux sa recomman-
dation. Il est vrai qu’il y a eu récemment quelques améliorations dans la qualité 
scientifique des évaluations « indépendantes ». Mais quand il s’agit d’évaluer 
le lien entre faits « nouveaux » et « anciens » dans la section « discussion » de 
l’exposé d’une recherche nouvelle, il est rare que les scientifiques recourent à 
des méthodes destinées à réduire le risque qu’ils se laissent abuser, ainsi que 
leurs lecteurs, par des biais ou par l’intervention du hasard3.

1] Quelques cas anciens dans lesquels on s’est aperçu
du besoin d’une synthèse de la recherche

Longue est l’histoire des efforts pour réduire le risque de se laisser abuser 
par des biais ou par le hasard en faisant une synthèse de la recherche4. Au xviiie 
siècle par exemple, James Lind, un chirurgien de marine écossais, se trouva 
confronté à une pléthore de témoignages relatifs aux moyens de prévenir et 
de traiter le scorbut. La page de titre de son fameux traité sur cette maladie 
déclare qu’il contient « des recherches sur la nature, les causes et le traitement 
de cette maladie. Avec un Tableau chronologique & critique de ce tout qui a 
été publié sur le sujet ». Lind fait observer :

Comme il n’est point aisé de déraciner les préjugés […], il était devenu indis-
pensable d’exposer de façon complète et impartiale ce qui avait été publié 
jusqu’ici sur le scorbut, et cela dans l’ordre chronologique, ce qui permet-
trait de détecter les sources d’erreurs. En fait, avant que le sujet puisse être 
présenté en toute justesse et clarté, il était nécessaire de faire un grand 
nettoyage5.

Une vingtaine d’années plus tard, Arthur Young, un propriétaire foncier qui 
joua un rôle pionnier dans le développement des enquêtes par sondage, notait 
que « d’expériences isolées, ou d’un grand nombre d’expériences conduites 

3.	 M. Clarke & I. Chalmers, “Discussion Sections in Reports of Controlled Trials 
Published in General Medical Journals : Islands in Search of Continents ?”, 
Journal of the American Medical Association, 280, 1998, p. 280-282 @.

4.	H . Cooper & L.V. Hedges, The Handbook of Research Synthesis, New York, Russell 
Sage, 1994 @ ; L.V. Hedges, “Commentary”, Statistics in Medicine, 6, 1987, p. 381-
385 ; M. Hunt, How Science Takes Stock : The Story of Meta-Analysis, New York, 
Russell Sage, 1997 @.

5.	 J. Lind, A Treatise of the Scurvy. In Three Parts. Containing an Inquiry into the Nature, 
Causes and Cure, of that Disease. Together with a Critical and Chronological View 
of What Has Been Published on the Subject, Edimbourg, A. Kincaid & A. Donaldson, 
1753 @.
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dans des lieux différents et considérées séparément, il est impossible de tirer 
une preuve satisfaisante de la supériorité d’aucune méthode6 ».

Au début du xixe siècle, le statisticien français [Adrien-Marie] Legendre 
développa la méthode des moindres carrés pour résoudre le problème posé 
par la combinaison de données provenant d’observatoires astronomiques 
différents dont on savait que les taux d’erreurs n’étaient pas identiques7. À la 
fin du siècle commencèrent à apparaître des exemples impressionnants d’ap-
plications des principes de synthèse de la recherche. Ainsi, en 1891, Herbert 
Nichols publia une analyse de 76 pages portant sur les théories et les expé-
riences traitant de la psychologie du temps8.

Ce ne fut pourtant pas avant le xxe siècle que la science de la synthèse de 
recherche telle que nous la connaissons aujourd’hui a vraiment commencé 
à émerger. En 1904, Karl Pearson, directeur du laboratoire de biométrie à 
University College (Londres), publia un article fondamental dans le British 
Medical Journal. On lui avait demandé de passer en revue les faits attestant 
de l’efficacité d’un vaccin contre la typhoïde. Il rassembla des données venant 
de onze études traitant de l’immunité et de la mortalité parmi des soldats ser-
vant dans différentes parties de l’Empire britannique. Il calcula les coefficients 
de corrélation pour chacune de ces onze études (en remarquant que ceux-ci 
étaient très variables et en se demandant comment on pouvait expliquer cette 
variation) et fit une synthèse des coefficients pour deux sous-groupes, obte-
nant ainsi des corrélations moyennes (cf. tableau 1, ci-après).

Trois années plus tard, Joseph Goldberger, qui travaillait alors dans le labo-
ratoire qui devait par la suite devenir le National Institute of Health, publia 
une analyse des statistiques relatives à la bactériurie9 dans la fièvre typhoïde 
dans le District de Columbia10. Warren Winkelstein note que l’analyse faite par 
Joseph Goldberger prenait en compte plusieurs des critères que les synthèses 
actuelles sont censées satisfaire :

6.	 Cité par L. Brunt, “The Advent of the Sample Survey in the Social Sciences”, 
The Statistician, 50, 2001, p. 181 @.

7.	 S. Stigler, The History of Statistics : The Measurement of Uncertainty Before 
1900, Cambridge, Harvard University Press, 1986 @.

8.	H . Nichols, “The Psychology of Time”, American Journal of Psychology, 3, 1891, 
p. 453-529.

9.	 Présence de bactéries dans les urines. (Ndé.)
10.	W. Winkelstein, “The First Use of Meta-Analysis ?”, American Journal of 

Epidemiology, 147, 1998, p. 717 @.
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Premièrement, une revue de la littérature distingue les études pertinentes. 
Goldberger a identifié 44 études dont il donne les références complètes dans 
sa bibliographie. Deuxièmement, des critères spécifiques sont utilisés pour la 
sélection des études à analyser. Goldberger a utilisé un test d’agglutination du 
sérum qui venait d’être mis au point pour séparer les études fiables de cel-
les qu’il jugeait non fiables. Troisièmement, on extrait des données des étu-
des sélectionnées. Goldberger a présenté sous forme de tableau les données 
brutes de 26 études sélectionnées. Quatrièmement, on entreprend l’analyse 
statistique des données retenues. Goldberger a calculé le taux moyen de bac-
tériurie à partir des données rassemblées11.

L’attention portée par Goldberger à chacune de ces étapes est un exemple 
précoce du besoin qu’on a, en synthèse de la recherche, de distinguer deux 
défis méthodologiques : faire d’abord en sorte de réduire les biais ; se deman-
der ensuite si une méta-analyse peut réduire l’imprécision statistique.

Il y a d’autres exemples de tentatives de synthèse de la recherche dans la 
première moitié du xxe siècle. En 1916, par exemple, Thorndike et Ruger ont 

11. Ibid.

Tableau 1. Inoculation contre la typhoïde
Corrélation entre l’immunité et l’inoculation

I. Personnel hospitalier +0,373 +/- 0,021

II. Garnison Ladysmith +0,445 +/-0,017

III. Colonne de Methuen +0,191 +/-0,026

VI Régiments indépendants +0,021 +/-0,033

V. Armée en Inde +0,100 +/-0,013

Valeur moyenne +0,226

Corrélation entre mortalité et inoculation

VI. Personnel hospitalier +0,307 +/-0,128

VII. Garnison Ladysmith -0,010 +/-0,081

VIII. Colonne de Methuen +0,300 +/-0,093

IX. Régiments indépendants +0,119 +/-0,022

X. Hôpitaux militaires divers +0,194 +/-0,022

XI. Armée en Inde +0,248 +/-0,050

Valeur moyenne +0,226
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dérivé des résultats moyens de deux expériences comparant les effets de l’aé-
ration par air extérieur ou par air recyclé dans les salles de classe, sur l’aptitude 
des enfants à faire une addition, à vérifier des nombres et des lettres, à trouver 
et copier des adresses12. En 1933, Peters a résumé plus de 180 expériences 
traitant des effets de « l’éducation du caractère » sur des enfants scolarisés de 
Pennsylvanie13. Et au cours des années 1930, on a aussi commencé à opérer 
des synthèses de la recherche en physique et en agriculture14.

2] Note sur la terminologie

Des termes variés ont été utilisés pour décrire les procédés (ou au moins 
certains d’entre eux) dont nous parlons – en particulier synthèse de la recher-
che, revue systématique et méta-analyse.

La raison pour laquelle nous utilisons l’expression synthèse de la recherche 
est d’abord qu’elle a été largement utilisée par les spécialistes des sciences 
sociales qui ont développé ce type de recherche et de pratique pendant la 
Seconde Guerre mondiale.

Nous aurions aussi pu choisir l’expression revue systématique. Il y a bien 
sûr des cas d’usage de l’expression revue systématique plus précoces que ceux 
de synthèse de la recherche ; mais il n’est pas sûr que l’usage de l’expression 
au cours de la période qui précède la Seconde Guerre mondiale reflète la 
procédure très structurée que cette expression désigne aujourd’hui15. Bien 
qu’on l’ait utilisée dans les années 1970, ce n’est pas avant la fin des années 
1990 que l’expression revue systématique se diffusa plus largement16. Cela 

12. E.L. Thorndike & G.J. Ruger, “The Effects of Outside Air and Recirculated Air 
upon the Intellectual Achievement and Improvement of School Pupils : A Second 
Experiment”, School and Society, 4, 1916, p. 261-264.

13. C.C. Peters, “Summary of the Penn State Experiments on the Influence of 
Instruction in Character Education”, Journal of Educational Psychology, 7, 1933, 
p. 269-272 @.

14. R.T. Birge, “The Calculation of Errors by the Method of Least Squares”, Physical 
Review, 40, 1932, p. 207-227 @ ; F. Yates & W.G. Cochran, “The Analysis of 
Groups of Experiments”, Journal of Agricultural Science, 28, 1938, p. 556-
580 @.

15. H. Mandel, Racial Psychic History : A Detailed Introduction and a Systematic Review 
of Investigations, Leipzig, Heims, 1936.

16. W. Shaikh, E. Vayda & W. Feldman, “A Systematic Review of the Literature on 
Evaluative Studies of Tonsillectomy and Adenoidectomy”, Pediatrics, 57, 1976, 
p. 401-407 @.
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reflète probablement deux facteurs en particulier. Premièrement, c’était l’ex-
pression utilisée par Archie Cochrane dans sa préface à une compilation de 
synthèses de la recherche traitant de multiples aspects des soins dispensés 
pendant la grossesse et au moment de la naissance, qui a été publiée à la fin 
des années 198017. L’utilisation de l’expression fut ensuite préconisé par ceux 
qui souhaitaient qu’une distinction fut faite entre une procédure impliquant 
des mesures prises pour contrôler les biais en synthèse de la recherche et un 
élément optionnel de cette procédure, à savoir le recours à la quantification 
et aux statistiques, pour lequel ils suggéraient que l’on réserve le terme de 
méta-analyse18.

Le terme de méta-analyse fut introduit en 1976 par Gene Glass, dans un 
discours inaugural qui soulignait le besoin de produire de meilleures synthèses 
des résultats de la recherche. Les amateurs de néologismes l’ont rapidement 
adopté et il fut utilisé dans les titres de certains des premiers textes importants 
concernant les méthodes statistiques de synthèse quantitative19. Cependant, 
il devint progressivement évident que le mot était utilisé dans des sens diffé-
rents et que certains y étaient fortement allergiques, en particulier ceux qui 
contestaient l’usage de synthèses quantitatives pour réduire l’imprécision sta-
tistique. Ainsi Eysenck parla-t-il de « méga-sottise », Shapiro de « bêta-analyse » 
(schmeta-analysis) et Feinstein d’« alchimie statistique pour le xxie siècle20 ». 
Ces critiques, comme bien d’autres, ne témoignaient d’aucun intérêt pour le 
besoin d’adopter des méthodes permettant de réduire les biais dans les revues 
de recherches – et ce indépendamment du fait que la synthèse statistique peut 
être utilisée pour réduire l’imprécision statistique. Restreindre le terme méta-
analyse à la procédure de synthèse statistique paraissait être une façon d’aider 
les gens à comprendre que la science de la synthèse de la recherche englobe 
une grande variété de méthodes répondant à une grande variété de défis.

17. I. Chalmers, M. Enkin & M.J.N.C. Keirse (eds.), Effective Care in Pregnancy and 
Childbirth, Oxford, Oxford University Press, 1989.

18. I. Chalmers & D.G. Altman (eds.), Systematic Reviews, London, BMJ Book, 1995 ; 
M. Egger, G. Davey Smith & D. Altman (eds.), Systematic Reviews in Health Care : 
Meta-Analysis in Context, 2e éd., London, BMJ Books, 2001 @.

19. L.V. Hedges & I. Olkin, Statistical Methods for Meta-Analysis, San Diego, Academic 
Press, 1985.

20. H.J. Eysenck, “An Exercise in Mega-Silliness”, American Psychology, 33, 1978, p. 517 
@ ; S. Shapiro, “Meta-Analysis/Shmeta-Analysis”, American Journal of Epidemiology, 
140, 1994, p. 771-778 @ ; A.R. Feinstein, “Meta-Analysis : Statistical Alchemy for 
the 21st Century”, Journal of Clinical Epidemiology, 48, 1995, 71-79 @.
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Cette convention terminologique est maintenant adoptée dans certains 
domaines. Par exemple, la seconde édition de Systematic Reviews est sous-
titrée « méta-analyse en contexte21 ». La quatrième édition du dictionnaire 
d’épidémiologie de Last donne les définitions suivantes :

REVUE systématique : application de stratégies qui limitent les biais dans 
la collecte, l’évaluation critique et la synthèse de toutes les études pertinentes 
sur un sujet spécifique. Une méta-analyse peut être utilisée, sans pour autant 
que cela soit nécessaire, comme élément de cette procédure22.
Méta-analyse : synthèse statistique des données résultant d’études sépa-
rées, mais similaires, c’est-à-dire comparables, conduisant à une récapitula-
tion quantitative des résultats collectés23.

La définition de l’expression que nous avons choisie – synthèse de la recher-
che – devra attendre la publication de la cinquième édition du dictionnaire !

3] Réduire l’imprécision dans une synthèse
de la recherche (méta-analyse)

Le développement de méthodes pour réduire l’imprécision statistique 
dans la synthèse de la recherche (méta-analyse) a précédé le développement 
de méthodes pour contrôler les biais. La plupart des méthodes statistiques 
utilisées aujourd’hui en méta-analyse trouvent leurs origines dans les travaux 
de Gauss et de Laplace, qui furent répandues par un « manuel » de « méta-
analyse » destiné aux astronomes et publié en 1861 par G.B. Airy, astronome 
royal britannique24. L’usage fait par Pearson des méthodes statistiques de 
synthèse de la recherche (voir supra) au début du siècle suivant est un exemple 
précoce de l’utilisation de ces techniques dans la recherche médicale25. 
Quelques années plus tard, un article statistique publié par les physiologistes 

21. M. Egger, G. Davey Smith & D. Altman (eds.), Systematic Reviews in Health Care : 
Meta-Analysis in Context, op. cit.

22. J.M. Last, A Dictionary of Epidemiology, Oxford, Oxford University Press, 2001, 
p. 176-177.

23. Ibid., p. 114.
24. M. Egger, G. Davey Smith & K. O’Rourke, “Rationale, Potentials, and Promise of 

Systematic Reviews”, in M. Egger, G. Davey Smith & D. Altman (eds.), Systematic 
Reviews in Health Care : Meta-Analysis in Context, op. cit., p. 3-19 ; G.B. Airy, On 
the Algebraical and Numerical Theory of Errors of Observations and the 
Combination of Observations, London, Macmillan, 1861 @.

25. K. Pearson, “Report on Certain Enteric Fever Inoculation Statistics”, British Medical 
Journal, 3, 1904, p. 1243-1246 @.
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Rietz et Mitchell examinait le genre d’informations qu’une série d’expériences 
peut produire26.

Plusieurs statisticiens travaillant dans la recherche agronomique en Grande-
Bretagne dans les années 1930 développèrent et appliquèrent ces approches 
dans ce domaine27. En particulier Ronald Fisher, dans son ouvrage classique 
Méthodes statistiques pour ceux qui travaillent dans la recherche (1931), note 
que « bien que peu [de tests statistiques] pris individuellement puissent préten-
dre être significatifs, considérés globalement ils donnent l’impression que les 
probabilités sont plus faibles que si elles avaient été obtenues au hasard28 ».

Fisher présenta ensuite une technique pour combiner les valeurs de p 
venant de tests de la même hypothèse réalisés indépendamment29. L’intérêt 
des statisticiens pour la synthèse de la recherche se poursuivit jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale et le travail de Fisher fut suivi par plus d’une dou-
zaine d’articles publiés sur le sujet avant 196030.

Ces procédures statistiques pour combiner les résultats d’études indépen-
dantes ne furent pas beaucoup utilisées, jusqu’à ce que, dans les années 1960, 
la recherche en sciences sociales commence à connaître une période de rapide 
croissance. Au milieu des années 1970, ceux qui avaient à faire des revues en 
sciences sociales aux États-Unis se trouvèrent en situation d’avoir à traiter, 
par exemple, 345 études sur les effets des attentes interpersonnelles sur le 
comportement, 729 estimations du lien entre le nombre d’élèves par classe 

26. H.L. Rietz & H.H. Mitchell, “On the Metabolism Experiment as a Statistical 
Problem”, Journal of Biological Chemistry, 8, 1910-1911, p. 297-326 @.

27. W.G. Cochran, “Problems Arising in the Analysis of  a Series of Similar 
Experiments”, Journal of the Royal Statistical Society, 4 (Suppl.), 1937, 
p. 102-118 @ ; R.A. Fisher, Statistical Methods for Research Workers, 4e éd., 
London, Oliver and Boyd, 1932 @ ; K.  Pearson, “On a Method of Determining 
Whether a Sample of Given Size n Supposed to Have Been Drawn from a Parent 
Population Having a Known Probability Integral Has Probably Been Drawn at 
Random”, Biometrika, 25, 1933, p. 370-410 @ ; L.H.C. Tippett, The Method of 
Statistics, London, Williams and Norgate, 1931 ; F. Yates & W.G. Cochran, “The 
Analysis of Groups of Experiments”, art. cit.@

28. R.A. Fisher, Statistical Methods for Research Workers, op. cit., p. 99 @.
29. Ibid.
30. W.G. Cochran, “The Combination of Estimates from Different Experiments”, 

Biometrics, 10, 1954, p. 101-129 @ ; L.V. Jones & D. Fiske, “Models for Testing 
the Significance of Combined Results”, Psychological Bulletin, 50, 1953, 
p. 375-382 ; F. Mosteller & R.R. Bush, “Selected Quantitative Techniques”, in 
G. Lindsay (ed.), Handbook of Social Psychology : Vol. I. Theory and Method, 
Reading (MA), Addison-Wesley, 1954, p. 289-334.
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et la réussite scolaire, 833 tests sur l’efficacité des psychothérapies et 866 
comparaisons de la validité différentielle des tests d’aptitude au travail entre 
employés noirs et employés blancs31. De façon largement indépendante, les 
équipes de chercheurs qui traitaient ces questions redécouvrirent ou réinven-
tèrent les solutions de Pearson et Fischer aux problèmes auxquels ils étaient 
eux-mêmes confrontés. En discutant sa solution, Gene Glass forgea le terme 
méta-analyse pour désigner « l’analyse statistique d’une grande collection de 
données issues d’études indépendantes, dans le but d’intégrer les données 
obtenues32 ». Au milieu des années 1980, Rosenthal présenta un abrégé des 
méthodes de méta-analyse33.

La publication de Méthodes statistiques de méta-analyse par Hedges et 
Olkin en 1985, un article clef de Richard Peto et ses collègues publié la même 
année, et les actes d’un colloque organisé par l’Institut national américain 
cœur poumons et l’Institut national du cancer publié en 1987 dans un numéro 
spécial de Statistics in Medecine contribuèrent ensemble à assurer la recon-
naissance, chez les statisticiens, de la pratique de la synthèse quantitative de 
la recherche34.

4] Réduire les biais en synthèse de la recherche

Le développement et l’adoption de méthodes pour réduire les biais dans 
la synthèse de la recherche ont eu tendance à être à la traîne par rapport au 
développement de méthodes pour réduire l’imprécision statistique. Avec l’aug-

31.	R. Rosenthal & D. Rubin, “Interpersonal Expectancy Effects : The First 345 Studies”, 
Behavioral and Brain Sciences, 3, 1978, p. 377-415 @ ; G.V. Glass & M.L. Smith, 
“Meta-Analysis of the Relationship Between Class Size and Achievement”, 
Educational Evaluation and Policy Analysis, 1, 1979, p. 2-16 @ ; M.L. Smith & G.V. 
Glass, “Meta-Analysis of Psychotherapy Outcome Studies”, American Psychologist, 
32, 1977, p. 752-760 ; J.E. Hunter, F.L. Schmidt & R. Hunter, “Differential Validity of 
Employment Tests by Race : A Comprehensive Review and Analysis”, Psychological 
Bulletin, 86, 1979, p. 771-735 @.

32.	G.V. Glass, “Primary, Secondary and Meta-analysis of Research”, Educational 
Researcher, 10, 1976, p. 3-8 @ (la citation est tirée de la page 3 de l’article).

33.	R. Rosenthal, Meta-Analytic Procedures for Social Research, Beverly Hills (CA), 
Sage, 1984 @.

34.	L.V. Hedges & I. Olkin, Statistical Methods for Meta-Analysis, op. cit. ; S. Yusuf, 
R. Peto, J. Lewis, R. Collins & P. Sleight, “Beta Blockade during and after Myocardial 
Infarction : An Overview of the Randomised Trials”, Progress in Cardiovascular 
Research, 27, 1985, p. 336-371 ; S. Yusuf, R. Simon & S.S. Ellenberg (eds.), “Meta-
Analysis of Controlled Trials [Special Issue]”, Statistics in Medicine, 6 : 3, 1987.
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mentation massive de l’échelle de la recherche scientifique après la Seconde 
Guerre mondiale, des chercheurs travaillant dans toutes sortes de domaines 
commencèrent à reconnaître qu’il fallait mettre en ordre et évaluer les ensem-
bles de données qui s’accumulaient35. Il est vite devenu évident que la synthèse 
de la recherche soulevait tout un cortège de problèmes méthodologiques bien 
plus complexes que le simple choix de méthodes pour la synthèse statistique. 
Dans les sciences physiques par exemple, on en vint à considérer la synthèse 
de la recherche comme une « évaluation critique » et on mettait l’accent sur la 
découverte de biais dans les expériences elles-mêmes, ainsi que sur le déve-
loppement d’ensembles de valeurs de propriétés physiques interdépendantes 
aussi constantes et non biaisées que possible36.

Le défi fut très clairement explicité par un chercheur en sciences sociales 
américain, David Pillemer, qui caractérisa la conception classique des revues 
comme « subjective, reposant sur des jugements idiosyncrasiques portés sur 
des problèmes clés, tels le choix des études à inclure ou la façon d’en tirer des 
conclusions globales. Les études sont examinées une à une, leurs forces et fai-
blesses sont identifiées arbitrairement et débattues de manière superficielle. 
La procédure étant informelle, il n’est pas étonnant que différents reviewers 
aboutissent fréquemment à des conclusions très différentes sur la base du 
même ensemble d’études37 ».

Avec la reconnaissance grandissante du besoin de rigueur méthodologi-
que pour garantir la validité des revues de la recherche – tout comme c’est le 

35. Voir par exemple R.A. Chase, S. Sutton & D. First, “Bibliography : Delayed Auditory 
Feedback”, Journal of Speech and Hearing Research, 2, 1959, p. 193-200 ; 
S. Greenhouse, “Some Statistical and Methodological Aspects in the Clinical 
Evaluation of the Tranquilizers in Mental Illness”, Biometrics, 14, 1958, 
p. 135 ; C. Herring, “Distil or Drown : The Need for Reviews”, Physics Today, 
21, 1968, p. 27-33 @ ; D.R. Lide, “Critical Data for Critical Needs”, Science, 
212, 1981, p. 1343-1349 @ ; D.R. Lide & S.A. Rossmassler, “Status Report on 
Critical Compilation of Physical Chemical Data”, Annual Review of Physical 
Chemistry, 29, 1973, p. 135-158 @.

36. A.H. Rosenfeld, “The Particle Data Group : Growth and Operations”, Annual Review 
of Nuclear Science, 25, 1975, p. 555-599 @ ; Y.S. Touloukian, “Reference Data on 
Thermophysics”, in H.A. Skinner (ed.), International Review of Physical Chemistry : 
Vol. 10. Thermochemistry and Thermodynamics, Newton (MA), Butterworth-
Heinemann, 1975, p. 119-146 ; B.J. Zwolinski & J. Chao, “Critically Evaluated Tables 
of Thermodynamic Data”, in H.A. Skinner (ed.), International Review of Physical 
Chemistry : Vol. 10. Thermochemistry and Thermodynamics, op. cit., p. 93-120.

37. D.B. Pillemer, “Conceptual Issues in Research Synthesis”, Journal of Special 
Education, 18, 1984, p. 27-40 @ (la citation est extraite de la page 28).
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cas dans la recherche primaire –, se développa aussi une prise compte de la 
gamme de méthodes requises pour préparer des synthèses de la recherche 
non biaisées38. À cet égard, ce sont les chercheurs en sciences sociales qui, aux 
États-Unis, ont montré l’exemple. Ils reconnurent par exemple que les méthodes 
utilisées pour choisir les données à inclure dans les revues étaient potentiel-
lement des sources majeures de biais, en particulier parce que les recherches 
méthodologiques commençaient à montrer que les chercheurs étaient plus 
enclins à prendre en compte les études ayant obtenu des résultats « positifs », 
c’est-à-dire statistiquement significatifs. Une étude des comptes rendus publiés 
dans un échantillon de journaux de psychologie datant de la fin des années 1950 
montra qu’une très grande proportion de ceux-ci présentaient des résultats 
statistiquement significatifs39. L’évaluation de l’importance des biais de publi-
cation qui en résultaient montrait que les efforts pour contrôler les biais dans 
la synthèse de la recherche devaient s’attaquer à ce problème40.

À quelques rares exceptions, les chercheurs dans le domaine de santé se 
mirent assez tardivement aux synthèses de la recherche41. En 1972, Cochrane 
attira l’attention sur les effets négatifs, pour le British National Health Service, 
de l’ignorance collective portant sur les effets de différents éléments des soins 
médicaux et observa, dans un essai publié en 1979, que « notre profession 
est sans doute à blâmer pour n’avoir pas organisé de résumés critiques, par 
spécialité ou sous-spécialité, périodiquement mis à jour, de tous les essais 
contrôlés randomisés pertinents42 ».

38. H.M. Cooper, “Scientific Principles for Conducting Integrative Research Reviews”, 
Review of Educational Research, 52, 1982, p. 291-302 @ ; G.B. Jackson, “Methods for 
Integrative Reviews”, Review of Educational Research, 50, 1980, p. 438-460 @.

39. T.D. Sterling, “Publication Decisions and their Possible Effects on Inferences Drawn 
from Tests of Significance - Or Vice Versa”, Journal of the American Statistical 
Association, 54, 1959, p. 30-34 @.

40. L.V. Hedges, “Estimation of Effect Site under Nonrandom Sampling : The Effects of 
Censoring Studies Yielding Statistically Insignificant Mean Differences”, Journal of 
Educational Statistics, 9, 1984, p. 61-85 @.

41. H.K. Beecher, “The Powerful Placebo”, Journal of the American Medical Association, 
159, 1955, p. 1602-1606 @ ; S.W. Greenhouse, “Some Statistical and Methodological 
Aspects in the Clinical Evaluation of the Tranquilizers in Mental Illness”, art. cit.

42. A.L. Cochrane, Effectiveness and Efficiency. Random Reflections on Health Services. 
London, Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1972 ; A.L. Cochrane, “1931-1971 : A 
Critical Review, with Particular Reference to the Medical Profession”, in Medicines 
for the Year 2000, London, Office of Health Economics, 1972, p. 1-11 (la citation 
est extraite de la page 8).
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L’insistance de Cochrane sur les essais contrôlés randomisés était applicable 
à un élément d’un problème qui était apparu chez les chercheurs en scien-
ces sociales, à savoir le choix du critère permettant de distinguer les études 
suffisamment indemnes de biais pour être incluses dans les synthèses de la 
recherche.

Quelques « résumés critiques d’essais randomisés » en médecine furent 
effectués dans les années 1970, mais il fallut attendre la décennie suivante 
pour que des synthèses de la recherche médicale commencent à voir le jour 
dans différents journaux et que les difficultés scientifiques qu’il fallait affronter 
soient clairement explicitées en ce qui concerne les professions de santé43. 
Dans l’ouvrage majeur de Kenneth Warren sur les façons de s’y retrouver dans 
la littérature biomédicale, Edward Kass remarquait que « les revues devront 
être évaluées de façon tout aussi critique que si elles étaient des publications 
scientifiques de première main44 ». Cynthia Mulrow initia ce procédé dans un 
article majeur publié en 1987 dans les Annals of Internal Medicine. Celui-ci 
concluait que les articles de synthèse publiés dans quatre des principaux jour-
naux médicaux n’avaient pas utilisé de méthode scientifique pour identifier, 
évaluer et synthétiser les informations45. D’autres articles influents visant le 
lectorat médical furent publiés la même année46.

43. G. Andrews, B. Guitar & P. Howie, “Meta-Analysis of the Effects of Stuttering 
Treatment”, Journal of Speech and Hearing Disorders, 45, 1980, p. 287-307 @ ; 
Anonyme, “Aspirin after myocardial infarction”, Lancet, 1, 1980, p. 1172-1173 @ ; 
I. Chalmers, “Randomized Controlled Trials of Fetal Monitoring 1973-1977”, in 
O. Thalhammer, K. Baumgarten & A. Pollak (eds.), Perinatal Medicine, Stuttgart, 
Georg Thieme, 1979, p. 260-265 ; T.C. Chalmers, R.J. Matta, H. Smith & A.-M. 
Kunzler, “Evidence Favoring the Use of Anticoagulants in the Hospital Phase 
of Acute Myocardial Infarction”, New England Journal of Medicine, 297, 1977, 
p. 1091-1096 @ ; J. Stjernsward, L.R. Muenz & C.F. von Essen, “Postoperative 
Radiotherapy and Breast Cancer”, Lancet, 1, 1976, p. 749.

44. E.H. Kass, “Reviewing Reviews”, in K.S. Warren (ed.), Coping with the Biomedical 
Literature, New York, Praeger, 1981, p.  79-91 (la citation est tirée de la 
page 82).

45. C.D. Mulrow, “The Medical Review Article : State of the Science”, Annals of lnternal 
Medicine, 106, 1987, p. 485-488 @.

46. K.A. L’Abbé, A.S. Detsky & K. O’Rourke, “Meta-Analysis in Clinical Research”, Annals 
of Internal Medicine, 107, 1987, p. 224-232 ; R. Peto, “Why Do We Need Systematic 
Overviews of Randomized Trials ?”, Statistics in Medicine, 6, 1987, p. 233-240 @ ; 
H.S. Sacks, J. Berrier, D. Reitman, V.A. Ancona-Berk & T.C. Chalmers, “Meta-Analyses 
of Randomized Controlled Trials”, New England Journal of Medicine, 316, 1987, 
p. 450-455 @.
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À la fin des années 1980, une collaboration globale entre les chercheurs 
responsables des essais randomisés dans le cancer et les maladies cardiovas-
culaires aboutit à des synthèses de la recherche basées sur des ré-analyses 
des données menées en collaboration, concernant des patients individuels et 
provenant de presque tous les essais randomisés de certaines thérapies47. Ces 
différentes entreprises sont devenues des étalons à partir desquels juger la 
qualité scientifique d’autres synthèses de la recherche dans le champ médi-
cal. Pendant ce temps, la collaboration internationale conduisait aussi à la 
préparation de centaines de revues systématiques des essais contrôlés per-
tinents pour la prise en charge des femmes pendant la grossesse et l’accou-
chement. Celles-ci furent publiées dans un ouvrage en deux volumes totali-
sant 1 500 pages, Effective Care in Pregnancy and Childbirth (1989), considéré 
comme un jalon important de l’histoire des essais contrôlés et de la synthèse 
de la recherche48. Trois années plus tard, les résultats d’un projet similaire, 
évaluant les effets des soins donnés aux nouveau-nés, furent publiés49.

Au sein des sciences sociales, l’importance de cette phase dans l’histoire 
de la synthèse de la recherche est reflétée dans l’évaluation, faite par Lipsey et 
Wilson en 1993, de plus de 300 synthèses quantitatives de la recherche portant 
sur l’étude d’interventions comportementales et éducationnelles, ainsi que 
dans l’ouvrage de 570 pages de Cooper et Hedges, le Handbook of Research 
Synthesis (1994)50.

47. Advanced Ovarian Cancer Trialists’ Group, “Chemotherapy in Advanced Ovarian 
Cancer : An Overview of Randomised Clinical Trials”, British Medical Journal, 
303, 1991, p. 884-893 @ ; Antiplatelet Trialists’ Collaboration, “Secondary 
Prevention of Vascular Disease by Prolonged Anti-Platelet Treatment”, British 
Medical Journal, 296, 88, p.  320-331 @ ; Early Breast Cancer Trialists’ 
Collaborative Group, “Effects of Adjuvant Tamoxifen and of Cytotoxic 
Therapy on Mortality in Early Breast Cancer. An Overview of 61 Randomized 
Trials Among 28,896 Women”, New England Journal of Medicine, 319, 1988, 
p. 1681-1692 @.

48. I. Chalmers, M. Enkin & M.J.N.C. Keirse (eds.), Effective Care in Pregnancy and 
Childbirth, op. cit. ; pour l’importance de cette publication, voir la pré-
face de Cochrane à cet ouvrage et F. Mosteller, “The Prospect of Data-Based 
Medicine in the Light of ECPC”, Milbank Quarterly, 71, 1993, p. 523-532 @.

49. J.C. Sinclair & M.B. Bracken (eds.), Effective Care of the Newborn Infant, Oxford, 
Oxford University Press, 1992.

50. M.W. Lipsey & D.B. Wilson, “The Efficacy of Psychological, Educational and 
Behavioral Treatment”, American Psychologist, 48, 1993, p. 1181-12a09 ; H. Cooper 
& L.V. Hedges, The Handbook of Research Synthesis, op. cit.
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Dans le domaine de la santé, l’importance concrète de l’amélioration de 
la qualité scientifique des revues reçut une grande impulsion d’une analyse 
conduite par un groupe de chercheurs mené par Thomas Chalmers et Frederick 
Mosteller : une comparaison des recommandations sur le traitement des 
infarctus du myocarde et des résultats de synthèses systématiques des essais 
randomisés pertinents montra que l’adoption de certains traitements qui sau-
vaient des vies avait été retardée d’au moins une décennie, tandis que d’autres 
formes de soins avaient été défendues longtemps après qu’il avait été montré 
qu’elles étaient nocives51. Ce rapport montra de façon évidente que l’échec des 
chercheurs à opérer des revues systématiques de la recherche thérapeutique 
pouvait avoir des coûts humains bien réels.

5] La reconnaissance universitaire de la synthèse
de la recherche en tant que recherche

Dans les dernières décennies, la synthèse de la recherche était largement 
considérée dans le monde universitaire comme un travail de second ordre, 
scientifiquement peu original, indigne d’être mentionné dans les rapports ou 
documents attestant du crédit scientifique des chercheurs ou des institutions. 
D’ailleurs, les revues systématiques sont parfois qualifiées de « recyclage para-
site » des efforts investis dans le réel travail scientifique, qui est d’apporter encore 
plus de données à l’ensemble « atomisé » de la production scientifique.

Comme le notait Bentley Glass il y a plus d’un quart de siècle :

L’immensité de la littérature scientifique rend chaque jour plus ardue la 
recherche d’une compréhension et d’une perception générale des relations 
et possibilités nouvelles. [Néanmoins] l’éditeur d’un journal spécialisé dans la 
revue critique rencontre chaque année un peu plus de répugnance de la part 
des scientifiques les plus qualifiés à consacrer le temps et l’énergie nécessai-
res à cette tâche52. […]
Celui qui ajoute son petit fait à la somme du savoir a une fonction utile et 
nécessaire. Mais qui nierait le rôle, de loin plus important, du penseur original 

51.	E.M. Antman, J. Lau, B. Kupelnick, F. Mosteller & T.C. Chalmers, “A Comparison of 
Results of Meta-Analyses of Randomized Control Trials and Recommendations of 
Clinical Experts”, Journal of the American Medical Association, 268, 1992, p. 240-
248 @.

52.	B. Glass, “The Critical State of the Critical Review Article”, The Quarterly Review 
of Biology, 50th Anniversary Special Issue (1926-76), 1976, 415-418 @ (la citation 
est tirée de la page 417).
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et critique qui discerne les grandes lignes du plan, qui synthétise, à partir du 
savoir existant, en identifiant les fausses relations et en mettant en lumière 
les vraies, une théorie, un modèle conceptuel ou une hypothèse susceptible 
d’être testée53.

L’analyse récemment publiée par Horde (en 2001) sur la relation, au sein de 
la pensée en biologie du développement, entre le concept d’organisateur (arti-
culé dans les années 192054) et le concept d’information positionnelle (proposé 
dans les années 197055) fournit une illustration contemporaine incontestable 
du type de revue réclamé par Glass56. Horde concluait sa revue en notant :

La « science » doit être reconnue comme un édifice historique : elle n’est pas 
seulement constituée par les derniers résultats obtenus, mais plus exactement, 
elle est constituée par l’ensemble provenant de l’accumulation des données 
acquises antérieurement, par des interprétations et par des hypothèses57.

La plupart de ceux qui appartiennent aujourd’hui au monde universitaire 
n’ont pas encore reconnu le bien-fondé des synthèses de la recherche et les 
défis méthodologiques qu’elles représentent, et s’y sont encore moins confron-
tés. Ils n’ont pas non plus compris que ce bien-fondé vaut pour toutes les sphè-
res de recherche, et pas seulement dans le champ des sciences humaines et 
médicales où elles se sont initialement développées. Les chercheurs en recher-
che médicale appliquée qui ont commencé à mettre en œuvre des méthodes 
rigoureuses de synthèse de la recherche à l’expérimentation animale, par 
exemple, ont commencé à mettre au jour des conclusions troublantes58. Une 
revue systématique des effets d’un antagoniste du calcium (nimodipine) dans 
des expériences sur modèles animaux portant sur l’ischémie cérébrale focale 

53.	Ibid.
54. Par les embryologistes Hans Spemann et Hilde Mangold. (Ndé.)
55.	Lewis Wolpert (“Positional information and the spatial pattern of cellular differen-

tiation”, J. Theoret. Biol., 25, 1969 @) choisit le terme information positionnelle 
pour désigner le fait que le sort d’une cellule dépend de sa position à l’intérieur de 
l’embryon. Il associa cette information positionnelle à un gradient de concentration 
de protéine (un morphogène) qui guide le développement. (Ndé.)

56.	T.J. Horder, “The Organizer Concept and Modern Embryology : Anglo-American 
Perspectives”, International Journal of Developmental Biology, 45, 2001, 
p. 97-132 @.

57. Ibid., p. 124.
58.	J. Horn, R.J. de Haan, M. Vermeulen, P.G.M. Luiten & M. Limburg, “Nimodipine in 

Animal Model Experiments of Focal Cerebral Ischaemia”, Stroke, 32, 2001, p. 2433-
2438 ; I. Roberts, communication personnelle, juillet 2001 @.
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souleva la question de savoir s’il était toujours justifié de poursuivre des essais 
contrôlés sur l’homme qui impliquaient environ 7 000 patients. Une revue 
systématique des études menées auprès de ces patients montra qu’il n’y avait 
aucun signe d’effets bénéfiques de ce médicament59.

Dès 1971, Feldman écrivait que faire des revues systématiques et y intégrer 
les données significatives obtenues par la recherche « [pouvait] être considéré 
comme un type de recherche à part entière, avec ses techniques et ses métho-
des de recherche propres60 ». La même année, Light et Smith notaient qu’il 
était impossible de considérer certaines hypothèses autrement qu’à travers 
l’analyse des variations parmi les études apparentées et que l’on ne pouvait 
pas attendre que des informations et pistes de recherche valides résultent de 
ce processus si celui-ci reposait sur l’approche usuelle, c’est-à-dire dépourvue 
de rigueur scientifique, des revues61.

En 1977, Eugene Garfield attira l’attention sur l’importance des revues 
d’articles scientifiques pour l’avancement de la recherche de laboratoire : les 
articles de revue ont un niveau de citation élevé et les journaux spécialisés 
dans les revues ont un facteur d’impact élevé. Garfield proposa la création 
d’une nouvelle profession – celle de reviewer scientifique – et son Institute for 
Scientific Formation en vint à cofinancer (avec l’éditeur Annual Reviews Inc.) 
un prix annuel, décerné par l’Académie nationale des sciences des États-Unis, 
pour « l’excellence dans la revue scientifique62 ».

Au début des années 1980, cette conception de la « revue comme recher-
che » fut présentée de façon explicite par deux articles publiés dans la Review of 
Educational Research. Dans un premier temps, après avoir examiné les métho-
des utilisées dans trente-six revues d’articles tirés de différents périodiques 

59. J. Horn & M. Limburg, “Calcium Antagonists for Acute Ischemic Stroke 
(Cochrane Review)”, consulté en décembre 2001, Cochrane Library Database 
(numéro 3) @.

60. K.A. Feldman, “Using the Work of Others : Some Observations on Reviewing and 
Integrating”, Sociology of Education, 44, 1971, p. 86-102 @ (la citation est tirée 
de la page 86).

61. R.J. Light & P.V. Smith, “Accumulating Evidence : Procedures for Resolving 
Contradictions among Research Studies”, Harvard Educational Review, 41, 1971, 
p. 429-471.

62. E. Garfield, “Proposal for a New Profession : Scientific Reviewer”, Essays of an 
Information Scientist, 3, 1977, p. 84-87 @ ; E. Garfield, “The NAS James Murray Luck 
Award for Excellence in Scientific Reviewing”, Essays of an Information Scientist, 
4, 1979, p. 127-131 @.
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de sciences sociales prestigieux et après avoir conclu que « relativement peu 
d’attention avait été accordée aux méthodes pour opérer des revues d’ensem-
ble », Jackson proposait de distinguer six impératifs de la revue scientifique, 
« analogues à ceux qui s’appliquent à la recherche de laboratoire63 ». Quelques 
années plus tard, l’un de nous (Harris Cooper) esquissa une analogie entre syn-
thèse de la recherche et recherche de laboratoire et présenta un modèle de la 
synthèse de la recherche en cinq étapes, incluant la formulation du problème, 
la collecte de données (la recherche des études potentiellement pertinentes), 
l’évaluation des données (estimation de leur qualité), l’analyse et l’interpréta-
tion des données (méta-analyse le cas échéant) et la présentation au public64. 
L’article appliquait aussi à la synthèse de la recherche l’idée de « menaces à la 
validité inférentielle » (threats to inferential validity), introduite par Campbell 
et Stanley pour évaluer les protocoles de recherche de laboratoire65.

La valorisation de cette conception de la « revue comme recherche » se 
trouva confortée par la publication de deux ouvrages importants au début 
des années 1980. Le plus « érudit » des deux était une publication collective, 
à savoir un numéro de l’Evaluation Studies Review Annual dirigé par Richard 
Light, qui comprenait quinze contributions portant sur les procédures et les 
problèmes d’ordre méthodologique, suivies de vingt articles illustrant com-
ment les méthodologies avaient été appliquées en pratique66. En 1984, Richard 
Light et David Pillemer publièrent un ouvrage important et facile d’accès inti-
tulé Summing Up : The Sciences of Reviewing Research67. Celui-ci devint une 
ressource majeure non seulement pour leurs collègues en sciences sociales, 
mais aussi pour tout ceux qui commençaient à prendre ce programme au 
sérieux dans le domaine de la santé. En s’appuyant sur les principes et les res-
sources développés par les chercheurs en sciences sociales, Oxman et Guyatt 

63. G.B. Jackson, “Methods for Integrative Reviews”, Review of Educational Research, 
art. cit. @

64. H.M. Cooper, “Scientific Principles for Conducting Integrative Research Reviews”, 
art. cit. @

65. D.T. Campbell & J.C. Stanley, Experimental and Quasi-Experimental Designs for 
Research, Chicago, Rand McNally, 1966 ; T.D. Cook & D.T. Campbell, Quasi-
Experimentation : Design and Analysis Issues for Field Setting, Chicago, 
Rand McNally, 1979.

66. R.J. Light (ed.), Evaluation Studies Review Annual, Beverly Hills, Sage, 1983.
67. R.J. Light & D.B. Pillemer, Summing up : The Science of Reviewing Research, 

Cambridge, Harvard University Press, 1984 @.
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publièrent par exemple des directives pour évaluer la qualité scientifique des 
revues dans la recherche médicale68.

La reconnaissance universitaire de l’aspect scientifique de la synthèse de la 
recherche s’est encore accentuée récemment. Des exemples existent de son 
intégration sans réserve aux méthodes utilisées dans certains domaines de 
la recherche fondamentale (par exemple en physique des particules ou dans 
certains champs de la psychologie) et dans certains domaines de la recherche 
appliquée (par exemple, l’éducation et certains aspects des soins de santé). 
Comme le remarquait Mark Petticrew dans un article dénonçant les mythes 
et fausses représentations associés à la synthèse de la recherche, il existe 
des synthèses de la recherche pour des sujets aussi divers que la publicité, 
l’agriculture, l’archéologie, l’astronomie, la biologie, la chimie, la criminologie, 
l’écologie, l’éducation, l’entomologie, le droit, l’industrie, la parapsychologie, la 
psychologie, les politiques publiques, la zoologie, et même à propos des témoi-
gnages oculaires sur les tours de prestidigitation indiens avec une corde69.

Même les moyens graphiques de présentation des résultats de la synthèse 
de la recherche présentent des similitudes entre des sphères d’investigation 
très différentes. Un type de présentation à présent souvent appelé forest plot 
(« graphique en forêt ») associe les résultats de plusieurs expériences (sous la 
forme de points) à une représentation de leur fiabilité (sous la forme de barres 
d’erreur)70. Ce type de présentation est maintenant largement utilisé par les 
chercheurs dans le domaine de la santé, mais a aussi été très communément 
utilisé par les physiciens. Par exemple, Taylor, Parker et Langenberg ont uti-
lisé cette méthode pour donner une illustration des données empiriques de 
douze expériences portant sur une constante atomique appelée « constante 
de structure fine71 ».

68. A.D. Oxman & G.H. Guyatt, “Guidelines for Reading Literature Reviews”, Canadian 
Medical Association Journal, 138, 1988, p. 697-703 @.

69. M. Petticrew, “Systematic Reviews from Astronomy to Zoology : Myths and 
Misconceptions”, British Medical Journal, 322, 2001, p. 98-101 @.

70. S. Lewis & M. Clarke, “Forest Plots - Trying to See the Wood and the Trees”, British 
Medical Journal, 322, 2001, p. 1479-1 480 @.

71. B.N. Taylor, W.H. Parker & D.N. Langenberg, “Determination of e/h, using 
Macroscopic Quantum Phase Coherence in Superconductors : Implications for 
Quantum Electrodynamics and the Fundamental Physical Constants”, Reviews of 
Modern Physics, 41, 1969, p. 375-496 @ ; L.V. Hedges, “How Hard is Hard Science, 
How Soft is Soft Science : The Empirical Cumulativeness of Research”, American 
Psychologist, 42, 1987, p. 443-455.
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Comme, dans cette forêt de barres, l’œil est attiré par les plus longues 
barres d’erreurs, les données des études les moins informatives ont un effet 
visuel relativement plus grand. Pour compenser cette caractéristique défor-
mante, des boîtes, dont la taille est inversement proportionnelle à la variance 
de l’évaluation dérivée de chaque étude, ont été utilisées afin d’indiquer les 
évaluations. Ce dispositif a été introduit dans les années 1980, principalement 
par des chercheurs du domaine médical, et semble avoir été inspiré par un 
article publié en 1978 par McGill, Tukey et Larsen72.

Même quand aucune étude au sein d’un groupe d’études connexes n’est 
suffisamment étendue pour être informative, les « graphiques en forêt » peu-
vent aider à révéler un schéma reconnaissable. Par exemple, pour tester l’hy-
pothèse selon laquelle une forme largement utilisée de réanimation chez les 
patients dans un état critique (perfusion d’une solution d’albumine humaine) 
réduit la mortalité, les Albumin Reviewers ont analysé les données relatives à 
la mortalité dans dix-huit essais contrôlés73. Dans quatre de ces essais, aucun 
des participants ne mourut, et le nombre de décès survenus dans les qua-
torze essais restants s’échelonnait seulement de un à douze. Néanmoins, la 
présentation en « graphiques en forêt » des évaluations faites à partir des 
soixante-quatre morts constatés ne montra pas seulement que rien ne per-
mettait d’affirmer l’utilité d’un traitement largement utilisé depuis plus d’un 
demi-siècle, mais elle suggéra en fait que les solutions d’albumine humaine 
augmentaient le risque de décès des patients dans un état critique.

C’est en partie parce que la synthèse de la recherche conduit parfois à des 
résultats gênants qui mettent en question des opinions bien établies et des 
intérêts particuliers que l’acceptation des principes scientifiques sur lesquels 
elle repose est si variable. Par exemple, bien qu’il y ait une forte tradition de la 
synthèse de la recherche chez les chercheurs en sciences sociales américains, 
seule une infime minorité de chercheurs en sciences sociales anglais a une 
quelconque expérience de ce type de recherche, et beaucoup se révèlent y 
être vivement hostiles. De la même manière, dans le domaine de la santé, les 
attitudes à l’égard de la synthèse de la recherche peuvent aussi varier. Ainsi, 
bien que le New England Journal of Medicine ait publié d’importantes synthè-

72. S. Lewis, communication personnelle, août 2001.
73. Albumin Reviewers (P. Alderson, F. Burin, C. Lefebvre, A. Li Wan Po, L. Li, 

I. Roberts et al.), “Human Albumin Solution, for Resuscitation and Volume 
Expansion in Critically Ill Patients (Cochrane Review)”, consulté en juin 2000 
sur The Cochrane Library (Issue 2) database @.
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ses de la recherche dans les années 1980, il a fait montre récemment d’une 
hostilité ouverte à l’égard des comptes rendus de telles études.

Pourtant, comme nous allons le montrer dans ce qui suit, nous croyons que 
le futur statut de la synthèse de la recherche, conçue comme recherche, sera 
probablement plus façonné par des forces extérieures au monde académique 
qu’intérieures à celui-ci. Les consommateurs de la recherche ont commencé 
à mettre énergiquement en avant le fait que les productions « atomisées » 
non synthétisées de la recherche n’aident que de manière très limitée ceux 
qui souhaitent les utiliser afin d’éclairer leurs décisions.

6] L’usage des synthèses de la recherche
pour informer les politiques et les pratiques

Une des forces qui façonnent les façons de percevoir la synthèse de la 
recherche est l’appétit grandissant des décideurs publics, des praticiens et, 
plus généralement, du grand public pour les preuves scientifiques tirées de la 
recherche. Cet appétit a commencé à devenir manifeste pendant la dernière 
décennie du xxe siècle, mais des exemples plus précoces existent. Dans un 
article biographique sur le statisticien Franck Yates, Michael Healy notait74 :

Quand la guerre commença et qu’il devint clair que les engrais au phosphate 
et à la potasse allaient devenir extrêmement rares, Yates et E.M. Crowther, 
qui était alors à la tête du Département de chimie de Rothampsted, rassem-
blèrent et analysèrent toutes les expérimentations publiées qu’ils avaient pu 
se procurer sur les fertilisants (Yates et Crowther 1941). […] Par exemple, il 
fut établi qu’on pouvait espérer de l’application de 1 cwt (50,7 kg) de sulfate 
d’ammonium à l’arpent, pour un coût de 4 millions de livres, un surplus de 
récolte équivalent à 11 millions de livres. À la suite de cette étude, le ration-
nement de l’engrais, en Grande-Bretagne, fut organisé sur des bases ration-
nelles, rationnement au crédit duquel on peut en partie mettre la survie de la 
Grande-Bretagne pendant la guerre. D’autres études de même nature furent 
entreprises au même moment, notamment une sur l’alimentation des vaches 
laitières (Yates, Boyd et Pettit 1942). Ce ne fut que vingt ans plus tard qu’on 
commença à réaliser, dans d’autres champs d’application, combien il était 

74.	M.J.R. Healy, “Frank Yates, 1902-1994 - The Work of a Statistician”, International 
Statistical Review, 63, 1995, p. 271-288 @ (la citation est tirée de la page 277) ; 
les travaux évoqués dans la citation sont F. Yates & E.M. Crowther, “Fertilizer 
Policy in Wartime : The Fertilizer Requirements of Arable Crops”, Empire Journal 
of Experimental Agriculture, 1941, 9, p. 77-97, et F. Yates, D.A. Boyd & G.H.N. 
Pettit, “Influence of Changes in Levels of Feeding on Milk Production”, Journal of 
Agricultural Science, 32, 1942, p. 428-456 @.
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absurde de ne pas procéder de temps en temps à une analyse critique des 
résultats des différents travaux expérimentaux avant de décider quelle action 
entreprendre, qu’elle concerne l’application de la recherche ou l’orientation 
de la recherche à venir.

En effet, il est bien absurde « de ne pas procéder de temps en temps à une 
analyse critique des résultats des différents travaux expérimentaux avant de 
décider quelle action entreprendre », mais il fallut attendre la fin des années 
1980 pour que l’acceptation du besoin de synthèse de la recherche se fasse jour 
chez les décideurs publics et les praticiens, ne serait-ce que parce que le volume 
d’informations auquel ils devaient faire face était en train de devenir accablant. 
Eleanor Chelimski, qui avait été contrôleuse générale adjointe en charge de 
l’évaluation des programmes et de la méthodologie au General Accounting 
Office des États-Unis, décrivait dans les termes suivants la situation à laquelle 
elle et ses collègues étaient confrontés au début des années 1980 :

J’espérais que la synthèse pourrait mettre en évidence, pour nos interlocu-
teurs engagés dans le processus législatif, non seulement ce qui était, de fait, 
connu, mais aussi ce qui n’était pas connu. En ce sens, je pensais que nous 
pourrions alors attirer l’attention sur ce que l’on avait besoin d’apprendre (et 
sur les moyens de l’apprendre), pour répondre à temps aux questions des 
décideurs publics, par exemple avant la reconduction d’un programme. Si 
on s’intéressait au compte rendu législatif de certains programmes, il sem-
blait évident, d’une part, que la distinction entre savoir bien établi et simple 
opinion n’était pas toujours reconnue et, d’autre part, que ce qu’on aurait 
besoin de chercher à l’étape suivante n’était parfois même pas entraperçu… 
Pour résumer, il semblait raisonnable d’essayer de développer une méthode 
systématique pour utiliser la synthèse comme un moyen de canaliser les 
informations pertinentes disponibles, de manière à répondre aux questions 
spécifiques du Congrès75.

En 1994, trente synthèses de la recherche avaient été effectuées pour 
le compte du Congrès par le General Accounting Office des États-Unis, sur 
des thèmes allant de l’accès à l’éducation spécialisée à l’efficacité des armes 
chimiques76.

Les synthèses des résultats d’essais contrôlés concernant le cancer, les 
maladies cardiovasculaires et différents types de soins proposés aux femmes 

75. E. Chelimsky, Politics, Policy, and Research Synthesis. Keynote address before 
the National Conference on Research Synthesis, Sponsored by the Russell Sage 
Foundation, Washington, DC, 1994, p. 3-4.

76. Ibid.
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au cours de la grossesse et lors de l’accouchement furent de plus en plus 
considérées, dans les années 1990, comme des aides pour ceux qui souhai-
taient prendre des décisions mieux informées dans le domaine de la santé. 
Les synthèses de la recherche furent reconnues dignes d’un soutien financier 
initial à partir du moment où fut lancé en 1991 un programme de recherche et 
de développement pour financer le National Health Service (NHS) en Grande-
Bretagne, ce qui se traduisit par la création de deux centres – le NHS Center 
for Reviews and Dissemination et le UK Cochrane Center – afin de mener à 
bien ce programme77.

Dans les années 1990, l’importance de la synthèse de la recherche com-
mença à être aussi prise en compte par ceux qui évaluaient les projets de 
recherche à entreprendre. Ainsi, le Programme d’évaluation des technologies de 
santé du NHS et les Conseils de la recherche médicale britannique et hollandais 
commencèrent à exiger comme condition préalable à la possibilité du finance-
ment d’une étude nouvelle la revue systématique des recherches existantes. 
Au Danemark, le Comité national d’éthique de la recherche commença à exiger 
des candidats, pour donner son assentiment éthique aux nouvelles recherches 
qui lui étaient soumises, qu’ils montrent, en se référant aux synthèses des don-
nées existantes, que les nouvelles recherches proposées étaient nécessaires et 
qu’elles avaient été conçues pour prendre en compte les leçons des recherches 
précédentes78. Ces évolutions au sein des organisations responsables du finan-
cement et de la recevabilité éthique de la recherche ont peu à peu contraint le 
monde universitaire à considérer la synthèse de la recherche plus sérieusement. 
Il est probable que cette tendance reçoive une nouvelle impulsion grâce à la 
très large médiatisation de la mort d’un jeune volontaire d’une étude physio-
logique dont la conception n’avait pas suffisamment été éclairée par une revue 
systématique des études préexistantes sur les risques encourus79.

Dans une histoire de la synthèse de la recherche publiée en 1997, Morton 
Hunt arrivait à la conclusion que les revues systématiques des résultats scienti-
fiques semblaient avoir une influence sur les politiques et les pratiques dans les 

77. M. Peckham, “Research and Development in the National Health Service”, Lancet, 
338, 1991, p. 367-371 @.

78. I. Chalmers, “Using Systematic Reviews and Registers of Ongoing Trials for Scientific 
and Ethical Trial Design”, in M. Egger, G. Davey Smith & D. Altman (eds.), Systematic 
Reviews in Health Care : Meta-Analysis in Context, op. cit., p. 429-443.

79. O. Clark, L. Clark & B. Djulbegovic, “Is Clinical Research Still Too Haphazard ?”, 
Lancet, 358, p. 1648 @.
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écoles, les hôpitaux, les programmes d’aide sociale, les cliniques pour malades 
mentaux, les tribunaux, les prisons et autres institutions. Aujourd’hui, les inter-
rogations relatives à l’utilisation sélective de ressources limitées au bénéfice 
du public ne concernent plus les engrais au phosphate ou à la potasse, mais 
la capacité de la synthèse de la recherche à éclairer les décisions politiques et 
pratiques demeure substantielle, quoiqu’encore trop peu exploitée.

On ne voudrait néanmoins pas suggérer qu’il n’y a pas eu de domaine où 
des revues systématiques conduites sérieusement ont été contestées, même 
lorsque les études composant la revue étaient des expériences contrôlées. Les 
réactions à la revue Cochrane sur les effets des solutions d’albumine humaine 
chez les patients dans un état critique en fournissent, selon les points de vue, 
une illustration remarquable ou un exemple tristement célèbre80. On peut 
compter sur les revues de données observationnelles pour générer d’âpres 
discussions, en particulier si on utilise la méta-analyse pour faire la synthèse 
de données tirées d’études non expérimentales81.

7] L’usage des médias électroniques pour faire en sorte
que les synthèses de la recherche restent correctes et à jour

L’appétit grandissant des décideurs publics, des praticiens, des utilisateurs 
de services et de bien d’autres acteurs pour les synthèses de la recherche est 
en fait un appétit grandissant pour une information correcte et à jour. Cette 
attente raisonnable a posé de nouveaux défis à la communauté des cher-
cheurs. La capacité à relever ces défis s’est extraordinairement accrue avec 
l’évolution des publications électroniques. À la fin des années 1980, le groupe 
international qui avait effectué les synthèses de la recherche sur les types de 
soins proposés pendant la grossesse et l’accouchement publia ses résultats 
sous différentes formes, dont une avait recours à un média électronique82. 
Ce qui signifiait que les synthèses publiées sur papier pouvaient être mises à 
jour et corrigées si de nouvelles données étaient disponibles ou des erreurs 
découvertes.

80. Albumin Reviewers (P. Alderson, F. Burin, C. Lefebvre, A. Li Wan Po, L. Li, 
I.  Roberts et alii), Human Albumin Solution, for Resuscitation and Volume 
Expansion in Critically Ill Patients (Cochrane Review), op. cit. @

81. M. Egger, M. Schneider & G. Davey Smith, “Spurious Precision ? Meta-Analysis of 
Observational Studies”, British Medical Journal, 316, 1998, p. 140-144 @.

82. I. Chalmers (ed.), The Oxford Database of Perinatal Trials, Oxford, Oxford University 
Press, 1998.
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À la fin de l’année 1992, le Centre Cochrane de Grande-Bretagne fut consti-
tué pour poursuivre cette expérience et faciliter la création d’un réseau inter-
national pour préparer et soutenir des revues systématiques des effets des 
différentes interventions menées dans l’ensemble du champ de la santé. Au 
terme de l’année suivante, cette initiative aboutit à la constitution d’un réseau 
international de particuliers – la Cochrane Collaboration83. Depuis le lancement 
de la Cochrane Database of Systematic Reviews en 1995, les synthèses de la 
recherche qui ont été publiées par cette encore jeune organisation ont eu un 
effet encourageant sur la teneur des directives et des politiques internatio-
nales de santé.

D’autres ont reconnu qu’il était dans une large mesure possible d’étendre 
les collaborations internationales développées par la Cochrane Collaboration 
pour préparer, soutenir et diffuser les synthèses de la recherche. Dans son 
discours présidentiel à la Royal Statistical Society en 1996, Adam Smith, pro-
fesseur de statistiques à l’Imperial College de Londres, salua la création de la 
Cochrane Collaboration, tout en se demandant :

Mais qu’est-ce que la médecine a de si particulier ? Nous sommes, en tant 
que citoyens ordinaires, confrontés quotidiennement, à travers les médias, à 
des controverses et débats concernant tout l’éventail des problèmes de poli-
tique publique. Or, en règle générale, nous n’avons accès à aucune forme de 
« fondement par la preuve » systématique – et de ce fait aucun moyen de par-
ticiper au débat de façon adulte et informée. Des exemples typiques peuvent 

83. G. Antes & A.D. Oxman (pour la Cochrane Collaboration), “The Cochrane Collabora
tion in the 20th century”, in M. Egger, G. Davey Smith & D. Altman (eds.), Systematic 
Reviews in Health Care : Meta-Analysis in Context, op. cit., p. 447-458 ; L. Bero & 
D. Rennie, “The Cochrane Collaboration : Preparing, Maintaining, and Disseminating 
Systematic Reviews of the Effects of Health Care”, Journal of the American Medical 
Association, 274, 1995, p. 1935-1938 ; I. Chalmers, “The Cochrane Collaboration : 
Preparing, Maintaining, and Disseminating Systematic Reviews of the Effects of 
Health Care”, Annals of the New York Academy of Sciences, 703, 1993, p. 156-163 @ ; 
I. Chalmers, D. Sackett & C. Silagy, “The Cochrane Collaboration”, in A. Maynard & 
I. Chalmers (eds.), Non-Random Reflections on Health Services Research : On the 25th 
anniversary of Archie Cochrane’s Effectiveness and Efficiency, London, BMJ Books, 
1997, p. 231-249 ; K. Dickersin & E. Manheimer, “The Cochrane Collaboration : 
Evaluation of Health Care and Services Using Systematic Reviews of the Results 
of Randomized Controlled Trials”, Clinical Obstetrics and Gynecology, 41, 1998, 
p. 315-331 ; A.D. Oxman, “The Cochrane Collaboration in the 21st century : Ten 
Challenges and One Reason Why They Must Be Met”, in M. Egger, G. Davey Smith 
& D. Altman (eds.), Systematic Reviews in Health Care : Meta-Analysis in Context, 
op. cit., p. 459-473.
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être donnés à propos de l’éducation – qu’est-ce qui fonctionne en classe ? 
– ou encore en matière de politique pénale – qu’est-ce qui est efficace pour 
prévenir les récidives ? Peut-être y a-t-il là une opportunité pour la société – 
en collaboration avec des alliés compétents dans d’autres sociétés savantes et 
avec les médias – de lancer une campagne, ayant pour but de développer des 
initiatives analogues à la Cochrane Collaboration, pour fournir des preuves 
fondées, pertinentes dans d’autres domaines que la médecine, avec l’objectif 
d’obtenir un bouleversement métrologique [quantal change] dans la maturité 
quantitative des débats sur les politiques publiques84.

Les mêmes principes qui avaient conduit à l’évolution rapide de la Cochrane 
Collaboration furent adoptés quand, au début du xxie siècle, fut inaugurée la 
Campbell Collaboration. Cette organisation, qui s’appuie particulièrement sur 
la riche expérience des chercheurs en sciences sociales américains, prépare, 
soutient et diffuse des revues systématiques sur les effets des politiques et des 
pratiques sociales et éducatives85. Plus important, les Cochrane et Campbell 
Collaborations vont travailler ensemble au développement de méthodes per-
mettant d’améliorer la qualité des synthèses de la recherche86.

8] L’histoire à venir de la synthèse de la recherche

Upon this gifted age, in its darkest hour,
Rains from the sky a meteoric shower of facts…

They lie unquestionned, uncombined.
Wisdom enough to leach us of our ill is daily spun ;

But there exist no loom to weave it into fabric…
Edna St. Vincent Millay (1892-1950), Huntsman, What Quarry ?

Une profusion immense et en pleine croissance de savoir est aujourd’hui 
éparpillée par-delà le monde ; un savoir qui suffirait sans doute à 

84. A.F. Smith, “Mad Cows and Ecstasy : Chance and Choice in an Evidence-Based 
Society”, Journal of the Royal Statistical Society, 159, 1996, p. 367-383.

85. R. Boruch, A. Petrosino & I. Chalmers, “The Campbell Collaboration : A Proposal 
for Systematic, Multinational, and Continuous Reviews of Evidence”, in P. 
Davies, A. Petrosino & I. Chalmers (eds.), The Effects of Social and Educational 
Interventions : Developing an Infrastructure for International Collaboration 
to Prepare, Maintain and Promote the Accessibility of Systematic Reviews 
of Relevant Research, London, University College London School of Public 
Policy, 1999, p. 1-22 ; Campbell Collaboration Steering Group, Decisions 
and Action Plans Made at the Working Inaugural Meeting of the Campbell 
Collaboration, 2000.

86. M. Clarke & H. Cooper, Discussion Paper on Cochrane and Campbell methods 
Groups, 2000.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



[l’émergence de la médecine scientifique]
178 / 274

[iain chalmers et al. / une brève histoire des synthèses de la recherche]
179 / 274

résoudre toutes les imposantes difficultés de notre époque, mais 
qui est dispersé et désorganisé. Nous avons besoin d’une sorte de 

chambre de compensation pour l’esprit : un entrepôt où le savoir et les 
idées seraient reçus, classés, résumés, digérés, clarifiés et comparés.                                                                                                                 

H.G. Wells (cité dans le Sunday Independent, 30 août 1997)

Bien qu’il soit largement admis que la science est cumulative, ce n’est 
que récemment que l’on a commencé à admettre que les scientifiques ont 
la responsabilité d’accumuler de manière scientifique. Comme l’a montré ce 
chapitre, on trouve des preuves dispersées de la reconnaissance de cette res-
ponsabilité par certains scientifiques depuis au moins un siècle, mais ce n’est 
réellement que depuis le dernier quart du xxe siècle que le besoin de dévelop-
per et d’appliquer des méthodes pour améliorer la synthèse de la recherche 
a été largement pris en compte.

Jusque-là, la plupart des activités engagées ont été dirigées vers la pré-
paration de synthèses de la recherche indépendantes. Comme le remarquait 
cependant Lord Rayleigh il y a déjà plus d’un siècle, les travaux qui méritent le 
plus d’estime (et auxquels, nous le craignons, on n’en témoigne pas toujours) 
sont ceux dans lesquels la découverte et l’explicitation vont de pair, ceux dans 
lesquels non seulement on présente des données nouvelles, mais dans les-
quels on met aussi en évidence le lien de ses données avec des travaux plus 
anciens87.

La digestion et l’assimilation du matériel ancien et l’intégration du nou-
veau matériel avec les données existantes sont deux éléments essentiels 
des entreprises scientifiques, et ils doivent trouver leur reflet dans la qualité 
méthodologique des sections consacrées à la discussion des comptes rendus 
des recherches de laboratoire. Comme le montrent les données du tableau 2, 
même dans des articles publiés dans cinq journaux médicaux généralistes 
hautement respectés, il reste très rare que les résultats des nouveaux essais 
contrôlés soient évoqués dans le cadre d’une revue systématique des études 
similaires88.

87. Cf. Lord Rayleigh, Presidential Address at the 54th Meeting of the British Association 
for the Advancement of Science, op. cit., p. 20.

88. M. Clarke, P.  Alderson & I. Chalmers, “Discussion Sections in Reports of 
Controlled Trials Published in General Medical Journals”, art. cit. @ ; M. Clarke 
& I. Chalmers, “Discussion Sections in Reports of Controlled Trials Published 
in General Medical Journals : Islands in Search of Continents ?”, art. cit. @
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Il y a de cela quelques années, le rédacteur en chef de Evaluation & the 
Health Professions suggéra que l’idée d’un moratoire sur les nouveaux pro-
jets de recherche en laboratoire était défendable, jusqu’à ce que les résultats 
des recherches disponibles aient été intégrés à des revues scientifiquement 
dignes de ce nom89. Bien qu’il ait dû penser à cette époque qu’il faisait là une 
proposition radicale, il est clair que les financeurs de la recherche commencent 
à prendre en compte ce type de position.

Il semble donc probable que l’investissement dans la synthèse de la recher-
che ainsi que son statut futur vont plutôt être façonnés par des pressions 
externes venant des utilisateurs de la recherche que par les attitudes tradi-
tionnelles du monde universitaire à l’égard de ce type de travail. En fait, nous 
prédisons que nous nous acheminons vers un âge où le public commencera 
à demander de façon de plus en plus clairvoyante pourquoi il a fallu tant de 
temps au monde universitaire pour commencer à pratiquer le type d’autodis-
cipline scientifique appelé de ses vœux par Lord Rayleigh dès 1885.

Plus radicalement, le public pourrait aussi demander pourquoi les chercheurs 
travaillant sur des questions proches ou identiques ne collaborent pas et ne 
rendent pas leurs données brutes publiquement accessibles et exploitables 

89. B.B. Bausell, “After the Meta-Analytic Revolution”,  Evaluation and the 
Health Professions, 16, 1993, p. 3-12.

Tableau 2. Classification des sections « discussions » dans les comptes 
rendus d’essais contrôlés randomisés publiés en mai 1997 et mai 2001 
dans cinq journaux majeurs de médecine générale.

Classification Mai 1997 (n = 26) Mai 2001 (n = 33)

Premier essai sur la question 1 3

Intégrant une revue 
systématique à jour intégrant les 
résultats nouveaux

2 0

Discutant une revue précédente 
mais sans tenter d’y intégrer les 
résultats nouveaux

4 3

Pas de tentative apparente pour 
intégrer les nouveaux résultats 
dans le cadre d’autres essais

19 27
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par d’autres. Les avantages des recherches menées en collaboration et 
utilisant des données brutes mises en commun ont été largement illustrés 
par les entreprises coopératives de ceux qui font de la recherche clinique, en 
particulier ceux qui ont travaillé sur le cancer et les maladies du cœur90. Les 
physiciens ont ouvert la voie en rendant leurs données brutes accessibles au 
public sous forme électronique91. Comme le notait Gene Glass, « la méta-
analyse est née du besoin d’extraire des informations utiles de comptes rendus 
sibyllins contenant des analyses inférentielles de données figurant dans des 
rapports de recherche abrégés tirés de revues ou d’autres sources92 ». Nous 
pensons comme lui que le futur de la synthèse de la recherche devra de plus 
en plus dépendre de la création d’archives de données brutes accessibles au 
public93.

90. Advanced Ovarian Cancer Trialists’ Group, “Chemotherapy in Advanced Ovarian 
Cancer : An Overview of Randomised Clinical Trials”, art. cit. @ ; Antiplatelet 
Trialists’ Collaboration, “Secondary Prevention of Vascular Disease by Prolonged 
Anti-Platelet Treatment”, art. cit. @

91. P. Ginsparg, Electronic Research Archives for Physics, 1998 ; consulté en décem-
bre 2001 à partir de

92. V.G. Glass, Meta-Analysis at 25, 2001 @.
93. Note des auteurs : nous sommes très reconnaissants au professeur Milos Jenicek, 

l’auteur du premier livre sur la méta-analyse en médecine (M. Jenicek, Méta-
analyse en médecine. Évaluation et synthèse de l’information clinique et épidé-
miologique, St. Hyacinthe & Paris, EDISEM & Maloine, 1987), d’avoir aidé à la 
traduction en français des termes techniques.
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chapitre 9 Jeanne Daly
Chercheurs d’or :
médecine evidence-based
et science de la clinique

La médecine evidence-based (EBM) est née dans le monde 
anglophone pendant les années 1990 et s’est rapidement 
propagée dans les écoles de médecine et la littérature 
médicale. D’autres disciplines relatives à la santé, d’autres 
groupes linguistiques et d’autres intérêts s’y sont bientôt 

mêlés. Aujourd’hui, au bout de plus d’une décennie, il est temps d’évaluer le 
phénomène. Ce chapitre puise dans des arguments et des matériaux extraits 
d’interviews tirés de mon livre Evidence-based Medicine and the Search for a 
Science of Clinical Care1. Ces matériaux servent ici à donner une vue d’ensemble 
sur l’EBM telle qu’elle est apparue essentiellement dans des pays de langue 
anglaise. Mon but premier est de présenter les préoccupations de fond qui 
conduisirent au développement de l’EBM et quelques-uns des efforts intel-
lectuels qui ont été faits pour répondre à ces préoccupations. Je veux aussi 
présenter deux courants majeurs dans le développement de l’EBM, l’un à l’uni-
versité McMaster au Canada, l’autre au Royaume-Uni. Je souhaite enfin soulever 
quelques questions touchant aux résultats et aux limites de cette initiative, et 
suggérer les directions à prendre pour l’avenir.

1] Détresse de la médecine et remèdes proposés

La médecine est entrée dans une période de trouble au cours des années 
1960. Les responsables politiques aux États-Unis s’inquiétaient de l’augmenta-

1.	 J. Daly, Evidence-Based Medicine and the Search for a Science of Clinical Care, 
Berkeley, University of California Press & New York, Milbank Memorial Fund, 
2005 @.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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tion du coût des soins de santé : dans les années 1970, les dépenses de santé 
aux États-Unis s’élevaient à 7,3 % du produit national brut ; elles atteignirent 
12,2 % du PNB en 19902. Or, on ne pouvait être certain que ces dépenses 
fassent du bien aux malades. Pourquoi y avait-il des variations géographiques 
dans l’usage des services de santé qui ne pouvaient s’expliquer par des besoins 
de santé au sein de la population ?3 S’ajoutait à ce problème un mouvement 
des consommateurs de soins, qui commençait – et pour longtemps – à criti-
quer la profession médicale pour la mauvaise qualité de sa communication 
avec les malades.

De leur côté, les médecins praticiens avaient eux aussi leurs propres soucis. 
L’enseignement médical mettait l’accent sur deux manières de prendre de 
bonnes décisions cliniques : la médecine était à la fois une science et un art. 
Or, ni la science ni l’art ne fournissaient de base solide à la décision clinique. 
La science médicale dérivait des sciences fondamentales traditionnellement 
enseignées dans les facultés de médecine, sciences de laboratoire comme 
l’anatomie et la physiologie. Lorsqu’il fallait appliquer cette science au lit du 
malade, l’art prenait le dessus. Cet art était enseigné avec autorité par d’émi-
nents cliniciens qui guidaient un apprentissage de plusieurs années. Mais 
comment un étudiant pouvait-il distinguer entre l’argument d’autorité et la 
pratique scientifiquement fondée ? J’illustrerai ces points en montrant com-
ment trois des pionniers de l’EBM ont conçu le problème, et quelles solutions 
ils ont proposées.

Alvan Feinstein était, dans les années 1950, un jeune clinicien, quand il a 
été amené à travailler sur un projet de recherche où l’on étudiait l’efficacité 
des antibiotiques pour prévenir, chez des enfants qui avaient été atteints de 
rhumatisme articulaire aigu, la récurrence de la maladie valvulaire du cœur. Son 
travail consistait à détecter, au moyen d’un stéthoscope, les valves cardiaques qui 
avaient été endommagées par la maladie. Feinstein n’avait pas de formation en 
cardiologie et il trouvait que les manuels donnaient des bruits du cœur, normaux 
et anormaux, une description qui ne correspondait pas à ce qu’il entendait avec 
son stéthoscope. Il fallait donc (c’est du moins ainsi qu’il vit la situation) qu’il 
prenne les choses au début, et qu’il classe correctement les sons :

2.	 D.W. Shapiro, R.D. Lasker, A.B. Bindman, P.R. Lee, “Containing Costs while Improving 
Quality of Care : The Role of Profiling and Practice Guideline”, Annual Review of 
Public Health, 14, 1993, p. 219-241 @.

3.	 J.E. Wennberg & A.M. Gittelsohn, “Small Area Variations in Health Care Delivery”, 
Science, 182, 117, 1973, p. 1102-1108 @.
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La première étape était de reconnaître ce que nous entendions. Je disais : 
« Voyons, êtes-vous d’accord pour dire que ce que vous entendez, c’est comme 
un loubch, loubch, loubch, loubch ? » « Ouais, ça ressemble à ça. » « Bon alors, 
à votre avis, qu’est-ce qui est le loub et qu’est-ce qui est le ch ? Ou bien, êtes-
vous d’accord pour dire que c’est comme lp dp, lp dp, lp dp ? » « Ouais, ouais. » 
« Bon, alors à votre avis, qu’est-ce qui est lr, hp, dd, pp ? » Ce genre de cardio-
phonétique nous menait, mes collègues et moi, à nous accorder sur ce que 
nous entendions. Nous pouvions alors continuer à partir de là4.

Une fois d’accord sur ce que les sons du cœur signifiaient, ils pouvaient 
identifier les enfants qui avaient des valves cardiaques endommagées (un 
tiers environ) et ceux dont le cœur était normal. On avait coutume à l’époque 
de garder tous les enfants au lit pour le cas où la maladie récidiverait, mais à 
présent ils pouvaient tester si cette précaution était nécessaire.

Feinstein décida de ne pas enregistrer séparément chaque manifestation de 
la maladie (cardite, arthrite, chorée), mais de représenter chaque symptôme 
par un cercle, les intersections entre les cercles montrant les combinaisons 
de symptômes. L’allure de l’ensemble était celle d’un diagramme de Venn, et 
le pronostic à long terme ainsi que l’effet de la prophylaxie par antibiotique 
pouvaient être analysés par ordinateur pour chaque groupe. Ils montrèrent 
que la prophylaxie par antibiotique était efficace pour les enfants dont les 
bruits du cœur étaient anormaux, tandis que le risque n’était pas augmenté 
chez les enfants qui avaient une première poussée de rhumatisme articulaire 
et dont les bruits du cœur étaient normaux5. Ces derniers pouvaient vivre nor-
malement sans rester au lit. Feinstein fut ravi d’avoir ainsi réussi à soumettre à 
l’examen critique les jugements d’autorité des enseignants cliniciens. Il exposa 
ses arguments en 1967 dans le livre intitulé Clinical Judgment, qui allait inspirer 
une nouvelle approche de la clinique.

Feinstein a dit avoir pris conscience à ce moment que la clinique était une 
« mine d’or » pour les chercheurs, une magnifique alternative à la recherche 
en laboratoire. Et il entreprit de développer une méthodologie pour cette 
nouvelle science fondamentale de la décision clinique :

Nous ne pensions pas encore que ces activités étaient particulièrement scien-
tifiques. Nous le faisions parce que notre métier était de prendre des décisions 

4.	 J. Daly, Evidence-Based Medicine, op. cit., p. 28.
5.	 A.R. Feinstein & R. Di Massa, “Prognostic Significance of Valvular Involvement in 

Acute Rheumatic Fever”, The New England Journal of Medicine, 260, 20, 1959 
p. 1001-1007 @.
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diagnostiques et qu’il était plus facile d’ajuster nos arguments avec des faits et 
des critères spécifiques qu’avec des dogmes et des prescriptions autoritaires6.

L’approche de Feinstein était taxonomique et consistait à classer les allures 
de la maladie. Elle s’inspirait de l’approche de Thomas Sydenham, au xviie siè-
cle en Angleterre, mais Feinstein avait rendu l’approche systématique en uti-
lisant la puissance de l’ordinateur pour enregistrer et analyser les données. 
Cette approche requérait des capacités mathématiques bien développées et 
ne fut pas acceptée par tous, mais on doit à Feinstein d’avoir démontré que la 
décision clinique requiert une « science fondamentale additionnelle » qui lui 
est spécifique7. Il fut pendant plus de quarante ans la conscience scientifique 
de la médecine nouvelle, poussant toujours à la mise au point d’une métho-
dologie plus fine pour l’étude de la clinique.

Au Danemark, Henrik Wulff rencontrait les mêmes problèmes. Il pensait 
que les cliniciens n’avaient pas la connaissance des principes de la décision 
clinique, et qu’étant donné le développement de la puissance des interventions 
médicales, leurs anciennes méthodes n’étaient plus acceptables8. Il lut le livre 
de Feinstein, Clinical Judgement, et le rencontra en 1970 à Copenhague. Il était 
clair qu’ils avaient des préoccupations semblables. L’ouvrage de Feinstein avait 
exprimé une insatisfaction touchant la manière dont la clinique était enseignée 
et pratiquée. Comme Feinstein, Wulff voulait distinguer la science clinique de 
la science de laboratoire :

Si, par exemple, nous voulons établir l’intérêt d’un nouveau médicament pour 
le traitement de l’asthme, il nous faudra étudier son effet sur la fréquence, la 
durée et la gravité des crises d’asthme. Si nous nous désintéressons des effets 
cliniques, comme le font certains chercheurs, et si nous choisissons de mesu-
rer l’effet du médicament sur une quelconque variable spirométrique, nous 
obtiendrons sans aucun doute des résultats plus exacts, mais le projet tout 
entier sera alors dépourvu de pertinence clinique9.

Les cliniciens avaient besoin d’une réponse claire et scientifique, d’une 
réponse spécifique à la pratique clinique, qui leur dise si ce qu’ils font a un 

6.	 A.R. Feinstein, Clinical Judgment, Malabar, Robert E Krieger Publishing Company, 
1967, p. 6.

7.	 A.R. Feinstein, “An Additional Basic Science for Clinical Medicine. Parts I-III”, Annals 
of Internal Medicine, 99, 1983, p. 393-397 @, 544-550 @ & 705-712 @.

8.	H .R. Wulff, Rational Diagnosis and Treatment, Oxford, Blackwell Scientific 
Publications, 1976, p. 2.

9.	 Idem.
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effet bénéfique ou néfaste sur leurs malades. Cela impliquait une approche 
critique de la médecine. Wulff apercevait le problème posé par une médecine 
qui, dominée par les sciences biomédicales et par leur point de vue réaliste et 
mécaniste, supposait qu’il y avait un droit chemin de la maladie au traitement 
et à la guérison. Les cliniciens savaient que soigner n’est pas aussi simple. Dans 
son livre intitulé Rational Diagnosis and Treatment (1976), Wulff proposait de 
développer une « théorie de la décision clinique10 ».

Feinstein avait une formation mathématique. Wulff était un gastroentéro-
logue et il se tourna vers la statistique médicale, en particulier vers l’œuvre 
de l’anglais Austin Bradford Hill11. Dans son livre, Wulff fait une analyse his-
torique de la pensée scientifique en médecine clinique. Il examine chaque 
étape du processus clinique, depuis le moment où l’on retrace l’histoire de la 
maladie jusqu’au choix du traitement le mieux adapté, expose avec clarté les 
éléments de méthode statistique dont on a besoin pour tirer de la littérature 
médicale des conclusions sensées, et aide le clinicien à comprendre en quoi 
consiste la probabilité qu’une décision particulière soit la bonne décision. Il 
soutient que l’essai contrôlé randomisé est le moyen de mesurer l’efficacité 
d’un traitement en clinique quotidienne. Dans un essai contrôlé randomisé, 
les malades sont simplement assignés au hasard à un groupe expérimental 
qui reçoit le traitement que l’on teste ou à un groupe de référence qui reçoit 
un placebo ou le traitement standard. Si les deux groupes sont par ailleurs 
traités exactement de la même façon, alors toute différence de résultat est 
attribuable au traitement que l’on teste.

La contribution de Wulff au développement de l’EBM est singulière en ce 
qu’elle vient de la tradition européenne. Le style accessible de son livre fait 
qu’il a été largement lu aussi bien en Amérique du Nord qu’en Europe. La 
première édition en danois fut publiée en 1973 et l’ouvrage reste disponible 
dans une troisième édition sous le titre Rational Diagnosis and Treatment. 
Evidence-Based Clinical Decision Making12.

En raison peut-être de ses origines européennes, Wulff va plus loin sur le 
plan philosophique que les autres pionniers dans le domaine. Comme Feinstein, 

10.	Idem.
11. A.B. Hill, Principles of Medical Statistics, London, Lancet, 1937 ; A.B. Hill, Statistical 

Methods in Clinical and Preventive Medicine, Edinburgh & London, E. & S. 
Livingstone, 1962.

12. H.R. Wulff & P.C. Gøtzsche, Rational Diagnosis and Treatment (Evidence-Based 
Clinical Decision-Making), 3e éd., Oxford, Blackwell Science Publications, 2000.
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il croit qu’étudier le processus clinique de décision est un défi intellectuel de 
taille, qui s’ajoute aux connaissances tirées de la médecine de laboratoire. À la 
différence de Feinstein, il identifie deux aspects de la médecine clinique qu’on 
risque de négliger quand on se concentre sur les aspects techniques du soin. 
Un clinicien doit avoir une compréhension interprétative et empathique du 
malade et de la signification qu’a pour lui la maladie. De plus, un clinicien doit 
savoir faire entrer dans la consultation les jugements de valeur des individus 
et les normes morales de la société.

Ce que je n’aime pas, de nos jours, c’est que les médecins raisonnent scien-
tifiquement, et qu’ils professent par ailleurs un intérêt pour l’éthique. On 
dissocie les deux choses. J’aimerais que l’éthique soit, comme la démarche 
herméneutique, intégrée à la médecine humaniste, qu’on cherche à compren-
dre un autre être humain ; j’aime à considérer la médecine clinique comme 
une discipline à la fois scientifique et humaniste. […] Je n’aime pas non plus 
que l’éthique, de nos jours, surtout en Amérique du Nord, se réduise systé-
matiquement aux droits de l’individu. L’éthique médicale concerne aussi nos 
devoirs les uns envers les autres. Le devoir de soin est, après tout, la force qui 
meut un service de santé. […] En Europe continentale, l’importance de l’ap-
proche statistique est partout reconnue par les cliniciens s’ils ont un tant soit 
peu d’esprit critique, mais en même temps il y a beaucoup plus d’intérêt pour 
la philosophie de la médecine et pour les aspects humanistes de la pensée 
médicale qu’en Amérique du Nord13.

L’intérêt de Wulff pour les essais contrôlés randomisés faisait écho aux 
travaux conduits au Royaume-Uni, où Archibald Cochrane s’était consacré à 
des études épidémiologiques de terrain dans la communauté minière du sud 
du Pays de Galles. À la différence de Feinstein et de Wulff, le souci initial de 
Cochrane était d’améliorer le rendement des investissements publics dans le 
service de santé. Son inspiration concordait avec celle de la médecine sociale 
britannique, et notamment avec ses deux objectifs centraux de répondre aux 
besoins de santé de la population et de fournir un service de qualité. Cochrane 
fut également un chaud partisan du Service national de santé (NHS) introduit 
dans ce pays après la Seconde Guerre mondiale. Il s’engagea activement en 
faveur de la réforme lorsqu’il vit combien étaient médiocres les services dis-
ponibles dans les vallées où il travaillait, la région de Rhonda Fach :

J’étais depuis longtemps un partisan du NHS, croyant passionnément que 
« tout traitement efficace doit être gratuit ». Au cours de nos enquêtes, j’ai 

13. J. Daly, Evidence-Based Medicine, op. cit., p 39.
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été suffisamment familiarisé avec la manière de travailler des hôpitaux et cli-
niques, et en général l’offre de soin, pour être consterné par le niveau de ce 
qui passait pour un service rendu aux malades. J’ai été troublé par les pres-
criptions variables et bizarres des médecins généralistes, les raisons bien trop 
hétérogènes d’hospitaliser les malades, les attitudes et les comportements 
des médecins qu’ils rencontraient à l’hôpital, et les variations dans la manière 
de remplir les certificats de décès. Il m’est parfois arrivé de songer à cela 
comme à mon regard terre-à-terre d’homme du Rhonda Fach sur le travail du 
NHS. Le tableau était sombre…14

La cible particulière de Cochrane était les cliniciens qui ne voulaient pas que 
leurs interventions soient soumises à étude pour voir si elles étaient vraiment 
bénéfiques pour les malades. En 1971, il publia un livre, Effectiveness and 
Efficiency : Random Reflections on Health Services, dans lequel il défendait 
l’idée que les soins médicaux sont pour la plupart sans effet ni réelle efficacité, 
et que les essais contrôlés randomisés constituent une excellente stratégie 
pour identifier les traitements qui ne servent à rien15. Un service de santé 
efficace ne financerait que les traitements qui ont un effet, les économies ainsi 
réalisées étant consacrées à fournir de meilleurs soins à ceux qui en ont besoin. 
Les médias rapportèrent que la profession médicale en « titubait de peur » 
(supplément médical du Times, 22 janvier 1982), ce qui ne surprendra pas, 
l’approche d’Archie Cochrane ayant encore moins d’attrait pour la profession 
médicale que le programme de Feinstein.

Les trois programmes très différents lancés par Feinstein, Wulff et 
Cochrane contribuèrent à stimuler la perception d’un besoin de changement. 
Lorsqu’il se produisit, ce changement prit deux directions, l’une à l’université 
McMaster au Canada, l’autre à la Cochrane Collaboration, organisation basée 
au Royaume-Uni.

2] L’université McMaster et l’épidémiologie clinique

En 1967, une nouvelle école de médecine fut créée à l’université McMaster 
au Canada. Les membres fondateurs de ce qui devint le Département d’épidé-
miologie clinique et de biostatistique avaient clairement l’objectif d’enseigner 
aux étudiants à répondre à la question clinique simple : comment savez-vous 

14. A.L. Cochrane & M. Blythe, One Man’s Medicine : An Autobiography of Professor 
Archie Cochrane, London, The British Medical Journal, 1989, p. 157-158 @.

15. A.L. Cochrane, Effectiveness and Efficiency : Random Reflections on Health Services, 
London, The Nuffield Provincial Hospitals Trust, 1971.
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que ce que vous faites cause à vos patients plus de bien que de mal ? Aussi 
simple que la démarche paraisse, elle s’écartait substantiellement du cursus 
médical traditionnel. Si, dans cette école de médecine, les fondateurs voulaient 
persuader leurs collègues d’accepter cette nouvelle orientation, il fallait qu’ils 
embauchent un responsable qui puisse persuader ceux qui hésitaient à s’y 
convertir de l’importance de la nouvelle orientation. Ils le trouvèrent en la 
personne de David Sackett.

Sackett décrit les débuts de sa carrière comme ceux d’un néphrologue et 
physiologiste du tubule rénal. Il fut incorporé dans le service public de santé 
américain lors de la crise des missiles à Cuba et devint ainsi un « épidémiolo-
giste de terrain malgré lui16 ». Sackett représente ces générations d’étudiants 
en médecine américains qui, tout occupés par la médecine de laboratoire, 
avaient été peu formés en épidémiologie ou en santé publique et n’en voyaient 
guère l’importance. Sackett était intéressé par la clinique ; il réalisa que les 
principes de l’épidémiologie et de la biostatistique pouvaient s’appliquer à 
l’analyse de l’activité clinique. Comme Feinstein et Wulff, il voulait développer 
la science de l’art médical. En 1967, il fut nommé chef du Département d’épi-
démiologie clinique et biostatistique de l’université McMaster.

L’expression « épidémiologie clinique » est intéressante. Dans les années 
1960, Feinstein essayait de trouver un nom pour le travail qu’il faisait. Un 
épidémiologiste britannique en visite chez lui qualifia son travail d’« épidé-
miologique », un terme qui lui parut inacceptable. Feinstein répondit qu’il ne 
faisait pas de l’épidémiologie, mais de l’épidémiologie clinique. Le terme plut 
aux nouveaux responsables du département de l’université McMaster. Sackett 
définit l’épidémiologie clinique comme « l’application, par un médecin qui soi-
gne directement des malades, de méthodes épidémiologiques et biométriques 
à l’étude du processus diagnostique et thérapeutique, dans le but d’obtenir 
une amélioration de la santé17 ». Cette définition écartait nombre de questions 
traditionnelles en épidémiologie de santé publique, notamment en ce qui 
concernait la santé au sein de la communauté. Au lieu de cela, l’épidémiologie 
était ici appliquée spécifiquement à des populations de malades.

Les premières recrues du nouveau département furent des statisticiens, 
puis arriva un courant continu de « jeunes esprits brillants », selon l’expression 

16. D.L. Sackett, R.B. Haynes, G.H. Guyatt, P. Tugwel, Clinical Epidemiology : A Basic 
Science for Clinical Medicine, 2e éd., Boston, Little Brown, 1991, p. ix.

17. D.L. Sackett, “Clinical Epidemiology”, American Journal of Epidemiology, 89, 1969, 
p. 125-128 @ (la citation est tirée de la page 125).
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même de Sackett, attirés par le charisme avec lequel il promouvait les activités 
du nouveau département. Leur premier manuel, publié en 1985, porte un 
sous-titre qui reprend un thème familier : Clinical Medicine : A Basic Science for 
Clinical Medicine18. Eux aussi proposaient un nouveau fondement scientifique 
pour les « croyances, jugements et intuitions qu’on ne pouvait expliquer » et 
qui constitue l’art médical. Le livre traite des aspects clefs de la clinique (dia-
gnostic et prise en charge) et fournit une initiation substantielle à la statistique, 
en particulier touchant l’usage du raisonnement probabiliste. L’accent est mis 
sur la rationalité scientifique : comprendre les processus diagnostiques, évaluer 
les connaissances de façon critique, et les appliquer à la démarche décision-
nelle. Il s’agit de substituer le processus rationnel à la démarche largement 
inconsciente par laquelle les experts cliniciens ont l’habitude de prendre leurs 
décisions diagnostiques et thérapeutiques. Ainsi, l’intuition clinique associée 
à l’art médical serait rendue rationnelle.

Notre présupposé d’arrière-plan, une fois de plus, est que la médecine est 
rationnelle, et que vous l’êtes aussi. C’est-à-dire, que vos activités cliniques 
qui consistent à faire un diagnostic et à choisir un traitement reflètent votre 
appréciation du fait que tel ou tel test diagnostique est valide et fera plus de 
bien que de mal. Si cette conception de la pratique médicale est correcte, alors 
vous devriez constamment chercher quels sont les faits, et pas seulement 
recourir à des conclusions, ou pire à des opinions toutes faites. Tout comme 
votre capacité à parvenir à des diagnostics exacts et à des thérapies efficaces 
détermine votre efficacité clinique aujourd’hui, ce sont vos talents à vous 
évaluer vous-même et à repérer et évaluer les connaissances biomédicales 
(dont le gros se trouve dans les journaux spécialisés) qui, de plus en plus, 
détermineront votre efficacité clinique demain19.

La principale source de connaissances utiles à la décision clinique se trouvait 
dans la littérature médicale et, à cette époque précisément, les publications 
spécialisées proliféraient. Les bases de données accessibles sur l’internet faci-
litaient une recherche rapide à travers la littérature. De plus en plus, l’objectif 
du département incluait la recherche sur les moyens d’optimiser les données 
issues de la littérature dans les décisions prises au lit du malade.

Si les données (ou les « faits prouvés ») proliféraient, elles n’étaient pas 
toutes d’assez bonne qualité pour constituer une bonne base de décision. Pour 

18. D.L. Sackett, R.B. Haynes, P. Tugwell, Clinical Epidemiology : A Basic Science for 
Clinical Medicine, Boston, Little Brown, 1985.

19. Ibid., p. 246.
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résoudre le problème de la fiabilité variable des diverses sources d’information, 
on définit une « hiérarchie des niveaux de preuve » : si une recommandation 
se fondait sur des données résultant d’essais contrôlés randomisés ayant une 
puissance statistique suffisante, elle était considérée comme reliée à la source 
de connaissance la plus fiable ; si les données venaient d’une étude de cas, la 
recommandation pouvait être acceptée, mais on la considérait comme fondée 
à un moindre degré. L’opinion d’expert et la simple anecdote étaient tout au 
bas de l’échelle. Gordon Guyatt, membre du département, voyait cela comme 
un argument très utile pour l’enseignement :

Il s’agit ici d’appliquer certaines règles et certains concepts scientifiques à l’expé-
rience clinique, et de les systématiser. « Comment savez-vous que le traitement 
x marche ? » « Eh bien, je l’ai prescrit et la personne s’en est bien trouvé. » D’ac-
cord. Puis vous dites : « Mais jusqu’à quel point pouvez-vous en être sûr ? » Et 
vous vous apercevez très vite que vous ne pouvez pas du tout en être sûr. Alors 
vous dites : « D’accord, eh bien, comment puis-je être plus systématique dans 
la collecte de mes informations cliniques pour renforcer mon raisonnement ? » 
Et si vous poussez dans cette direction, vous arrivez à la conclusion que la façon 
systématique d’accumuler de l’expérience clinique, c’est l’essai randomisé en 
double aveugle. Le problème n’est pas dans l’expérience clinique elle-même, 
il est que nous la cumulons de façon trop peu systématique, de façon intuitive 
et sans aucune notion des principes scientifiques. L’expérience clinique est-elle 
sans valeur ? Non, mais il faut la prendre avec une bonne dose de scepticisme, 
en sachant jusqu’à quel point les choses peuvent aller de travers20.

L’une des retombées de cet argument fut que le département resserra ses 
objectifs et se consacra de plus en plus à la recherche faisant usage des essais 
contrôlés randomisés.

Étant donné que les essais randomisés proliféraient dans la littérature 
médicale, comment les cliniciens, surchargés de travail, pouvaient-ils repérer 
toutes les études pertinentes et ensuite distinguer les études fiables de celles 
qui l’étaient moins ? Brian Haynes ouvrit une nouvelle voie en produisant une 
forme condensée des données issues de la littérature sous la forme de l’ACP 
Journal Club. Une équipe de chercheurs était chargée de réduire la masse des 
matériaux publiés aux 2 % des articles « qui sont à la fois valables et d’utilité 
clinique immédiate21 ». Les résumés des articles pertinents étaient envoyés à 
des épidémiologistes pour le travail d’édition et à un expert clinicien pour le 

20. J. Daly, Evidence-Based Medicine, op. cit., p. 88.
21. D.L. Sackett, W.S. Richardson, W.S. Rosenberg & R.B. Haynes, Evidence-Based 
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commentaire. Les résultats publiés dans l’ACP Journal Club offraient ainsi un 
sommaire rigoureux de la littérature. L’idée se répandit à d’autres journaux 
spécialisés (Evidence-Based Medicine, Evidence-Based Nursing, Evidence-Based 
Mental Health), et fut ensuite rendue accessible sous forme de base de don-
nées électronique. D’après Brian Hayes, ces innovations furent saluées par les 
cliniciens avec un « soupir de soulagement ».

À ce stade, il pouvait sembler que les problèmes de la clinique étaient réso-
lus. Il n’y avait plus d’excuse à fonder ses décisions sur des intuitions, des arrêts 
autoritaires ou des manuels périmés. L’étape suivante consistait à former les 
cliniciens, et toute autre personne intéressée, à l’usage de la méthode nouvelle. 
Gordon Guyatt déclara qu’un changement de paradigme s’était opéré.

Quels étaient les présupposés de l’ancien paradigme ? Premièrement, 
que l’expérience clinique était un moyen valable d’acquérir des connaissan-
ces touchant le pronostic, la valeur des tests diagnostiques, la thérapeutique. 
Deuxièmement, qu’on pouvait mettre au point les bons schémas de traitement 
à partir de la simple physiologie et des principes de la connaissance physio-
logique. Si vous connaissiez la physiologie et que vous connaissiez les effets 
physiologiques du médicament, vous deviez pouvoir prédire les effets cliniques 
du médicament. Le troisième présupposé touchait à la valeur éminente du 
principe d’autorité, le quatrième était qu’avec une bonne formation médicale 
et du bon sens, on pouvait critiquer de façon pertinente la littérature médicale. 
Voilà les quatre présupposés de l’ancien paradigme.

Les présupposés inhérents au nouveau paradigme sont différents sur les 
quatre points. Le nouveau paradigme suggère que l’expérience clinique a 
de sévères limites comme guide pour comprendre ce qu’apportent les tests 
diagnostiques, comment un traitement marche, ou quel est le pronostic. 
Deuxièmement, la formation médicale et le bon sens sont des guides forte-
ment inadéquats pour décider si quelque chose est scientifiquement valide. Il 
faut des règles, ce en quoi consiste, essentiellement, l’épidémiologie clinique. 
Troisièmement, raisonner en fonction de la physiologie se révèle souvent trom-
peur en l’absence de mise à l’épreuve ; et, quatrièmement, en conséquence 
des trois premiers présupposés, l’argument d’autorité se trouve fortement 
dévalué et, en fait, on pratique une sorte d’anticonformisme. « Lorsque vous 
vous dites “Je vais être extrêmement rigoureux et systématique dans ma façon 

Medicine. How to Practice and Teach EBM, 2e éd., Edinburgh, Churchill Livingstone, 
2000, p. 3.
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d’accumuler les données de l’expérience”, vous êtes passé au nouveau para-
digme et vous entrez dans une démarche scientifique22. »

Cette nouvelle façon de faire de la clinique, Guyatt l’appela « evidence-
based medicine23 ». C’est pour l’essentiel la version appliquée de l’épidémio-
logie clinique. Cette nouvelle appellation se révéla bien plus attractive que 
tout ce qu’avaient proposé Feinstein, Wulff ou Cochrane.

L’université McMaster voulait révolutionner la façon de pratiquer la méde-
cine clinique. Le style des arguments est combatif et messianique. Au lieu 
de s’appuyer sur les manuels traditionnels, on insiste sur l’accès direct aux 
banques de données, aux journaux evidence-based et aux services en ligne. 
Sackett et Straus proposèrent même un chariot électronique, afin d’assurer 
l’accès électronique instantané à ces services pendant la visite au lit du malade 
à l’hôpital24. Le message de McMaster fut bien accueilli dans le monde entier, 
grâce en partie à la façon persuasive dont ils présentaient leurs arguments.

La nouvelle orientation fut saluée avec un vif enthousiasme, et souleva des 
critiques tout aussi vives. Comme le dit Feinstein25 :

Ce dont je parlais [dans Clinical Judgment], c’était de la nécessité pour les cli-
niciens de développer une taxonomie scientifique pour étayer ce qu’ils font. 
Le développement de cette taxonomie est en général passé à la trappe pen-
dant que l’engouement était aux modèles mathématiques. Ce qui explique 
le pouvoir de l’essai randomisé ; car si vous vous refusez à réfléchir, l’essai 
randomisé est une parfaite façon d’éviter de réfléchir.

Si le programme de Feinstein passa à la trappe, la largeur de vue de 
Henrik Wulff fut aussi éclipsée. En ce sens, l’approche des gens de l’université 
McMaster peut être qualifiée de réductionniste. Ils ont en vue les cliniciens, et 
une façon scientifiquement rigoureuse de tester les interventions médicales. 
Il faut toutefois rappeler que les approches réductionnistes dominent dans les 
écoles de médecine – et non sans raison, elles ont apporté quelques bénéfices 
extraordinaires pour le traitement des maladies. Il n’est pas vraisemblable 
qu’un programme ayant la largeur de vue de celui de Wulff aurait pu survivre 

22. J. Daly, Evidence-Based Medicine, op. cit., p. 88-89.
23. G.H. Guyatt, “Evidence-Based Medicine”, ACP Journal Club, A-16, 1991, in Annals 

of Internal Medicine, 114, supplement 2.
24. D.L. Sackett & S.E. Straus, “Finding and Applying Evidence during Clinical Rounds : 

the ‘Evidence Cart’”, Journal of the American Medical Association, 280, 15, 1998, 
p. 1336-1338 @.

25.	Dans J. Daly, Evidence-Based Medicine, op. cit., p. 34.
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dans une école de médecine américaine. Mais qu’en est-il de la façon de voir 
d’Archie Cochrane ?

3] Le Royaume-Uni et la Cochrane Collaboration

Au Royaume-Uni, dans le contexte des expériences faites pendant la 
Seconde Guerre mondiale et de l’introduction du NHS, il y avait une vision de 
l’évaluation des soins différente de la vision nord-américaine. Une tradition 
plus forte voulait qu’on prête attention aux aspects communautaires de la 
santé plutôt que de s’occuper exclusivement du colloque singulier patient-
médecin. Le travail fait par Austin Bradford Hill et Richard Doll sur le cancer du 
poumon et par Jerry Morris sur les maladies du cœur signalait une tradition 
bien développée de recherche méthodologique en épidémiologie, et allait 
au-delà de l’accent mis sur l’essai contrôlé randomisé.

Comment se fit donc le croisement entre les activités menées au Royaume-
Uni et celles menées à l’université McMaster ? Revenons à Archibald Cochrane : 
il s’intéressait passionnément aux essais contrôlés randomisés, pour démontrer 
quels étaient les aspects des services de santé où l’argent investi donnait des 
résultats. À mesure que le nombre des essais contrôlés randomisés augmenta, 
et que des résultats contradictoires apparaissaient, il devenait évident que 
les essais ne pouvaient pas fournir toutes les réponses. Ce qu’il fallait, selon 
Cochrane, c’était qu’on identifie dans chaque spécialité la totalité des essais 
réalisés et qu’on en fasse une revue d’ensemble systématique.

On pouvait ainsi disposer d’une méthode statistique permettant de com-
biner les résultats de plusieurs essais : c’était ce qu’on appelle méta-analyse, 
une technique développée dans les sciences sociales et appliquées ensuite 
dans le champ médical. Tom Chalmers, un contemporain et partenaire d’Alvan 
Feinstein, s’était consacré à la conduite d’essais cliniques destinés à résoudre 
des questions relatives à la thérapeutique26. Il avait pris conscience qu’il était 
possible d’extraire les données d’articles publiés dans la presse médicale avec 
l’objectif d’en publier une analyse combinée, ou méta-analyse27. Au cas où un 
certain nombre d’essais dans le même domaine avaient été réalisés sur des 

26. T.C. Chalmers, R.J. Matta, H. Smith, A.M. Kunzler, “Evidence Favoring the Use of 
Anticoagulants in the Hospital Phase of Acute Myocardial Infarction”, New England 
Journal of Medicine, 297, 20, 1977, p. 1091-1096 @.

27. I. Chalmers, “Randomised Controlled Trials of Fetal Monitoring 1973-1977” @, in 
O. Thalhammer, K. Baumgarten & A. Pollak (eds.), Perinatal Medicine, Stuttgart, 
Georg Thieme Verlag, 1979, p 260-265.
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échantillons trop petits pour que l’essai livre un résultat statistiquement signi-
ficatif, une analyse combinée pouvait être la solution, plutôt que de conduire 
des essais de plus grande envergure et plus coûteux.

Chalmers était particulièrement attaché à l’idée qu’il devrait y avoir une 
analyse suivie ou cumulative de tous les essais réalisés dans un domaine afin 
qu’on sache exactement quand un nouveau traitement a fait la preuve de 
son efficacité. Hunt donne un merveilleux compte rendu d’un cas qui impres-
sionna particulièrement Iain Chalmers à la Cochrane Collaboration, à savoir la 
méta-analyse relative au traitement des patients après une crise cardiaque28. 
Cochrane et ses collaborateurs menèrent une méta-analyse progressive des 
essais de ces traitements, dans l’ordre où ils étaient publiés29. Ils montrèrent 
qu’une méta-analyse cumulative aurait pu démontrer l’efficacité de la strep-
tokinase intraveineuse longtemps avant le changement des recommandations 
des cliniciens experts30.

Iain Chalmers voit dans la méta-analyse une technique statistique qui per-
met de combiner les estimations issues d’essais analogues relatifs à la même 
intervention avec l’objectif d’en tirer un résultat d’ensemble d’une meilleure 
précision statistique et de réduire l’incertitude qui résulte de la prise en compte 
de ces études une par une. Mais Chalmers préfère parler de « revue systé-
matique », ce qui recouvre à la fois la méta-analyse et d’autres méthodes 
permettant de faire une synthèse scientifique des études réalisées.

Cette conception a été centrale dans le développement de la médecine 
evidence-based au Royaume-Uni. Chalmers ne la tirait pas de sa formation 
médicale. On ne lui avait rien enseigné en santé publique, en épidémiologie, 
ou sur les essais contrôlés randomisés, mais ses expériences personnelles le 
poussèrent à acquérir ces compétences. L’une de ces expériences se fit lorsqu’il 
travailla dans un camp à Gaza : il se rendit compte que la manière de soigner 
qu’il avait apprise en Angleterre était inadaptée pour une population souffrant 
de malnutrition dans un camp de réfugiés.

28.	 M. Hunt, How Science takes Stock : The Story of Meta-Analysis, New York, Russell 
Sage Foundation, 1999.

29. J. Lau, E.M. Antman, J. Jimenez-Silva, B. Kupelnick, F. Mosteller, T.C. Chalmers, 
“Cumulative Meta-analysis of Therapeutic Trials for Myocardial Infarction”, New 
England Journal of Medicine, 327, 4, 1992, p. 248-254 @.

30. E.M. Antman, J. Lau, B. Kupelnick, F. Mosteller, T.C. Chalmers, “A Comparison of 
Results of Meta-Analyses of Randomized Control Trials and Recommendations of 
Clinical Experts. Treatments for Myocardial Infarction”, Journal of the American 
Medical Association, 268, 2, 1992, p 240-248 @.
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Il revint au Royaume-Uni, acquit la formation d’obstétricien, et se mit à 
analyser les effets des différences de pratiques cliniques qu’il observait chez 
ses collègues31. Comme Archie Cochrane, il se convainquit qu’il y avait un pro-
blème de biais. Lorsqu’on lui donna le livre de Cochrane à lire, il dit que ce fut 
comme de « recevoir une boussole au milieu de la jungle » : les données issues 
d’essais contrôlés randomisés bien conduits étaient une arme puissante pour 
consolider ce qui marche et se débarrasser de ce qui n’est d’aucun bénéfice 
pour les patients ; la randomisation fournissait une méthode puissante pour 
éliminer les biais dans les études sur les effets des interventions médicales, 
et la méta-analyse permettait de compléter le tableau. En 1979, Chalmers 
publia sa première recension systématique et sa méta-analyse des essais de 
monitoring fœtal pendant le travail de l’accouchement. Prises ensemble, ces 
deux méthodes allaient fournir des études irréprochables, qui permettaient 
de changer les pratiques cliniques en éradiquant les pratiques nuisibles.

Iain Chalmers est un leader inspiré, comme les leaders charismatiques qui 
lancèrent à l’université McMaster le modèle de l’épidémiologie clinique et de la 
médecine evidence-based. La différence est qu’il est aussi un fédérateur talen-
tueux, amenant à coopérer quiconque peut contribuer à la compréhension 
d’un domaine. Après avoir rencontré Archie Cochrane, Chalmers se mit à col-
lecter les comptes rendus d’essais contrôlés randomisés en obstétrique et en 
pédiatrie néonatale. Avec Murray Enkin, obstétricien à l’université McMaster 
(mais pas dans le Département d’épidémiologie clinique et biostatistique), 
il édita un livre qui donnait un examen critique de la médecine prénatale : 
Effectiveness and Satisfaction in Antenatal Care32. Les auteurs des contributions 
venaient de disciplines variées et il était peu question d’essais. Le chapitre 
final, rédigé par Enkin et Chalmers, mettait en garde contre la tendance des 
cliniciens à extrapoler à partir d’expériences portant sur un nombre limité de 
patients et contre les biais que l’on trouve dans les études d’observation.

En même temps, Chalmers et Enkin participaient à la construction de la base 
de données d’Oxford sur les essais périnataux (Oxford Database of Perinatal 

31. I. Chalmers, H. Campbell, A.C. Turnbull, “Evaluation of Different Approaches to 
Obstetric Care, Part I”, British Journal of Obstetrics and Gynaecology, 83, 12, 1976, 
p. 921-929 @ ; I. Chalmers, H. Campbell, A.C. Turnbull, “Evaluation of Different 
Approaches to Obstetric Care, Part II”, British Journal of Obstetrics and Gynaecology, 
83, 12, 1976, p. 930-934 @.

32. M. Enkin & I. Chalmers (eds.), Effectiveness and Satisfaction in Antenatal Care, 
London, Spastics International Medical Publications, 1982.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1471-0528.1976.tb00776.x/abstract
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1471-0528.1976.tb00777.x/abstract


[l’émergence de la médecine scientifique]
196 / 274

[jeanne daly / chercheurs d’or : médecine evidence-based et science de la clinique]
197 / 274

Trials) ; ils avaient identifié 3 000 comptes rendus d’essais tirés de 250 journaux. 
Ils commencèrent à rechercher les études non publiées. Ils contactèrent 42 000 
obstétriciens et pédiatres dans dix-huit pays, obtinrent des données sur 395 
essais non publiés. Ils incitèrent leurs collègues à faire des recensions systémati-
ques. Leur livre suivant, Effective Care in Pregnancy and Childbirth, se compose 
de deux volumes massifs, l’un sur la grossesse, l’autre sur la naissance33. Les 98 
auteurs internationaux qui y ont contribué ont utilisé un processus de recension 
standardisé, centré sur les essais contrôlés randomisés dont la méthodologie 
atteignait un niveau adéquat ; on prenait en considération les études publiées 
et non publiées. Les auteurs pouvaient accéder à la base de données. Le but 
était de synthétiser formellement les résultats d’essais analogues ; un format 
standard était fourni pour la présentation des résultats. Les matériaux étaient 
présentés de façon accessible par des graphes.

L’ouvrage donne une image frappante des interventions qui étaient d’un 
usage commun dans le domaine. Les lecteurs apprenaient que la prescription 
d’hormones pour faciliter le cours de la grossesse était une pratique à risque, 
dangereuse en l’absence d’évaluation correcte. Les conséquences tragiques 
de la prescription de diéthylstilbestrol dans cette indication auraient pu être 
évitées par un grand essai contrôlé randomisé bien conduit, ou par une recen-
sion systématique des essais correctement contrôlés conduits avant 1955. Un 
résumé en livre de poche, A Guide to Effective Care in Pregnancy and Childbirth, 
fut préparé pour que les femmes puissent avoir un accès peu coûteux aux 
résultats de la recherche34. La base de données fut publiée sous le titre Oxford 
Database of Perinatal Trials35.

Les grands efforts faits pour produire ces livres portèrent leurs fruits. Le 
Comité de la santé de la Chambre des Communes a dit que ce livre avait eu une 
influence importante sur les décisions prises. Les femmes trouvèrent le livre 
utile. Certains obstétriciens, selon Chalmers, ne l’apprécièrent pas et dénon-
cèrent les auteurs comme « la bande Baader-Meinhof de l’obstétrique ». Au 
début des années 1990, Chalmers pensa avoir atteint l’objectif qu’il s’était fixé 
dans le domaine de la périnatalité. La banque de données était constituée, elle 

33. I. Chalmers, M. Enkin, M.J.N.C. Keirse (eds.), Effective Care in Pregnancy and 
Childbirth, Oxford, Oxford University Press, 1989.

34. M. Enkin, M.J.N.C. Keirse, I. Chalmers, A Guide to Effective Care in Pregnancy and 
Childbirth, Oxford, Oxford University Press, 1989.

35. I. Chalmers (ed.), The Oxford Database of Perinatal Trials, Oxford, Oxford University 
Press, 1988.
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continuerait à grandir et à servir de ressource pour les chercheurs. La ques-
tion qui se posait maintenant était : cette approche peut-elle être étendue à 
d’autres domaines ?

En 1992, le programme de recherche et développement du NHS finança 
le premier Centre Cochrane, regroupant un petit noyau de gens à Oxford, 
indépendants de l’université. Le nom du Centre est un hommage à Archibald 
Cochrane, mais c’est Iain Chalmers qui y joua le rôle décisif, initiant une colla-
boration internationale de grande envergure. Les travaux dans le domaine de la 
périnatalité furent rapidement complétés par des travaux dans d’autres domai-
nes, avec la formation de quarante-neuf groupes de révision internationaux, 
chacun avec son éditeur-coordonnateur, soutenu par une équipe éditoriale.

Ces groupes de recension étaient lancés par des gens qui s’intéressaient à 
un domaine (comme Chalmers et Enkin s’étaient intéressés au domaine de la 
périnatalité) et, avec l’accès croissant au courrier électronique, ils pouvaient 
communiquer rapidement. Chaque groupe devait adhérer aux dix principes 
cardinaux de la Collaboration : coopérer, s’appuyer sur l’enthousiasme indivi-
duel, éviter les doublons, minimiser les biais, être à jour dans son information, 
s’efforcer d’être pertinent, faciliter l’accès, assurer la qualité et la continuité, 
s’ouvrir à une large participation. Les recensions mises à jour étaient affi-
chées sur la toile, elles étaient également disponibles sur disque compact à 
la Bibliothèque Cochrane, où se trouvait une base de données des recensions 
systématiques, ainsi qu’un registre des essais contrôlés.

Les groupes de recension ont tenu dans la durée. Ils réunissent toujours 
des volontaires qui donnent leur temps pour ces activités. Les chercheurs sont 
aidés par des groupes de méthodologie qui raffinent les techniques de syn-
thèse de la recherche. Ils se rencontrent chaque année au Colloque Cochrane. 
Brian Haynes a créé l’un des quatorze centres nationaux Cochrane à l’université 
McMaster. Les intérêts croisés de l’université McMaster et de la Cochrane 
Collaboration ont été mis en évidence quand David Sackett est venu occuper 
une chaire d’épidémiologie clinique à l’université d’Oxford, dans le premier 
Center for Evidence-Based Medicine.

4] La médecine evidence-based aujourd’hui

Les individus dont on a ici rapporté les activités ont inspiré un mouvement 
social et professionnel visant à changer la médecine. Sans aucun doute avaient-ils 
des choses uniques à dire, mais l’intérêt de leurs contributions était aussi ampli-
fié par la perception du besoin urgent d’un changement en médecine clinique. 
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En fin de compte, les changements qui se sont produits sont limités. Il n’y a pas 
eu d’engagement massif dans une nouvelle science fondamentale, mais certains 
aspects de la démarche scientifique ont été incorporés dans la démarche clini-
que. Au lieu de rendre les cliniciens capables de théoriser leur pratique via des 
instruments extraits de la statistique et de la philosophie, on leur a donné des 
instruments pour extraire des connaissances de la littérature médicale.

Ce que les promoteurs de l’EBM ont pu réaliser a été façonné par le contexte 
social, politique et professionnel dans lequel ils se trouvaient. Ils se sont fait 
accepter de trois façons. Premièrement, ils ont vendu leur message avec 
vigueur – et si certaines de leurs affirmations étaient quelque peu excessives, 
qui peut le leur reprocher ? Leur seconde façon de faire passer leurs idées fut 
d’offrir une belle approche bien ciselée (quoique partiale) de l’un des problè-
mes centraux de la pratique médicale – savoir quelles sont les interventions 
médicales qui marchent. Étant donné que cette évolution de la médecine date 
au plus de quarante ans, on ne peut que trouver impressionnant le niveau 
de développement méthodologique atteint et inappréciables les résultats 
obtenus. La troisième façon de faire accepter leurs idées est liée, je crois, à 
l’étroitesse des objectifs de la médecine evidence-based. Ceux d’entre nous 
qui sont hors du champ sont frappés par son réductionnisme. N’oublions pas 
qu’une nouvelle initiative médicale non réductionniste avait peu de chances 
de survivre dans les écoles de médecine des années 1970, et la même chose 
s’applique de nos jours aux initiatives encouragées par les pouvoirs publics et 
les institutions qui soutiennent la Cochrane Collaboration.

Si une conception étroite des « données » (ou « faits prouvés ») était indis-
pensable au succès de la médecine « fondée sur des faits prouvés », alors il reste 
une tâche à accomplir. Comme Feinstein l’a vu, la clinique est pour les chercheurs 
une mine d’or. Un seul type de minerai a été exploité. Il reste, à ceux qui utilisent 
d’autres approches et d’autres méthodes, à trouver l’or qui reste à extraire36.

36. Remerciements. J’exprime ma gratitude aux personnes rencontrées en vue de ce 
travail. Ian McDonald, de l’hôpital Saint-Vincent à Melbourne, a participé à certains 
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recherche et développement en santé publique du Conseil national australien pour 
la recherche en santé et la recherche médicale, et par le Milbank Memorial Fund. 
Le docteur Daniel Fox, directeur du Milbank Memorial Fund, et le docteur Lynne 
Withey, directeur des Presses de l’université de Californie, ont fourni un effort de 
contrôle rigoureux de ce travail et un soutien continu.
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chapitre 10 élodie Giroux
Les modèles de risque
en médecine.
Quelles conséquences pour la définition des 
normes et pour le jugement clinique ? Exemple 
du calcul du risque cardiovasculaire global

Durant ces vingt dernières années, de nombreux modèles 
statistiques ont été établis pour aider à l’estimation du risque 
de maladies multifactorielles. L’usage de ces modèles prédictifs 
serait particulièrement pertinent dans la prévention de maladies 
comme le cancer du sein ou les maladies cardiovasculaires. Le 

calcul du risque cardiovasculaire global d’un individu donne une estimation 
mathématique du risque que celui-ci présente de développer un événement 
cardiovasculaire en fonction de l’ensemble de ses facteurs de risque (pression 
artérielle, cholestérol, etc.) durant une période limitée (généralement cinq ou 
dix ans). Ce calcul améliorerait le dépistages des sujets à « haut risque » et 
faciliterait la décision médicale et thérapeutique. Il permet en effet de tenir 
compte de façon objective et précise, dans l’estimation du risque, de la valeur 
effective de chacun des principaux facteurs de risque d’un individu donné et, 
ainsi, de mieux tenir compte de la multiplicité des facteurs en jeu et de leurs 
interactions1. Pour ses défenseurs, ce calcul introduirait un « changement de 
paradigme » dans la prévention cardiovasculaire2. À une approche classique 

1.	 On parle en épidémiologie d’interaction entre deux facteurs de risque si la liaison de 
l’un avec la maladie n’est pas la même selon que l’autre est présent ou absent.

2.	 Pour le cardiologue américain M.H. Alderman, utiliser le calcul du risque absolu 
permet une approche individualisée de la prévention cardiovasculaire, individua-
lisation que la multifactorialité de ces maladies rend nécessaire et indispensable : 
M.H. Alderman, “Blood Pressure Management : Individualized Treatment Based 

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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par facteurs de risque qui tient compte de la multifactorialité par une simple 
méthode de sommation des facteurs, chacun étant considéré de manière 
binaire (présent/absent) et comme ayant un poids identique, il substitue une 
approche globale qui réunit l’ensemble des facteurs d’un individu dans un 
unique calcul. On ne s’inquiète donc plus des seuils de risque de chaque facteur 
pris isolément, mais d’un seul chiffre indiquant un seuil de risque global pour 
l’individu. Ce changement conceptuel conduit à individualiser la prédiction, 
mais aussi à relativiser considérablement la notion de norme d’un facteur 
de risque et donc, par exemple, la définition même de la pression artérielle 
normale et, par conséquent, celle de l’hypertension.

Or si ces modèles de risque existent depuis la fin des années 1960, ils n’ont 
commencé d’attirer l’intérêt des cliniciens que depuis les années 1990 et font 
aujourd’hui l’objet de nombreux débats. En pratique, ces modèles sont très peu 
utilisés. Pour ce qui concerne le calcul du risque cardiovasculaire où les équa-
tions sont reconnues comme particulièrement solides, on hésite à recommander 
la généralisation de leur usage3. L’objectif de cette présentation est d’examiner 
l’enjeu de ces modèles pour la définition de la normalité et le jugement clinique. 
Si ce calcul a l’avantage de permettre une prise en charge du risque cardiovascu-
laire plus globale, plus exacte et mieux ajustée, en quel sens peut-on véritable-
ment dire que la prédiction du risque est « individualisée » ? Par ailleurs, quelle 
modification cette individualisation de la prédiction, qui repose sur un calcul 
mathématique fiable et reproductible, introduit-elle dans le jugement clinique 
pour l’évaluation de la normalité et la décision thérapeutique ? Dans un premier 
temps, nous décrirons l’origine de la notion de « risque cardiovasculaire global » 
et des modèles de risque permettant de le calculer, puis nous analyserons les 
effets de ce calcul sur notre façon de penser et de définir les normes de santé. 
Dans un deuxième temps, nous examinerons ce que ce calcul, et plus généra-
lement la médecine des risques, modifie dans le jugement clinique.

on Absolute Risk and the Potential for Benefit”, Annals of Internal Medicine, 119, 
1993, p. 329-335 @.

3.	 ANAES, Recommandations pour la pratique clinique. Prise en charge des patients 
adultes atteints d’hypertension artérielle essentielle. Recommandations cliniques 
et données économiques, avril 2000. HAS, Service des recommandations profes-
sionnelles. Prise en charge des patients adultes atteints d’hypertension artérielle 
essentielle. Recommandations, actualisation 2005 @. Voir aussi ANAES, Service 
évaluation en santé publique. Méthodes d’évaluation du risque cardiovasculaire 
global, juin 2004.
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1] Risque cardiovasculaire global et norme de santé
[1.1] L’origine des facteurs de risque
	 et la multiplicité des expressions du risque

La réalité multifactorielle des maladies cardiovasculaires et leurs principaux 
facteurs de risque ont été mis en évidence par des enquêtes épidémiologiques 
d’un genre nouveau. Des enquêtes de cohorte et des enquêtes cas-témoins4 
portant sur des populations bien définies furent entreprises au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, essentiellement aux États-Unis et en Angleterre, 
dans le but de donner des éléments de compréhension de l’histoire naturelle 
de certaines maladies chroniques, en premier lieu les cancers et les maladies 
cardiovasculaires5. Ces maladies devenaient prévalentes dans les pays les plus 
développés. La médecine curative s’avérait impuissante et la recherche phy-
siopathologique de type expérimental piétinait. On espérait qu’une meilleure 
connaissance de leur histoire naturelle donnerait des pistes pour en connaître 
l’étiologie et des moyens pour les prévenir. Avec l’identification de « facteurs 
de risque » dans les années 1960 et l’émergence de traitements efficaces 
contre certains d’entre eux dans les années 1970, les médecins ont peu à peu 
été convaincus d’adopter une démarche préventive vis-à-vis des facteurs de 
risque. Ainsi en est-il allé pour la prévention cardiovasculaire : le traitement 
de facteurs de risque de maladie comme l’hypertension et l’hypercholesté-
rolémie et les recommandations pour un changement de mode de vie ou de 
comportement (alimentation, arrêter de fumer) ont peu à peu pris une place 
importante dans le quotidien des médecins généralistes.

Les facteurs de risque cardiovasculaires ont principalement été identifiés 
dans le cadre de l’enquête épidémiologique dite « de Framingham ». C’est une 
des premières grandes enquêtes prospectives de cohorte. Commencée en 1947 
sur une cohorte constituée d’habitants de la ville de Framingham (28 000 habi-
tants environ), voisine de Boston, cette enquête dure encore aujourd’hui. Elle 

4.	 Sur les méthodes des enquêtes de cohorte et des enquêtes cas-témoins, voir 
par exemple é. Giroux, « Facteurs de risque et causalité en épidémiologie », in 
G. Lambert & M. Silberstein (dir.), Matière première, n° 1/2010 : épistémologie 
de la médecine et de la santé, éditions Matériologiques, p. 9-28 @. (Ndé.)

5.	 Au sujet de l’histoire de l’émergence de ces enquêtes, voir M. Susser, “Epidemiology 
in the United States after the World War II : the Evolution of Technique”, 
Epidemiologic Reviews, 7, 1985, p. 147-177 @ ; L. Berlivet, « Déchiffrer la mala-
die », in J.-P. Dozon & D. Fassin (dir.), Critique de la santé publique. Une approche 
anthropologique, Paris, Balland, 2001, p. 75-102.
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constitue une étape fondatrice de la recherche étiologique en épidémiologie et 
de l’usage des enquêtes d’observation pour l’identification de facteurs de risque 
de maladies6. Dans cette enquête prospective, les caractéristiques d’individus 
de la cohorte (initialement constituée de 5 209 individus) sont collectées à 
l’occasion d’examens cliniques réalisés tous les deux ans. Dans le même temps, 
chaque survenue d’événement cardiovasculaire dans cette cohorte est relevée. 
Ceci a permis de calculer le risque et, plus précisément, le taux d’incidence de 
maladies cardiovasculaires dans cette population, c’est-à-dire le nombre de nou-
veaux cas observés durant une période donnée rapporté au nombre de sujets 
à risque pendant cette période. Le rapport du taux d’incidence des individus 
exposés à un facteur étudié sur le taux d’incidence des individus non exposés, 
ce qu’on appelle le risque relatif, donne une mesure de l’association entre un 
facteur et son effet et permet ainsi d’identifier les variables qui ont une forte 
corrélation statistique avec la survenue de maladie, soit les facteurs de risque. 
De ce risque relatif, calculé au niveau du groupe, on extrapole une estimation 
du risque pour l’individu qui a ce même niveau de pression artérielle.

D’autres mesures de l’association entre un facteur d’exposition et une 
maladie sont possibles, comme le risque attribuable ou le risque en excès, 
mais c’est le risque relatif qui est le plus utilisé pour identifier les facteurs de 
risque7. Il donne une valeur qu’il est aisé de comprendre et de mémoriser. Il 
donne facilement à voir la différence de risque induite par la présence d’un 
facteur donné. C’est essentiellement sur la valeur du risque relatif associée à 
chaque facteur de risque pris séparément que l’on s’est appuyé pour définir 
les normes de prise en charge clinique en matière de prévention cardiovas-
culaire : le niveau de pression artérielle, le niveau de taux de cholestérol, le 
nombre de cigarettes consommées, etc. Mais l’usage du calcul du risque relatif 
pour évaluer la force de l’association est toutefois critiquable dans la mesure 
où la valeur donnée est relative et ne tient pas compte du niveau absolu de 

6.	 é. Giroux, épidémiologie des facteurs de risque. Genèse d’une nouvelle approche de 
la maladie, thèse de doctorat en philosophie de la médecine, directeur Jean Gayon, 
Paris, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2006. Voir aussi R. Aronowitz, 
« La construction sociale des facteurs de risque des maladies coronariennes », 
in R. Aronowitz (dir.), Les Maladies ont-elles un sens ?, Paris, Synthélabo, 1999, 
p. 223-289.

7.	 Le risque attribuable donne la proportion de cas due à un facteur de risque. Le ris-
que en excès mesure la différence, et non un rapport entre les différents risques 
des exposés et des non-exposés.
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risque qui règne dans la population8. Par ailleurs, donnant une mesure pour 
un facteur de risque isolé, le risque relatif conduit à négliger le rôle d’autres 
facteurs ainsi que leurs interactions.

[1.2] Le problème de la définition des seuils
de normalité des facteurs de risque

Une fois les facteurs de risque identifiés, la définition de la frontière entre 
le normal et le pathologique pour chacun d’eux, définition qui conditionne le 
seuil à partir duquel il convient de donner au patient un traitement préventif, 
pose de redoutables difficultés comme dans le cas de la pression artérielle ou 
du taux de cholestérol. En effet, les études épidémiologiques montrent une 
relation croissante, continue et linéaire entre les chiffres de pression artérielle 
et de cholestérol et la morbi-mortalité cardiovasculaire9. Plus le niveau de 
pression artérielle est élevé, plus le risque d’événements cardiovasculaires 
l’est aussi ; on ne repère pas de seuil en dessous duquel ce risque ne serait pas 
augmenté. En tout cas, cette augmentation se maintient en dessous du seuil 
traditionnellement reconnu comme marquant la frontière entre normotension 

8.	 Les limites de l’évaluation de la force de l’association à partir du calcul du risque 
relatif ont été particulièrement mises en évidence par le spécialiste d’épidémiologie 
cardiovasculaire Geoffrey Rose. Il montre que cette mesure peut conduire à des 
absurdités puisqu’elle ne tient pas compte du risque absolu de la maladie dans la 
population et repose seulement sur la comparaison de deux groupes à l’intérieur 
de cette population. En effet, la mesure relative du risque à l’intérieur d’une popu-
lation présuppose une importante hétérogénéité de l’exposition à l’intérieur de la 
population étudiée. Or un trait pathologique peut être commun. Si tous fumaient 
dans la population, la consommation de tabac pourrait ne pas apparaître par ce 
calcul comme étant un facteur étiologique important car le risque relatif serait très 
faible. G. Rose, “Strategy of Prevention : Lessons from Cardiovascular Disease”, 
British Medical Journal, 282, 1981, p. 1847-1851 @ ; G. Rose, “Sick Individuals 
and Sick Populations”, International Journal of Epidemiology, 14, 1985, p. 32-38 
@. Voir aussi A. Morabia, “The Essential Tension between Absolute and Relative 
Causality”, American Journal of Public Health, 91, 2001, p. 355-357 @.

9.	 Pour la pression artérielle : W.B. Kannel, “Blood Pressure as a Cardiovascular Risk 
Factor”, Journal of the Amercian Medical Association, 275, 1996, p. 1571-1576 
@ ; W.B. Kannel, R.S. Vasan & D. Levy, “Is the Relation of Systolic Blood Pressure 
to Risk of Cardiovascular Disease Continuous and Graded, or Are There Critical 
Values ?”, Hypertension, 42, 2003, p. 453-456 @. Pour le cholestérol : J. Stamler, 
D. Wentworth, J.D. Neaton, “Is Relation between Serum Cholesterol and Risk of 
Premature Death from Coronary Heart Disease Continuous or Graded ? Findings 
in 356 222 Primary Screenees of the Multiple Risk Factor Trial (MRFIT)”, Journal 
of the American Medical Association, 256, 1986, 256, p. 2823-2828
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et hypertension (140 mmHg/90 mmHg). Cette frontière ne cesse d’ailleurs de 
varier d’une recommandation à l’autre et la zone de flou de s’agrandir10. On 
assiste à un éclatement de cette variable quantitative en de multiples sous-
classes. Les recommandations du Joint National Committee en 1997 (JNC VI) 
proposaient de classer la pression artérielle comme « optimale, normale, nor-
male haute, hypertension, hypertension modérée, hypertension sévère »11. 
Les définitions des seuils de normalité des facteurs de risque et par suite les 
définitions de l’hypertension et de l’hypercholestérolémie ne cessent donc 
de varier. Ils sont fréquemment réévalués et renégociés. Il se pourrait même 
qu’il importe de tenir compte des différences entre populations (leurs risques 
absolus) et de faire ainsi varier ces seuils d’un pays à l’autre12.

En pratique, ces seuils sont établis de manière consensuelle à partir du 
meilleur rapport entre les risques et les bénéfices du traitement de ces fac-
teurs de risque, rapport évalué dans des essais thérapeutiques. Pour la pres-
sion artérielle, ils sont bien inférieurs au niveau normal (au sens de fréquent) 
de la pression artérielle de la population française. Ainsi, dans la médecine 
du risque, la notion de norme n’a plus une signification statistique (le plus 
fréquent), mais renvoie plutôt à ce qui est souhaitable relativement aux pos-
sibilités thérapeutiques. Dans les articles et les recommandations, la notion 
même de norme tend d’ailleurs à disparaître au profit de celles de « seuil 
d’intervention » ou « d’objectif de santé »13. Dans le choix de ces seuils sont 

10.	On a eu très vite recours aux notions de « zone frontière » (borderline hypertension) 
et d’hypertension légère (mild hypertension).

11. Joint National Committee on Prevention, Detection, Evaluation and Treatment of 
High Blood Pressure, Archives of Internal Medicine, 157, 1997, p. 2413-2446. Les 
recommandations du JNC VII 2003 proposent une simplification : pression arté-
rielle normale (inférieure respectivement à 120 et 80 mmHg pour la systolique et 
la diastolique) ; préhypertension (120-139 ou 80-89 mmHg) ; HTA de stade I (140-
159 ou 90-99 mmHg) et HTA de stade II pour une systolique supérieure ou égale à 
160 mmHg et une diastolique supérieure ou égale à 100 mmHg ; A.V. Chobanian, 
G.L. Bakris, H.R. Blak et al., “The Seventh Report of the Joint National Committee on 
Prevention, Detection, Evaluation and Treatment of High Blood Pressure”, Journal 
of the Amercian Medical Association, 289, 2003, p. 2560-2572 @.

12.	L.E. Ramsay, E.J. Wallis, W.W. Yeo & P.R. Jackson, “The Rationale for Differing 
National Recommendations for the Treatment of Hypertension”, American Journal 
of Hypertension, 11, 1998, p. 79S-88S @.

13.	 « Nous avons expliqué que la définition des normes en médecine présentait des 
aspects arbitraires. Nous avons également montré combien le poids de la théra-
peutique avait déplacé la discussion de Canguilhem. Allons plus loin en suggérant 
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aussi introduites des considérations économiques sur le coût des traitements 
pour les organismes de santé. De leur côté, les entreprises pharmaceutiques 
sont intéressées à abaisser ces seuils dans la mesure où une légère diminution 
augmente considérablement le nombre de traitements potentiels. Les enjeux 
économiques sont de taille : plus de 5 % des médicaments remboursés en 
2000 par l’assurance maladie en France étaient des statines (presque 1 mil-
liard d’euros, plus de 5 millions de Français traités)14. De multiples intérêts et 
valeurs, parfois contradictoires, interfèrent donc dans la décision des seuils 
de normalité des divers facteurs de risque.

[1.3] Les avantages du calcul du risque cardiovasculaire global

Nous l’avons précédemment souligné, cette stratégie fondée sur la recherche 
de seuils de normalité des facteurs de risque pris isolément conduit à négliger 
la continuité du risque et, surtout, la dimension multifactorielle des maladies 
cardiovasculaires. C’est confondre différents niveaux d’organisation : le niveau 
de la variable, celui de l’individu et celui de la population. La norme définie pour 
une variable donnée ne saurait valoir pour dire la normalité ou le risque d’un 
individu. Ceci est d’autant plus vrai avec les maladies cardiovasculaires pour 
lesquelles aucun des facteurs mis en évidence n’apparaît comme dominant. Le 
risque relatif donne le risque associé à une variable de risque (pression arté-
rielle, par exemple), mais pas celui du risque global pour l’individu. Ce dernier 
peut avoir d’autres facteurs de risque que la pression artérielle. Or, le risque 
cardiovasculaire de l’individu varie considérablement en fonction du nombre 
et de la valeur effective des autres facteurs, car non seulement un facteur de 
risque cardiovasculaire est rarement seul, mais en outre certains interagissent 
entre eux. Or seule une équation permet d’en tenir compte avec précision.

Les équations de risque qui font la plus grande unanimité sont celles qui ont 
été constituées à partir des données de l’enquête de Framingham15. Ce calcul 

qu’à l’avenir la notion de “normal” en prévention cardiovasculaire perd son sens. 
[…] [C]ette gestion des risques se fera moins au nom de la “normale”, comme 
c’est le cas aujourd’hui, qu’au nom d’objectifs de santé qui seront fixés sur des 
considérations scientifiques, certes, mais aussi économiques » (N. Postel-Vinay & 
P. Corvol, Le Retour du docteur Knock. Essai sur le risque cardiovasculaire, Paris, 
Odile Jacob, 1999, p. 262).

14.	 G. Saba et al., « Instauration des traitements hypolémiants en France en 2002 », 
Revue de l’Assurance Maladie, 4, 2003, p. 221-231.

15.	 Les équations de risque de Framingham ont été constituées dans les années 
1970 dans le but d’identifier les patients les plus à risque. American Heart asso-
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repose sur des techniques statistiques d’analyse multivariée qui mettent en 
relation les différents facteurs tout en tenant compte de leur poids respectif sur 
l’effet, grâce à des coefficients16. Ces modèles furent d’abord utilisés dans un but 
d’analyse étiologique puis dans un but prédictif. Il est alors par exemple possi-
ble d’établir que, pour un homme de 35 ans qui n’a aucun facteur de risque, le 
risque global d’AVC dans les dix ans est de 0,20 % (un individu sur 500). Pour 
un homme du même âge, mais ayant une pression artérielle de 220 mmHg, le 
risque global d’AVC s’élève à 2 % (un individu sur 50)17. Ainsi, il suffit au médecin 
ou au patient d’entrer dans l’ordinateur les différents niveaux de facteurs de 
risque et l’on obtient un calcul objectif, rapide et précis de leur combinaison 
offrant une évaluation du risque cardiovasculaire global de ce patient.

Dès lors, on comprend l’avantage que représente le calcul du risque cardio-
vasculaire global pour le jugement de normalité. Il permet ainsi d’estimer 
plus précisément le risque de l’individu et de mieux adapter la décision 
thérapeutique. L’approche consistant à fonder une décision clinique à partir 
des facteurs de risque considérés isolément ou même en tenant compte par 
une simple sommation de la présence d’autres facteurs peut conduire à des 

ciation, Coronary Risk Handbook : Estimating the Risk of Coronary Heart Disease 
in Daily Practice, Dallas, Texas, 1973 ; W.B. Kannel, D.L. McGee, T. Gordon, “A 
General Cardiovascular Risk Profile : the Framingham Study”, American Journal of 
Cardiology, 38, 1976, p. 46-51 @.

16.	De manière générale, les méthodes d’analyse multivariée consistent à modéliser 
le phénomène étudié, c’est-à-dire que l’on cherche à représenter la variable Y 
caractérisant la maladie (variable dépendante) par une fonction de plusieurs autres 
variables indépendantes X (facteur de risque ou facteur de confusion). Le modèle 
permet d’exprimer la valeur moyenne de Y (ou sa fréquence si Y est qualitative) 
en fonction des valeurs des variables X. Le modèle linéaire le plus souvent utilisé 
est de la forme suivante : Y =  a + b1X1 + … + bn Xn. Les valeurs des paramètres du 
modèle (les coefficients a et b) sont estimées à partir des données d’observation. 
L’équation prend en compte la contribution indépendante de chaque variable par 
le biais du coefficient β qui quantifie la relation de cette variable et la maladie. 
C’est historiquement à partir des données de Framingham, en vue de leur analyse 
étiologique puis dans un but pronostique, que les méthodes et modèles d’analyses 
multivariées commencèrent d’être utilisés en épidémiologie. Cf. J. Cornfield, “Joint 
Dependence of Risk of Coronary Heart Disease on Serum Cholesterol and Systolic 
Blood Pressure : a Discriminant Function Analysis”, Federation Proceedings, 21, 2, 
1962, p. 58-61 ; J. Truett, J. Cornfield, W.B. Kannel, “A Multivariate Analysis of the 
Risk of Coronary Heart Disease in Framingham”, Journal of Chronic Diseases, 20, 
1967, p. 511-524 @.

17.	 Nous empruntons l’exemple à N. Postel-Vinay et P. Corvol, Le Retour du docteur 
Knock. Essai sur le risque cardiovasculaire, op. cit., p. 218.
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erreurs de classification : des patients sont traités à tort pour une hypertension 
légère avec un risque global faible, d’autres, au contraire, sont négligés, avec 
une même hypertension légère, mais un risque global élevé. Un individu chez 
lequel coexisteraient plusieurs facteurs dont les niveaux sont moyens peut en 
réalité être à « haut risque ».

[1.4] Quelles conséquences du calcul du risque cardiovasculaire 
global pour le concept de norme ?

Après cette présentation un peu technique de ce qui est décrit comme 
constituant un « changement de paradigme » dans les recommandations cli-
niques, dégageons quelques conséquences plus générales pour le concept 
de norme de santé. Premièrement, l’avantage du calcul du risque cardiovas-
culaire global est que la prédiction du risque sur laquelle se fonde la décision 
de traitement se trouve située au niveau de l’individu et non plus au niveau 
d’une variable. C’est là que réside le changement majeur. L’importance d’un 
point de vue global sur l’individu pour juger de son niveau de santé se trouve 
confortée.

Deuxièmement, pour accéder à ce niveau global, le niveau de santé d’un 
individu est recherché dans la relation entre les variables. Aussi est-il pensé 
en termes relationnels et contextuels ; ceci semble mettre en difficulté une 
conceptualisation ontologique de la maladie et donner l’avantage à une 
conception plus relationnelle18. Dans un article publié en 1978, le physiolo-
giste tchèque Jiří Vácha a montré l’intérêt de ces analyses multivariées pour 
permettre une approche plus globale ou systémique de la normalité. Alors 
qu’il défend un concept individualiste de la norme, Vácha montre que par 

18.	Tristram H. Engelhardt montre que la multifactorialité des entités morbides moder-
nes invalide le concept ontologique de maladie. Il souligne que dans l’étude de 
Framingham, le modèle traditionnel de la maladie comme « groupements de symp-
tômes en syndromes » est ramené à un « pattern de variables causales » (T.H. 
Engelhardt, “The Concepts of Health and Disease”, in T.H. Engelhardt & S.F. Spicker 
(eds.), Philosophy and Medicine. Evaluation an Explanation in the Biomedical 
Sciences, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht, 1975, p. 38). Les maladies ne 
sont pas des entités ou choses mais des modèles explicatifs dont l’unité, toujours 
ouverte, est constituée par l’objectif que l’on se donne. Elles ne sont pas seulement 
multifactorielles mais aussi multidimensionnelles, c’est-à-dire qu’elles impliquent 
des composants génétiques, physiologiques, psychologiques et sociologiques 
et, pour cette raison, il convient de les penser en termes relationnels plus que 
substantiels.

	 [Ndé : pour une critique récente du concept ontologique de maladie, cf. G. Lambert, 
Vérole, cancer & Cie. La société des maladies, Seuil, Paris, 2009 @.]
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cet artifice des équations mathématiques et de la modélisation quantitative 
les analyses multifactorielles pourraient bien réconcilier concept individuel 
et concept statistique de la norme. Avec ces équations, on parvient en effet 
à dégager ce qu’il désigne comme constituant une « structure relationnelle 
invariante19 ». Le niveau populationnel met en évidence une constante pour 
les organismes individuels d’une même population. Le risque que permet de 
calculer l’équation ne donne qu’un risque moyen pour un groupe de sujets 
présentant les mêmes caractéristiques que l’individu concerné. On reste ici 
donc dans une conception statistique de la normalité et une comparaison 
de l’individu par rapport à une moyenne ; on ne compare plus des variables 
individuelles, mais des structures ou « relations de variables ». On dispose 
alors d’une meilleure compréhension de la déviance de l’individu par rapport 
à un type empiriquement défini pour une population que dans la recherche 
de valeurs normales pour chaque variable prise isolément.

2] Calcul du risque cardiovasculaire global et jugement clinique

Dans un deuxième temps, demandons-nous si, en confirmant la pertinence 
du niveau individuel et en améliorant l’objectivité, la rigueur et la précision 
de l’estimation de la normalité ou du niveau de risque, ce calcul tend à se 
substituer au jugement clinique. Jiří Vácha souligne qu’il convient de bien 
garder conscience que cette meilleure définition de la norme ou du risque, 
rendue possible par les analyses multivariées, ne constitue qu’une aide gros-
sière au jugement clinique20. En dépit des avantages théoriques que ce calcul 
représente pour la prévention cardiovasculaire, les experts recommandent la 
prudence pour son usage21.

[2.1] Un consensus sur la validité scientifique de ce calcul

Est-ce l’insuffisante validité scientifique des équations de risque de 
Framingham qui fonde ces hésitations et ces recommandations de prudence ? 
En dépit de nombreuses limites de cet outil, il semble qu’un consensus soit 
établi pour reconnaître leur validité scientifique. Ces limites concernant leur 
validité interne, c’est-à-dire la validité de la structure même de l’équation, et 
leur validité externe, celle qui concerne l’aptitude à décrire ce qui se passe 

19.	 J. Vácha, “Biology and the problem of normality”, Scientia, 113, 1978, p. 838.
20.	 Ibid., p. 839.
21.	 ANAES, Méthodes d’évaluation du risque cardiovasculaire global : place des modè-

les de risque, Saint Denis, Anaes, 2004 @.
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dans la population et à généraliser au-delà d’elle, ne constitueraient pas des 
obstacles insurmontables. La méthodologie statistique tient compte de ces 
limites, ce qui permet un certain contrôle.

Pour ce qui concerne la validité externe des équations de Framingham, il est 
reconnu qu’elles surestiment le risque des populations européennes. Cette vali-
dité dépend en effet de la représentativité de la population de Framingham. Or 
le risque de maladies cardiovasculaires dans cette population est supérieur à 
celui qu’on rencontre dans des populations françaises et même européennes. 
Pour pouvoir utiliser ces équations pour d’autres populations, il convient de tenir 
compte de leur risque absolu22. Il est possible de modifier les équations en fonction 
de ce risque de la population. Un modèle légèrement modifié pour la population 
française a été proposé en 199423. Une division du chiffre de risque cardiovascu-
laire global estimé par le modèle de Framingham par un facteur constant compris 
entre 1,5 et 2 suffirait à cet ajustement. D’autres équations ont été établies à partir 
d’études de cohorte sur des populations européennes et notamment le modèle 
SCORE publié en 200324. Les médecins peuvent utiliser ces deux équations et ainsi 
juger d’après les résultats obtenus par l’une et par l’autre.

Pour ce qui concerne la validité interne, on a reproché à l’équation de 
négliger un certain nombre de facteurs importants. Le calcul ignore notam-

22.	Cette question de la possibilité d’extrapoler à d’autres populations l’usage de ces 
équations fut un des premiers soucis des promoteurs de Framingham. Dans le 
cadre du Pooling Research Group notamment, ils commencèrent par vérifier la 
validité prédictive de leurs équations sur d’autres populations nord-américaines : 
cf. D. McGee & T. Gordon, “The Results of the Framingham Study Applied to Four 
Other US Based Studies of Cardiovascular Disease”, in W.B. Kannel & T. Gordon 
(eds.), The Framingham Study : An Epidemiological Investigation of Cardiovascular 
Disease, Section 31, US Dept of Health Education and Welfare, publication No. 
76-1083, Bethesda (Md), US Government Printing Office, 1976. La prudence est 
recommandée dans la transposition de ce calcul pour des populations dont le 
risque absolu de maladies cardiovasculaires est faible. Un ajustement est alors 
nécessaire. Cf. T. Gordon & W.B. Kannel, “Multiple Risk Functions for Predicting 
Coronary Heart Disease : the Concept, Accuracy and Application”, American Heart 
Journal, 103, 1982, p. 1031-1039 @.

23. Le modèle modifié Framingham-Anderson (1991) de calcul du risque coronarien 
ou cérébrovasculaire a été adapté à la population française en 1994 dans les équa-
tions de Laurier. Cf. D. Laurier et al., “Estimation of CHD Risk in a French Working 
Population Using a Modified Framingham model”, Journal of Clinical Epidemiology, 
47(12), 1994, p. 1353-1364 @. 

24.	European Society of Hypertension, Guidelines Commitee, “European Society of 
Cardiology Guidelines for the Management of Arterial Hypertension”, 2003.
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ment des facteurs comme les antécédents familiaux, les types d’obésité, les 
zones géographiques, mais aussi les facteurs psychosociaux. On ne retient en 
effet que les facteurs les plus prédictifs : l’hypertension artérielle, les dyslipi-
démies, le diabète, le tabagisme. Pour que le calcul soit aisément applicable, 
une sélection des facteurs est en effet nécessaire. S’il s’agit de constituer un 
outil décisionnel pour le médecin, ces facteurs doivent en outre être facile-
ment mesurables dans le cadre d’une consultation médicale. L’équation est le 
résultat d’une négociation entre précision et applicabilité. Par ailleurs, la valeur 
prédictive d’un facteur ne correspond pas toujours à sa valeur étiologique. 
Ceci peut conduire, de manière contre-intuitive, à négliger certains facteurs 
de risque pourtant importants étiologiquement (poids) ou, inversement, à 
mettre en avant d’autres facteurs qui le sont moins (diabète). Pour ce genre 
d’équation, c’est la valeur prédictive qui est donc déterminante dans le choix 
des facteurs retenus. Mais encore faut-il avoir bien conscience de cette diffé-
rence entre finalité prédictive et finalité étiologique de l’usage des équations 
et, surtout, des négociations entre précision et applicabilité (simplification) 
sur lesquelles l’équation repose.

En dépit de cela, l’avantage théorique de l’outil l’emporterait sur ses limi-
tes, des limites inhérentes à tout modèle qui offre nécessairement une vision 
simplificatrice de la réalité. Voici ce que Pierre Corvol et Nicolas Postel-Vinay 
concluent sur cette question : « En dépit des imperfections, la prédiction du 
risque demeure plus fine avec l’aide d’un ordinateur qu’avec le seul “sens cli-
nique” de jadis. La pertinence des équations de risque a notamment pu être 
confirmée par le résultat d’études récentes, et il est désormais tout à fait licite 
d’affirmer qu’en matière de prédiction cardiovasculaire, le temps où l’expé-
rience du clinicien isolé paraissait suffisante est révolu25. » Toutefois, avant que 
la généralisation de son usage puisse être recommandée, il reste à faire preuve 
de l’efficacité de cette stratégie dans la pratique en la comparant, dans le cadre 
d’un essai clinique randomisé, à celle qui repose sur une simple sommation. Peu 
de données et aucune d’étude de ce genre n’ont encore évalué cette efficacité. 
C’est, semble-t-il, le principal motif qui freine l’intégration de ces modèles de 
risque dans les recommandations françaises et internationales26.

25. N. Postel-Vinay & P. Corvol, Le Retour du docteur Knock. Essai sur le risque cardio-
vasculaire, op. cit., p. 221.

26. ANAES, Méthodes d’évaluation du risque cardiovasculaire global : place des modè-
les de risque, Saint Denis, Anaes, 2004 @.
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[2.2] De la théorie à la pratique

D’un point de vue théorique, le modèle de risque constitue donc un instru-
ment performant pour l’estimation du risque cardiovasculaire global d’un indi-
vidu. Mais il demeure très peu utilisé en pratique et la question de son usage 
soulève de nombreuses discussions et des appels récurrents à la prudence. 
Voici ce que Gilles Chatellier et ses collaborateurs épidémiologistes ont écrit 
à ce propos : « Les décisions fondées sur des nombres “magiques” doivent 
garder la prudence comme ingrédient fondamental d’un bon sens clinique27. » 
Le « sens clinique » est invoqué de nouveau, là où on aurait pu penser qu’une 
équation permettrait de s’en passer. Aussi les experts et les promoteurs de 
l’usage de ces équations de risque en médecine générale se rejoignent-ils pour 
souligner que ces équations aident plus qu’elles ne remplacent le jugement 
clinique28. Rendre plus objectif le processus d’évaluation n’est en aucune façon 
remplacer le jugement clinique.

La nécessité d’adapter des données générales à des individus particuliers 
demeure, tout comme l’incertitude inhérente à toute prédiction d’un risque, 
même si celle-ci se trouve mieux individualisée. Toute prédiction individuelle, 
qu’elle se situe au niveau d’une variable prise isolément ou de leur ensemble 
au niveau de l’individu, n’est en effet qu’un chiffre moyen extrapolé à partir 
d’un groupe. Les diverses mesures de risque sont des propriétés de popu-
lation qui ne donnent de certitude que pour le niveau populationnel. Dès 
que l’on passe à l’individu, il ne s’agit que d’approximations et de moyennes. 
L’estimation est certes une meilleure estimation du risque individuel, mais elle 
n’énonce en aucune façon une prévision exacte pour un individu donné. Aussi 
convient-il d’être prudent quand on affirme que le calcul du risque cardiovas-
culaire global permet une prédiction du risque « individuel ». Ainsi, cet outil 
d’aide à la décision n’est pas de manipulation si aisée qu’il pourrait paraître : 

27. G. Chatellier, E. Zapletal, D. Lemaitre, J. Menard & P. Degoulet, “The Number 
Needed to Treat : a Clinically Useful Nomogram in its Proper Context”, British 
Medical Journal, 312, 1996, p. 426-429 @.

28.	« Il ne faut pas voir une vérité absolue dans les chiffres issus des logiciels de calcul, 
mais une aide à la décision pour dégager des priorités » (N. Postel-Vinay & P. Corvol, 
Le Retour du docteur Knock. Essai sur le risque cardiovasculaire, op. cit., p. 223). 
Voir aussi J. Robson, B. Hart & K. Boom, “Estimating Cardiovascular Risk in Primary 
Care : Outstanding Questions for Primary Care”, British Medical Journal, 320, 2000, 
p. 702-704 @. Sur le site du NHLBI @ duquel relève l’enquête de Framingham @, 
il est précisé au sujet de ces équations : « The score derived from this algorithm 
should not be used in place of a medical examination. »
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il suppose une bonne connaissance de la nature du risque et des différentes 
manières de l’exprimer, ainsi qu’une certaine habitude des techniques et des 
concepts de l’épidémiologie.

[2.3] Retour au problème de la norme et du normal

La possibilité de prédire le risque cardiovasculaire global d’un individu ne 
résout pas le problème de la définition d’une frontière entre le normal et le 
pathologique précédemment évoqué à propos de la recherche des seuils pour 
chaque facteur de risque. Ce problème semble inhérent à une médecine des 
risques. Tout d’abord, rappelons que, dans une telle médecine, le seuil de la 
maladie est ramené à une conjecture et le médecin est conduit à traiter et 
médicaliser des individus qui ne se sentent pas malades et dont l’état présent 
n’est pas à proprement parler « pathologique » mais « à risque de pathologie ». 
Est créé un nouveau statut de « malade potentiel » ou « à haut risque », une 
nouvelle catégorie de maladie probable et virtuelle. Ensuite, que l’on considère 
un facteur de risque unique ou l’ensemble combiné des facteurs de risque, 
la corrélation avec l’événement cardiovasculaire apparaît toujours comme 
continue. Avec la notion de risque, il est difficile de continuer à raisonner en 
termes dichotomiques opposant normal et pathologique. Le risque tend à 
substituer une logique quantitative ou dimensionnelle à une logique qualita-
tive ou catégorielle : en fonction des facteurs, on peut dire d’un individu qu’il 
est à plus ou moins haut risque de maladie, mais le risque nul ou la certitude 
qu’un événement pathologique surviendront sont exclus.

Avec le calcul du risque cardiovasculaire global, on n’évite donc pas la dif-
ficile question du choix d’un seuil de risque à partir duquel il convient de 
recommander une intervention. La question est seulement déplacée du seuil 
du facteur de risque au seuil de risque global. Il me semble toutefois que, si 
la réponse n’est certes pas moins complexe, la question est cependant mieux 
posée. La recherche d’une définition des seuils de normalité pour chaque 
facteur de risque a conduit à les assimiler à des maladies et à maintenir un 
raisonnement de type dichotomique dans la prévention cardiovasculaire29. En 

29.	Pour le cardiologue américain M.H. Alderman, parler de « maladie » à propos 
de facteurs de risque comme la pression artérielle ne convient pas. Un facteur 
de risque n’est qu’une des nombreuses caractéristiques biologiques, génétiques, 
comportementales, etc., dont la présence et l’importance affectent le risque rela-
tif d’occurrence de la maladie. M.H. Alderman, “Blood Pressure Management : 
Individualized Treatment Based on Absolute Risk and the Potential for Benefit”, 
Annals of Internal Medicine, 119, 1993, p. 329-335 @.
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cherchant au contraire un seuil acceptable pour un risque global, on se situe 
plus clairement dans le contexte d’une médecine des risques et non d’une 
médecine curative et, dans ce contexte, un modèle continuiste de la relation 
entre le normal et le pathologique est plus adapté. Un tel modèle permet de 
mettre en évidence la relativité de la notion de norme. L’adopter nous paraît 
rendre plus explicite le fait que le but d’une médecine des risques n’est pas 
d’éradiquer le risque de maladie, mais de le gérer et de le contrôler. La ques-
tion devient celle de pouvoir hiérarchiser et échelonner au mieux les risques. 
Un tel modèle continu rend en outre explicite le fait que le seuil ou la norme 
ne se découvre pas, mais se décide. Nous l’avons souligné, ce seuil de risque 
ne relève pas seulement d’un choix technique, mais aussi de la définition de 
priorités entre différents objectifs sanitaires. Par-delà les multiples expressions 
et objectivations possibles du risque et les diverses valeurs qui interfèrent pour 
décider des seuils au niveau des politiques de santé, les représentations que 
nous nous faisons du risque de maladie diffèrent aussi selon les situations et 
les systèmes de valeurs. Les médecins, les professionnels de santé publique, 
les épidémiologistes et les patients ont des représentations différentes, parfois 
divergentes et contradictoires. Tel médecin envisagera, par exemple, l’impor-
tance du risque à partir d’une évaluation de la mortalité sur le long terme. Tel 
patient peut, quant à lui, préférer sa qualité de vie sur le court terme et ne pas 
vouloir modifier ses modes de vie, comme son alimentation par exemple.

Ainsi, dans cette relativité et cette multiplicité de systèmes de valeurs qui 
interfèrent et en ne traitant plus des symptômes, mais des risques de patho-
logie, le médecin généraliste se voit doté d’un rôle nouveau et se trouve placé 
devant de nouvelles formes d’incertitude. Il doit prendre des décisions sur 
des valeurs moins facilement consensuelles : il ne s’agit plus de guérir un mal 
présent pour lequel le consensus sur la nécessité d’une intervention se fait 
facilement. Avec la prévention du risque cardiovasculaire, le médecin géné-
raliste devient une sorte d’intermédiaire entre divers systèmes de valeurs et, 
en particulier, entre celui de la santé publique, celui des experts et de l’épi-
démiologie et celui de son patient. Les médecins se sont progressivement 
impliqués dans la définition du seuil optimal qu’il convient de recommander 
pour décider d’une prise en charge, mais on ne prend pas en compte le point 
de vue des patients eux-mêmes dans la définition de ces normes générales30. 

30.	C.M. Will, “Arguing about the Evidence : Readers, Writers and Inscription Devices 
in Coronary Heart Disease Risk Assessment”, Sociology of Health and Ilness, 2005, 
27, p. 780-801 @.
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Ensuite, à partir de ces normes établies pour la population, il s’agit d’adapter 
et de décider avec le patient ce qui est meilleur pour lui relativement à cette 
norme. L’évaluation du normal pour tel individu à partir de normes décidées 
pour la population est plus difficile à effectuer quand il faut agir sur des risques 
de maladie. Une importante difficulté à laquelle les médecins se trouvent 
par ailleurs davantage confrontés est l’observance des « patients à risque ». 
En effet, les traitements des facteurs de risque au niveau individuel sont des 
traitements exigeants puisqu’ils sont la plupart du temps pour le reste de la 
vie. Le médecin se trouve donc investi, au-delà de sa fonction de praticien, de 
nouvelles fonctions non seulement de pédagogue, parce qu’il lui faut expliquer 
au patient les résultats issus des données statistiques, mais aussi d’éducateur, 
s’il veut le convaincre de modifier certains comportements ou de suivre un 
traitement sur le long terme31.

3] Conclusion

Il apparaît donc que le calcul du risque cardiovasculaire global offre la pos-
sibilité d’une prédiction plus objective et plus précise du risque au niveau de 
l’individu. Outil d’aide à la décision, il ne saurait en aucune façon remplacer 
l’évaluation et le jugement clinique. En situant la prédiction au niveau de l’in-
dividu et en rendant plus explicite la relativité des normes dans une médecine 
des risques, il conduit bien au contraire à donner au jugement clinique du 
médecin généraliste un rôle central dans la prévention cardiovasculaire. Le 
rôle du médecin réside alors, pour une part, dans sa capacité à gérer et à inter-
préter des données populationnelles pour évaluer le cas singulier du risque 
d’un patient et le conseiller et, pour une autre part, dans sa capacité à rendre 
plus explicites les avantages et inconvénients d’une décision thérapeutique, 
de manière à permettre au patient d’être le mieux informé possible sur ses 
risques et le bénéfice potentiel qu’il peut tirer d’un traitement préventif.

Par ailleurs, dans une médecine des risques, la multiplicité des valeurs 
impliquées dans nos savoirs sur le normal et le pathologique est mieux mise à 

31.	N. Postel-Vinay montre combien la communication et la pédagogie du médecin 
envers son patient constituent l’enjeu majeur de la prévention des maladies cardio-
vasculaires. Le nœud de ce problème de communication réside, pour le médecin 
généraliste, dans la nécessité de passer d’un raisonnement et d’un langage épidé-
miologique à une assimilation cohérente des données et une utilisation adéquate 
pour le patient. « Communication et risque cardiovasculaire », numéro spécial de 
Communication partenaires santé, prévention RCVA, 2001, p. 39-41 @.
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jour. Le consensus sur la norme de risque à partir de laquelle il convient d’agir 
devient plus difficile à établir. Ce seuil apparaît plus explicitement comme le 
résultat d’une décision qui tente d’intégrer de multiples valeurs qui sont parfois 
contradictoires. Ainsi, au terme de cette analyse des conséquences de l’usage 
des modèles mathématiques pour le calcul du risque cardiovasculaire global 
sur le jugement clinique et la conception des normes de santé, nous pouvons 
confirmer les propos d’Anne Fagot-Largeault dans un article sur la causalité : 
les facteurs de risque, l’approche probabiliste des maladies et, plus générale-
ment, la médecine des risques rendent d’autant plus urgente et nécessaire la 
discussion autour des objectifs de santé d’une société donnée32.

32.	Cf. A. Fagot-Largeault, “On Medicine’s Scientificity – Did Medicine’s Accession to 
Scientific ‘Positivity’ in the Course of Nineteenth Century Require Giving Up Causal 
(Etiological) Explanation ?”, in C. Delkeskamp, C. Hayes & M.A. Gardell Cutter (eds.), 
Science, Technology and the Art of Medicine, coll. Philosophy and Medicine, vol. 
44, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1993, p. 105-126.
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chapitre 11 Pierre Corvol
La génétique de
l’hypertension artérielle
et ses limites

Des progrès considérables ont été réalisés au cours de ces quelques 
dernières années dans l’élucidation des gènes responsables de 
nombreuses maladies monogéniques. Ces progrès permettent 
d’établir un diagnostic précis et d’envisager des thérapeutiques 
spécifiques, qu’elles soient cellulaires ou géniques.

Les maladies dégénératives communes de l’adulte, comme l’hypertension 
artérielle, le diabète de type 2, l’hyperlipémie ou l’obésité, ont aussi une com-
posante génétique. Toutefois, leur déterminisme génétique (leur « héritabi-
lité ») est bien moindre que celle des maladies monogéniques. L’exemple de 
l’hypertension artérielle est particulièrement illustratif à cet égard. Quelques 
très rares formes monogéniques d’hypertension artérielle sont liées à une 
mutation sur un gène qui a pu être caractérisé, le plus souvent impliqué dans 
le métabolisme de l’eau et du sel au niveau rénal. Toutefois, identifier les gènes 
responsables de l’hypertension dite essentielle est particulièrement difficile 
pour plusieurs raisons :

1/ tout d’abord, l’héritabilité de l’hypertension artérielle est faible (30 % 
seulement de la variance de la pression artérielle est attribuable à des facteurs 
génétiques) ;

2/ l’« hypertension » est une définition arbitraire et non un trait quantitatif. 
En fait, plutôt que de classer de façon dichotomique les patients en hyper-
tendus ou normotendus, il faut analyser la pression artérielle comme un trait 
quantitatif dans les analyses génétiques ;

3/ rien n’est connu concernant le nombre de gènes impliqués dans l’éléva-
tion de la pression artérielle, leur mode de transmission, leur effet quantitatif 
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sur le niveau de la pression artérielle, leur interaction avec d’autres gènes ou 
leur modulation par des facteurs d’environnement ;

4/ enfin, d’autres facteurs, tels que les paramètres ethniques, l’âge, le sexe, 
le poids, les facteurs environnementaux influencent le niveau tensionnel et 
rendent particulièrement difficile l’étude des facteurs génétiques responsables 
de l’hypertension.

Deux grandes stratégies génétiques sont utilisées pour tenter de décou-
vrir les gènes responsables des maladies dégénératives communes telles 
que l’hypertension artérielle essentielle. La première consiste à étudier des 
grands pédigrés atteints d’hypertension artérielle ou des frères et/ou sœurs 
hypertendus (études familiales ; études de paires de germains) et à rechercher 
systématiquement sur l’ensemble du génome les gènes qui coségrégent avec 
l’élévation de la pression artérielle. Cette étude est faite en aveugle, sans a 
priori sur la nature des gènes en cause. Cette approche de « marche sur le 
génome » a été particulièrement fructueuse pour la découverte des gènes 
impliqués dans les formes monogéniques d’hypertension artérielle1. Elle est 
utilisée actuellement tant chez le rat génétiquement hypertendu que chez les 
familles de patients hypertendus. Pour l’instant, seules des régions chromoso-
miques plus ou moins larges ont été identifiées par cette méthodologie, mais 
aucun gène précis n’a encore pu l’être.

L’autre stratégie consiste à étudier les gènes candidats, c’est-à-dire les gènes 
qui peuvent contribuer à une dysrégulation de la pression artérielle du fait 
de leur rôle bien établi sur les fonctions cardiovasculaire et rénale. Dans un 
premier temps, on recherche un (ou des) polymorphisme(s) de ces gènes, puis 
on étudie l’association de ce(s) polymorphisme(s) au sein d’une population 
témoin et au sein d’une population affectée (études cas-témoin). De nombreux 
gènes candidats existent pour l’hypertension, car la régulation de la pression 

1.	 R.P. Lifton, R.G. Dluhy, M. Powers, G.M. Rich, S. Cook, S. Ulick & J.-M. Lalouel, “A 
Chimaeric 11ß-hydroxylase/aldosterone Synthase Gene Causes Glucocorticoid-
remediable Aldosteronism and Human Hypertension”, Nature, 355, 1992, p. 262-
265 @ ; R.A. Shimkets, D.G. Warnock, C. M. Bositis, C. Nelson-Williams, J.H. 
Hansson, M. Schambelan, J.J. Gill, S. Ulick, R.V. Milora, J.W. Finding, C. Canessa, 
B.C. Rossier & R.P. Lifton, “Liddle’s Syndrome : Heritable Human Hypertension 
Caused by Mutations in the ß Subunit of the Epithelial Sodium Channel”, Cell, 79, 
1994, p. 407-414 @ ; S. Disse-Nicodeme, J.M. Achard, I. Desitter, A.M. Houot, A. 
Fournier, P. Corvol & X. Jeunemaitre, “A New Locus on Chromosome 12p13.3 for 
Pseudohypoaldosteronism type ii, an Autosomal Dominant Form of Hypertension”, 
American Journal of Human Genetics, 67, 2000, p. 302-310 @.
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artérielle est complexe et fait intervenir des enzymes et leurs substrats, des 
ligands et leurs récepteurs, des transporteurs ioniques, des gènes de structure 
de la paroi artérielle, etc. Les premiers résultats obtenus semblent promet-
teurs, du moins pour certains d’entre eux.

C’est cette approche que notre laboratoire a privilégiée en supposant qu’un 
gène ou qu’une série de gènes impliqués dans une voie de régulation de la 
pression artérielle pourrait contribuer à la variation génétique du niveau de la 
pression. Deux gènes ont été plus particulièrement étudiés par notre groupe, 
l’angiotensinogène dont on a montré pour la première fois qu’il était généti-
quement lié à l’hypertension artérielle humaine, et le canal sodique épithélial 
sensible à l’amiloride (epithelial amiloride-sensitive sodium channel – ENaC)2. 
Ce gène est responsable du syndrome de Liddle, une forme monogénique 
d’hypertension artérielle marquée par une réabsorption accrue de sodium 
par le tube contourné distal rénal.

1] Angiotensinogène

Le système rénine-angiotensine joue un rôle clé dans la régulation de la 
pression artérielle. Les inhibiteurs de ce système (inhibiteurs de l’enzyme de 
conversion de l’angiotensine, bloqueurs des récepteurs de l’angiotensine II) 
sont largement utilisés dans l’hypertension artérielle, l’insuffisance cardiaque, 
le post-infarctus, l’insuffisance rénale. L’angiotensinogène est le substrat de 
la rénine et la réaction rénine-angiotensinogène est l’étape limitante de ce 
système. Il était donc logique de penser que toute variation génétique du taux 
d’angiotensinogène pourrait moduler la production d’angiotensine et donc le 
niveau d’activité du système rénine-angiotensine chez les patients.

De fait, il existe des variants génétiques de l’angiotensinogène. L’un de ces 
variants consiste en une substitution d’une méthionine par une thréonine 
en position 235. Les variants homozygotes pour l’allèle thréonine 235 ont en 
moyenne 20 % d’augmentation du taux d’angiotensinogène plasmatique par 
rapport aux homozygotes pour la méthionine 235. Dans un premier travail, 

2.	X . Jeunemaitre, F. Soubrier, Y.V. Kotelevtsev, R.P. Lifton, C.S. Williams, A. Charru, 
S. C. Hunt, P.N. Hopkins, R.R. Williams, J.-M. Lalouel & P. Corvol, “Molecular Basis 
of Human Hypertension. Role of Angiotensinogen”, Cell, 71, 1992, p. 169-180 @ ; 
R.A. Shimkets, D.G. Warnock, C.M. Bositis, C. Nelson-Williams, J.H. Hansson, M. 
Schambelan, J.J. Gill, S. Ulick, R.V. Milora, J.W. Finding, C. Canessa, B.C. Rossier & R.P. 
Lifton, “Liddle’s Syndrome : Heritable Human Hypertension Caused by Mutations 
in the ß Subunit of the Epithelial Sodium Channel”, art. cit. @
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nous avons montré qu’il existait une liaison et une association génétique entre 
l’hypertension artérielle et le variant thréonine 2353. Depuis cette étude, plus 
de 45 000 patients ont été étudiés. La méta-analyse de l’ensemble des résultats 
chez les patients caucasiens et asiatiques montre que l’allèle thréonine 235 est 
significativement associé à l’hypertension artérielle, mais que le risque conféré 
par cet allèle est modeste : les patients porteurs de l’allèle thréonine 235 ont 
20 % de risque supplémentaire de développer une hypertension artérielle par 
rapport à ceux dépourvus de ce variant4.

2] Syndrome de Liddle

Le syndrome de Liddle est une forme monogénique d’hypertension arté-
rielle caractérisée par une baisse du taux du potassium plasmatique et une 
suppression quasi complète des taux de rénine et d’aldostérone plasmati-
que du fait d’une excrétion accrue de potassium et d’une augmentation de la 
réabsorption de sodium au niveau du néphron. Cette hypertension est liée à 
une mutation de l’une des sous-unités du canal sodique épithélial sensible à 
l’amiloride (ENac) ; elle entraîne une augmentation de la fonction de ce canal 
aboutissant à une réabsorption accrue de sodium et donc à une expansion 
volémique. L’effet de la mutation d’ENaC peut être reproduit in vitro dans un 
système de culture d’ovocytes de xénope ; elle s’accompagne d’une augmen-
tation de l’activité du canal5.

La découverte du syndrome de Liddle était certes intéressante en soi, mais 
elle permettait en plus de formuler l’hypothèse que ce syndrome était en 
quelque sorte la forme extrême des hypertensions artérielles dépendantes du 
sodium. Un certain nombre de patients, notamment d’origine africaine, ont des 
caractéristiques cliniques et biologiques qui les rapprochent de ceux atteints 
du syndrome de Liddle : abaissement des taux plasmatiques de rénine et d’al-

3.	X . Jeunemaitre, F. Soubrier, Y.V. Kotelevtsev, R.P. Lifton, C.S. Williams, A. Charru, S. 
C. Hunt, P.N. Hopkins, R.R. Williams, J.-M. Lalouel & P. Corvol, “Molecular Basis of 
Human Hypertension. Role of Angiotensinogen”, art. cit. @

4.	 A.A. Sethi, B.G. Nordestgaard & A. Tybjæerg-Hansen, “Angiotensinogen Gene 
Polymorphism, Plasma Angiotensinogen, and Risk of Hypertension and Ischemic 
Heart Disease. A Meta-Analysis”, Arteriosclerosis, Thrombosis, and Vascular Biology. 
23, 2003, p. 1269-1275 @.

5.	 R.A. Shimkets, D.G. Warnock, C.M. Bositis, C. Nelson-Williams, J.H. Hansson, M. 
Schambelan, J.J. Gill, S. Ulick, R.V. Milora, J.W. Finding, C. Canessa, B.C. Rossier & R.P. 
Lifton, “Liddle’s Syndrome : Heritable Human Hypertension Caused by Mutations 
in the ß Subunit of the Epithelial Sodium Channel”, art. cit. @
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dostérone, grande sensibilité de leur hypertension artérielle au traitement diu-
rétique6. On pouvait donc penser que ces patients présentaient des mutations 
sur l’une des trois sous-unités d’ENaC mais que ces mutations seraient moins 
sévères que celles responsables du syndrome de Liddle. Plusieurs groupes, 
dont le nôtre, ont recherché de telles mutations sur les sous-unités alpha, 
bêta et gamma d’ENaC. De fait, nous avons identifié quelques variants sur 
chacune de ces sous-unités. Toutefois, aucune de ces mutations ne s’accompa-
gnait d’une augmentation de la réabsorption de sodium dans le modèle d’œuf 
de xénope. Ces variants ne sont donc pas fonctionnels. En outre, il n’existe 
pas d’association ou de liaison indiscutable entre les variants des sous-unités 
d’ENaC et l’hypertension artérielle essentielle7. L’ensemble de ces résultats 
indique que des variants communs d’un gène responsable d’une forme mono-
génique sévère d’hypertension artérielle, le syndrome de Liddle, ne sont pas 
en cause dans l’hypertension artérielle essentielle.

3] Plusieurs enseignements peuvent être tirés de ces résultats8

[3.1] Limites fréquentes de la puissance statistique
de la plupart des études d’association ou de liaison

Le manque de puissance statistique est l’un des problèmes majeurs de la 
plupart des études de génétique épidémiologique dans les maladies com-
munes, telles que l’hypertension artérielle. En effet, la faible contribution du 
facteur génétique à la variance de la pression artérielle, le nombre important 
de gènes vraisemblablement mis en cause, leur faible contribution sur le plan 
individuel rendent nécessaire l’étude de très nombreuses familles ou, pour 
les études cas-témoins, de séries très importantes de patients hypertendus 
et normotendus. Beaucoup d’études publiées à ce jour sont tout simplement 
ininterprétables du fait de leur faible effectif de patients et de leur absence 
de puissance statistique.

6.	 F.C. Luft, C.E. Grim, J.C. Higgins & M.D. Weinberger, “Differences in Response to Na 
Administration in Normotensive Black and White Subjects”, Journal of Laboratory 
and Clinical Medicine, 90, 1977, p. 555-562.

7.	 A. Persu, P. Barbry, F. Bassilana, A.-M. Houot, R. Mengual, M. Lazdunski, P. Corvol 
& X. Jeunemaitre, “Genetic Analysis of the ß Subunit of the Epithalial Na+ Channel 
in Essential Hypertension”, Hypertension, 32, 1998, p. 129-137 @.

8.	 P. Corvol, A. Persu, A.-P. Gimenez-Roqueplo & X. Jeunemaitre, “Seven Lessons from 
Two Candidate Genes in Human Essential Hypertension”, Hypertension, 33, 1999, 
p. 1324-1331 @.
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[3.2] Hétérogénéité génétique importante des populations étudiées

L’héritabilité de la pression artérielle et les fréquences alléliques des muta-
tions étudiées peuvent varier considérablement pour certains gènes suivant la 
population étudiée. Par exemple, l’allèle thréonine 235 de l’angiotensinogène 
prédomine chez la population africaine (90 à 95 %) contre une fréquence bien 
moindre (40 %) dans la population caucasienne. Ainsi, il est impératif de stratifier 
les populations en sachant que des résultats faussement négatifs peuvent être 
observés dans la population africaine du fait de la prédominance de cet allèle.

De même, les variations allèliques des différentes sous-unités d’ENaC s’ob-
servent principalement chez les sujets d’origine africaine, ce qui limite les 
études d’association de l’hypertension de ces variants à ce groupe ethnique. 
De là l’intérêt d’étudier des populations bien définies sur le plan géographique, 
dans des isolats tels que l’Islande, la Finlande, le Québec afin de contrôler au 
mieux ce paramètre.

[3.3] Importance de la définition du phénotype

La plupart des études qui ont été publiées sur l’angiotensinogène, les 
variants d’ENaC et beaucoup d’autres gènes candidats dans l’hypertension 
artérielle l’ont été chez des patients classés « hypertendus ». Cette classifi-
cation qualitative ignore le niveau de la pression artérielle. La génétique des 
maladies communes est en fait une génétique quantitative. Les études plus 
récentes considèrent le niveau de pression artérielle (systolique, diastolique ou 
pression artérielle moyenne). Elles sont toutefois difficiles à réaliser, car elles 
nécessitent d’être effectuées chez des patients ne prenant pas de traitement 
antihypertenseur. Elles doivent prendre en compte, en outre, l’âge et le sexe 
du patient, l’existence de facteurs d’environnement (obésité, consommation 
d’alcool, traitement œstrogénique, etc.) qui peuvent élever la pression arté-
rielle. Des études rigoureuses, effectuées chez des patients soumis à des régi-
mes calibrés en sel, par exemple, seraient souhaitables. Malheureusement, 
de telles études ne sont quasiment pas envisageables à large échelle du fait 
de leur coût et de leur complexité.

[3.4] Difficulté d’établir une relation causale
entre un variant génique et l’hypertension artérielle

La découverte d’une liaison ou d’une association entre un variant génique 
et le niveau de la pression artérielle se fonde sur une analyse statistique. Le 
variant peut être fonctionnel ou simplement un marqueur en étroit déséquili-
bre de liaison avec un variant fonctionnel localisé sur le même gène ou sur un 
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gène adjacent. La découverte du variant fonctionnel est une étape importante 
parce qu’elle établit un lien fonctionnel entre le variant génétique, le niveau de 
la pression artérielle et un phénotype intermédiaire. La démonstration de la 
fonctionnalité d’un variant allélique nécessite des études in vitro et in vivo. Dans 
le cas de l’angiotensinogène, le variant allélique thréonine 235T n’est pas le 
variant fonctionnel, mais se trouve être en déséquilibre étroit de liaison avec un 
autre variant situé sur le promoteur du même gène. Ce variant serait le variant 
fonctionnel, car il régulerait le niveau d’expression de l’angiotensinogène dans 
différents tissus cibles, notamment la paroi artérielle, le cœur et le rein.

Dans le cas d’ENaC, la mutation responsable du syndrome de Liddle est 
parfaitement identifiée. Sa conséquence peut être reproduite dans le modèle 
de l’ovocyte de xénope. En revanche, les variants communs découverts dans 
les trois sous-unités d’ENaC ne sont pas fonctionnels. Rien n’indique qu’ils 
soient impliqués dans l’hypertension artérielle du patient africain.

[3.5] Faible effet individuel des gènes de
susceptibilité à l’hypertension artérielle

Le risque pour un patient atteint d’une forme monogénique d’hypertension 
artérielle d’élever notablement ses chiffres de pression artérielle est très élevé : 
la mutation d’ENaC du syndrome de Liddle élève en moyenne de 20 mmHg 
la pression artérielle. Toutefois, étant donné que très peu de patients sont 
atteints de cette forme d’hypertension artérielle, le risque attribuable à cette 
mutation est très bas puisque le risque attribuable est le produit du risque 
relatif conféré par la mutation et de sa prévalence. Or, en l’occurrence, celle-ci 
est extrêmement faible (moins de 1 pour 100 000).

Les méta-analyses du polymorphisme de l’angiotensinogène dans l’hyper-
tension artérielle montrent que le risque relatif de développer une hyperten-
sion artérielle chez les sujets porteurs de l’allèle Thréonine 235 est de l’ordre 
de 20 à 30 % plus grand que chez ceux porteurs de l’allèle Méthionine 235. 
L’élévation de la pression due à ce variant serait de 2 à 3 mmHg. Le risque indi-
viduel est donc faible, mais le risque attribuable n’est pas négligeable du fait 
de la fréquence importante de cet allèle (40 %) dans la population blanche.

[3.6] Absence de prédictibilité des tests génétiques dans
le diagnostic et le traitement de l’hypertension artérielle

L’angiotensinogène et ENaC sont des gènes cibles du traitement de l’hy-
pertension artérielle. Les patients dont le système rénine-angiotensine est 
activé sont plus susceptibles que d’autres aux inhibiteurs du système rénine. 
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Les patients ayant une réabsorption accrue de sodium au niveau rénal sont 
particulièrement sensibles à certains diurétiques : les patients atteints du syn-
drome de Liddle répondent particulièrement bien à l’amiloride, un diurétique 
bloquant spécifiquement l’activité d’ENaC. Quelques études ont été menées 
pour tenter de fonder un traitement antihypertenseur sur de tels tests dia-
gnostiques9. Le résultat n’est pas probant à l’heure actuelle, essentiellement 
du fait de nos connaissances encore trop limitées sur les facteurs génétiques 
contrôlant le niveau de la pression artérielle.

4] Conclusion

En conclusion, un grand enthousiasme est né à la suite de la découverte 
des gènes impliqués dans de nombreuses maladies monogéniques. On a pensé 
qu’en peu de temps suivraient des découvertes majeures sur les mécanismes 
génétiques des maladies communes, comme l’hypertension artérielle, l’hyper-
lipémie, le diabète de type 2 ou l’obésité. Il a fallu déchanter ou plus précisé-
ment revenir à la dure réalité des maladies complexes. Elles sont déterminées 
certes par des facteurs de prédisposition génétique, mais sans doute beaucoup 
plus nombreux qu’initialement prévu. Surtout, elles sont influencées par des 
facteurs d’environnement qu’il est difficile, dans la plupart des cas, de préciser 
et de quantifier. De nouvelles pistes viendront de l’étude de modèles animaux 
mimant ces maladies complexes, de la possibilité d’entreprendre des études 
génétiques sur de très nombreux patients et de très nombreux gènes grâce 
aux techniques de robotisation du génotypage, de la mise en place d’études de 
patients ou de familles de patients à très large échelle, d’études circonscrites 
dans des isolats géographiques. Reste à savoir si ces études qui permettront 
statistiquement de préciser l’impact de plusieurs facteurs génétiques sur les 
niveaux de la pression artérielle dans ces larges populations ou dans ces iso-
lats pourront être extrapolées à l’échelle de l’individu. On est encore sans 
doute très loin du test génétique qui permettra de prédire la susceptibilité à 
l’hypertension artérielle, au diabète ou à l’obésité et d’en déduire la stratégie 
thérapeutique à suivre.

9.	 S. O’Byrne & M. Caulfield, “Genetics of Hypertension : Therapeutic Implications”, 
Drugs, 56, 1998, p. 203-214 @.
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chapitre 12 Olivier Steichen
La médecine factuelle
et les rapports de cas

Les rapports de cas détaillent une ou plusieurs observations cliniques, 
rarement plus de dix, dont le contenu ne relève pas d’une analyse 
statistique. Ils occupent une place importante dans l’histoire de la 
médecine et ont contribué à la constitution et à la transmission du 
savoir et des pratiques1.

1] Les rapports de cas dans l’histoire

La Collection hippocratique (iv-iiie siècles av. J.-C.) rassemble pour la pre-
mière fois une centaine de cas indépendants rapportés en suivant une structure 
uniforme. Ces descriptions servent de fondement empirique à une démarche 
clinique fondée sur l’observation raisonnée des symptômes. Les rapports de 
cas connaissent leur apogée avec la méthode des confrontations anatomo-
cliniques, systématisée par Jean-Baptiste Morgagni. Ses Recherches anatomi-
ques sur les sièges et les causes des maladies (1761) contiennent environ 700 
rapports de cas, détaillant chacun l’histoire d’un patient pour la mettre en 
relation avec les lésions découvertes à l’autopsie.

Les comparaisons statistiques de groupes de malades font leur apparition 
au xixe siècle et s’imposent très progressivement comme fondement factuel 
des pratiques médicales. Leur rôle devient largement dominant après la pre-
mière publication d’une étude contrôlée en double aveugle avec allocation 
aléatoire du traitement, qui démontre en 1948 l’efficacité de la streptomy-
cine contre la tuberculose pulmonaire2. Aujourd’hui, la médecine factuelle 

1.	 S.J. Reiser, “The Clinical Record in Medicine. Part 1 : Learning from Cases”, Annals 
of Internal Medicine, 1,14(10), 1991, p. 902-907 @.

2.	 Medical Research Council, “Streptomycin Treatment of Pulmonary Tuberculosis”, 
British Medical Journal, 2, 1948, p. 769-782 @.

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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(Evidence-Based Medicine, EBM) encourage l’utilisation consciencieuse et judi-
cieuse des meilleures données contemporaines issues de la recherche clinique 
pour la prise en charge personnalisée de chaque patient3. Idéalement, les 
données en question sont issues d’études de grande envergure et méthodo-
logiquement fiables. En revanche, les données contenues dans les rapports de 
cas sont jugées peu fiables, car elles proviennent d’observations non contrôlées 
et non représentatives. Ainsi, l’observation isolée d’une évolution favorable 
après la mise en route d’un traitement ne peut pas garantir que le traitement 
en question est responsable de l’effet décrit chez ce patient, car il peut s’agir 
d’une évolution spontanément favorable (absence de contrôle). Même si le 
traitement a effectivement eu un effet favorable chez un patient, il ne s’ensuit 
pas que le même bénéfice sera observé chez tous les patients, car le patient 
index peut avoir des caractéristiques particulières qui font de lui un bon répon-
deur (absence de représentativité).

Pourtant, les rapports de cas constituent aujourd’hui encore environ 10 % 
des articles originaux publiés dans la littérature médicale internationale, pro-
portion stable depuis au moins quarante ans4. Des rubriques spécifiques sont 
consacrées aux rapports de cas dans les journaux les plus prestigieux. Les 
intitulés de ces rubriques, présentés dans l’encadré 1, indiquent les différents 
rôles qui leur sont reconnus. Afin de comprendre la persistance des rapports 
de cas en médecine malgré leurs faiblesses méthodologiques, nous allons 
détailler les différents types de valeur qu’ils peuvent avoir de nos jours pour 
le lecteur : heuristique, probante, didactique, idiographique et narrative.

2] Valeur heuristique
[2.1] Suggérer des hypothèses

Les rapports de cas sont susceptibles d’indiquer des voies de recherche 
prometteuses à explorer par des études plus probantes5. Ainsi, les premiers 
indices annonçant l’émergence d’un syndrome d’immunodéficience acquise 
(SIDA) ont été fournis en 1981 par cinq observations de pneumocystose 
pulmonaire et huit observations de sarcome de Kaposi chez des patients 

3.	 D.L. Sackett et al., Evidence-Based Medicine : How To Practice and Teach EBM, 2e 
éd., Philadelphia, Churchill Livingstone, 2000.

4.	 Calculs effectués sur la littérature indexée entre 1966 et aujourd’hui dans la base 
de données bibliographique médicale Medline @.

5.	 D.E. Riesenberg, “Case Reports in the Medical Literature”, Journal of the American 
Medical Association, 255, 15, 1986, p. 2067 @.
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homosexuels ne présentant aucun facteur d’immunodépression alors connu6. 
L’étude plus systématique d’autres maladies opportunistes survenant dans 
des populations particulières – homosexuels, hémophiles, consommateurs 
de drogues injectables – a finalement permis de caractériser ce nouveau 
syndrome, puis de découvrir le virus de l’immunodéficience humaine (VIH).

Les rapports de cas sont également très utiles en pharmacovigilance pour 
la détection des effets indésirables médicamenteux7. Avant leur commerciali-

6.	 Anonyme, “Pneumocystis Pneumonia – Los Angeles”, Morbidity and Mortality 
Weekly Report, 30, 21, 1981, p. 250-252 @ ; K.B. Hymes, T. Cheung, J.B. Greene, 
N.S. Prose, A. Marcus, H. Ballard et al., “Kaposi’s Sarcoma in Homosexual Men – A 
Report of Eight Cases”, The Lancet, 2, 8247, 1981, p. 598-600 @.

7.	Y .K. Loke et al., “Case Reports of Suspected Adverse Drugs Reactions – Systematic 
Literature Survey of Follow-up”, British Medical Journal, 332, 2006, p. 335-339 @.

Encadré 1. Rubriques réservées aux rapports de cas dans les grands 
journaux médicaux généralistes (traduction personnelle entre parenthèses)

New England Journal of Medicine : Case Records of the Massachusetts General Hospital 
(Confrontations anatomocliniques du MGH ; Clinical Problem Solving (Résolution de 
problèmes cliniques) ; Clinical Practice (Pratique clinique) ; Images in Medicine (Images 
en médecine) ; Videos in Medicine (Vidéos en médecine)

Journal of the American Medical Association : Clinical Crossroads (à la croisée des 
sentiers cliniques)

The Lancet : Case Report (Rapport de cas)
Annals of Internal Medicine : Clinical Observations (Observations cliniques) ; On Being a 

Doctor (Être un médecin) ; On Being a Patient (Être un malade)
British Medical Journal  : Lesson of the Week (Leçon de la semaine) ; A Memorable 

Patient (Un patient mémorable) ; A Patient who Changed my Practice (Un patient qui 
a changé ma pratique) ; Patient’s Journey (Le parcours du malade) ; Evidence-Based 
Case Reports (Rapports de cas factuels) ; Interactive Case Reports (Rapports de cas 
interactifs)

Archives of Internal Medicine : Clinical Observations (Observations cliniques)
Canadian Medical Association Journal  : Practice : Teaching Case Report (Rapport de 

cas didactique) ; Practice : Clinical Vistas (Clichés cliniques)

American Journal of Medicine : Clinical Communications (Communications 
cliniques) ; Diagnostic Dilemma (Dilemme diagnostique) ; ECG Image of the Month 
(électrocardiogramme du mois) ; Images in Dermatology (Images en dermatologie) ; 
Images in Radiology (Images en radiologie)

Journal of General Internal Medicine : Case Reports (Rapports de cas) ; Clinical 
Vignettes (Vignettes cliniques)

Medical Journal of Australia : Lessons from Practice (Leçons tirées de la pratique) ; 
Diagnostic Dilemmas (Dilemmes diagnostiques) ; Notable Cases (Cas remarquables) ; 
Snapshot (Cliché)
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sation, les médicaments sont testés dans des études cliniques sur un nombre 
limité de patients pendant des périodes relativement courtes. La probabilité 
d’observer un effet secondaire rare est donc faible. De plus, les patients à ris-
que – par leur terrain, leurs comorbidités ou le traitement qu’ils prennent déjà 
– sont habituellement exclus de ces études, alors qu’ils sont fréquents en pra-
tique quotidienne. Tout concourt donc à ce que certains effets secondaires ne 
puissent être détectés qu’une fois le médicament utilisé à grande échelle. Il en a 
été ainsi pour les héparines de bas poids moléculaire (HBPM), faciles à manier, 
qui ont aujourd’hui remplacé l’héparine standard dans la plupart des situations 
où une anticoagulation rapidement efficace est nécessaire (phlébite et embolie 
pulmonaire, infarctus du myocarde, etc.). Contrairement à l’héparine standard, 
les HBPM sont éliminées par les reins. Pour minimiser les risques d’incidents, 
les insuffisants rénaux ont donc été exclus des études initiales. Après leur mise 
sur le marché, des accidents hémorragiques mortels liés à des surdosages inat-
tendus ont été rapportés. Le rôle favorisant de l’insuffisance rénale, notamment 
chez les personnes âgées, a été évoqué pour la première fois dans la discussion 
de deux observations cliniques8. Cette hypothèse a ensuite été validée par le 
suivi prospectif de grandes cohortes de malades sous traitement9. Les HBPM 
sont maintenant contre-indiquées en cas d’insuffisance rénale grave et pres-
crites avec précaution en cas d’insuffisance rénale modérée10.

L’évaluation rigoureuse de nombreux traitements innovants a été entre-
prise à la suite de rapports de cas suggérant leur efficacité11. L’histoire du 
traitement des maladies articulaires inflammatoires par corticoïdes en est un 
exemple particulièrement démonstratif. Les observations cliniques ont conduit 
dans un premier temps à une hypothèse physiologique, transformée dans un 
second temps seulement en hypothèse thérapeutique. En effet, des rhumati-

8.	G . Grateau et al., « Accidents hémorragiques graves lors d’un traitement par 
héparine de bas poids moléculaire. A propos de deux observations », La Revue de 
médecine interne, 18, 5, 1997, p. 411-415 @.

9.	 P. Cestac, H. Bagheri, M. Lapeyre-Mestre, P. Sie, A. Fouladi, E. Maupas et al., 
“Utilisation and Safety of Low Molecular Weight Heparins : Prospective Observational 
Study in Medical Inpatients”, Drug Safety, 26, 3, 2003, p. 197-207 @.

10.	J. Hirsh & R. Raschke, “Heparin and Low-Molecular-Weight Heparin : the Seventh 
ACCP Conference on Antithrombotic and Thrombolytic Therapy”, Chest, 126, 3 
(Supplément), 2003, p. 188S-203S @.

11. J. Albrecht, A. Meves & M. Bigby, “Case Reports and Case Series from Lancet Had 
Significant Impact on Medical Literature”, Journal of Clinical Epidemiology, 58, 12, 
2005, p. 1227-1232 @.
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sants dont les symptômes s’amendaient à l’occasion de problèmes hépatiques 
intercurrents ont conduit Philip Hench à évoquer l’effet bénéfique d’un produit 
biologique s’accumulant dans ces circonstances12. Hench a ensuite suspecté 
la nature hormonale du composé en observant des rémissions similaires chez 
des femmes à l’occasion d’une grossesse13. Avec l’aide du biochimiste Edward 
Kendall, la cortisone a été extraite de surrénales de bœuf et administrée à des 
malades. Une fois son effet spectaculaire décrit dans un essai sur 16 patients 
souffrant de polyarthrite rhumatoïde en 1949, elle a rapidement été adoptée 
par la communauté médicale14. L’année suivante, Hench et Kendall recevaient 
le prix Nobel de médecine et physiologie pour cette découverte. L’ironie de 
l’histoire est qu’aucune des grandes études avec allocation aléatoire et aveugle 
du traitement réalisées entre 1949 et 1959 n’a pu confirmer la supériorité de 
la cortisone sur l’aspirine dans le traitement de la polyarthrite rhumatoïde, 
pour des raisons encore mal comprises15.

[2.2] Montrer des lacunes dans les connaissances

Sans proposer de nouvelles hypothèses, certaines observations ont le mérite 
d’indiquer des questions ouvertes pour la recherche clinique. De telles questions 
subsistent par exemple au sujet de la prise en charge des infarctus cérébraux, 
consécutifs à l’obstruction d’une artère. Les anticoagulants et l’aspirine ont un 
intérêt démontré pour prévenir leurs récidives, mais ils favorisent aussi les sai-
gnements. Confrontés à une hémorragie grave chez un patient sous aspirine 
pour un antécédent d’infarctus cérébral, les auteurs d’un rapport de cas ont 
constaté l’absence de données concluantes pour évaluer le rapport bénéfice/
risque du traitement et décider de sa poursuite ou non dans cette situation16. 

12. P.S. Hench, “Analgesia Accompanying Hepatitis and Jaundice in Cases of Chronic 
Arthritis, Fibrositis and Sciatic Pain”, Proceedings of the Staff Meetings of the Mayo 
Clinic, 8, 1933, p. 430-437.

13. P. S. Hench, “The Ameliorating Effect of Pregnancy on Chronic Atrophic (Infectious, 
Rheumatoid) Arthritis, Fibrositis, and Intermittent Hydrarthrosis”, Proceedings of 
the Staff Meetings of the Mayo Clinic, 13, 1938, p. 161-167.

14. P.S. Hench, E.C. Kendall, C.H. Slocumb & H.F. Polley, “The Effect of a Hormone of 
the Adrenal Cortex (17-Hydroxy-11-Dehydrocorticosterone : Compound E) and of 
Pituitary Adrenocorticotropic Hormone on Rheumatoid Arthritis”, Proceedings of 
the Staff Meetings of the Mayo Clinic, 24, 1949, p. 181-197.

15. I.E. Lundberg et al., “Corticosteroids – From an Idea to Clinical Use”, Best Practice 
& Research Clinical Rheumatology, 18, 1, 2004, p. 7-19 @.

16. M. Wani, E. Nga & R. Navaratnasingham, “Should a Patient with Primary Intracerebral 
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L’aspirine a finalement été arrêtée pour minimiser le risque hémorragique. 
Malheureusement, quelques mois plus tard le patient présentait une volumi-
neuse récidive d’infarctus cérébral, dont le traitement l’avait peut-être protégé 
jusqu’alors. Les auteurs ont donc dû décider si la reprise de l’aspirine ou des 
anticoagulants était indiquée pour cet événement ou si la majoration du risque 
de saignement était rédhibitoire compte tenu de l’antécédent hémorragique. 
Mais aucune donnée solide n’existe non plus pour prendre une décision factuelle 
dans cette situation. En effet, les études qui ont établi l’intérêt de ces traitements 
dans l’infarctus cérébral ont toujours exclu par précaution les malades ayant des 
antécédents hémorragiques. Les auteurs concluent leur article par un appel à des 
études définissant la meilleure conduite à tenir dans ces situations fréquentes, 
survenues successivement chez le même malade malchanceux.

[2.3] Signaler des coïncidences surprenantes

Certaines observations indiquent des coïncidences surprenantes mais 
insuffisantes à elles seules pour formuler une hypothèse de travail méritant 
d’être mise à l’épreuve par une étude. Il est toutefois d’usage d’en alerter la 
communauté médicale pour susciter un retour d’expérience. Si le cas est isolé, 
il est probablement inutile d’aller plus loin. En effet, la coïncidence fortuite de 
deux maladies rares n’est pas exceptionnelle, car il en existe un grand nom-
bre. Par contre, si la coïncidence se répète, elle peut ne pas être fortuite. Ces 
observations font souvent l’objet de communications dans les congrès médi-
caux mais sont rarement publiées, sauf si des arguments physiopathologiques 
convaincants renforcent d’emblée la probabilité d’une connexion réelle. C’est 
le cas par exemple pour l’observation simultanée d’une mucinose dermique 
et d’un cancer médullaire de la thyroïde, surprenante, car il s’agit de deux 
maladies rares17. Toutefois, les hypothèses physiopathologiques sur le déve-
loppement de la mucinose dermique rendent plausible qu’elle soit causée par 
le cancer médullaire de la thyroïde. La publication est donc justifiée même si 
aucune publication antérieure ne renforce la probabilité d’une association 
non fortuite.

Haemorrhage Receive Antiplatelet or Anticoagulant Therapy ?”, British Medical 
Journal, 331, 7514, 2005, p. 439-442 @.

17. C. Fery-Blanco, F. Pelletier, P. Humbert, F. Aubin, « Mucinose dermique faciale 
associée à un cancer médullaire de la thyroïde sporadique métastatique », La Revue 
de médecine interne, 27, 12, 2006, p. 954-957 @.
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[2.4] Valeur heuristique et EBM : tout est bon pour
générer des hypothèses à étudier

La valeur heuristique des rapports de cas a toujours été reconnue par la 
médecine factuelle. De fait, c’est celle qui pose le moins de problèmes épis-
témologiques. Toutes les méthodes permettant de suggérer des hypothèses 
à étudier sont bonnes à considérer si elles gardent un minimum de contact 
avec la réalité. À ce titre, les rapports de cas ont longtemps été classés par la 
médecine factuelle comme des communications des cliniciens vers les scien-
tifiques18. En effet, ils fournissent des indices issus de la pratique susceptibles 
d’orienter la recherche. Ils jouent donc le même rôle que les études prélimi-
naires qui orientent également la recherche en cours (communication des 
scientifiques vers les scientifiques). Le clinicien, quant à lui, devrait appliquer 
dans sa pratique les résultats d’études concluantes (communication des scienti-
fiques vers les cliniciens) ou les conclusions d’articles de synthèse systématique 
concernant un sujet donné (communication des cliniciens vers les cliniciens). À 
l’encontre de cette vision limitative qui cantonne les rapports de cas à la géné-
ration d’hypothèses de travail pour les chercheurs, nous allons nous attacher à 
montrer dans les sections suivantes qu’ils peuvent également être profitables, 
de plusieurs façons, aux cliniciens.

3] Valeur probante
[3.1] Démontrer de façon absolument convaincante

Lorsque l’issue d’une maladie est constamment fatale, il peut suffire de 
quelques observations pour instituer une nouvelle forme de prise en charge 
si elle sauve des patients. Dès le premier rapport de cas, les injections d’insu-
line se sont imposées comme traitement de l’acidocétose diabétique, liée à 
une carence en insuline endogène, auparavant mortelle19. Plus récemment, le 
traitement des intoxications graves à la chloroquine par ventilation mécanique, 

18. R.B. Haynes, “Loose Connections between Peer-Reviewed Clinical Journals and 
Clinical Practice”, Annals of Internal Medicine, 113, 9, 1990, p. 724-728 @ ; 
B. Haynes, P. Glasziou & S. Straus, “Advances in Evidence-Based Information 
Resources for Clinical Practice”, American College of Physicians Journal Club, 132, 
1, 2000, p. A11-A14 @.

19. F.G. Banting, C.H. Best, J.B. Collip, W.R. Campbell & A.A. Fletcher, “Pancreatic 
Extracts in the Treatment of Diabetes Mellitus : Preliminary Report”, Canadian 
Medical Association Journal, 12, 1922, p. 141-146. Repris dans Canadian Medical 
Association Journal, 145, 1991, p. 1281-1286 @.
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adrénaline et diazépam a été reconnu après la publication d’une série de onze 
patients sauvés malgré un pronostic sombre20.

Parfois, un cas parfaitement documenté et cohérent suffit à faire recon-
naître une nouvelle maladie. Ainsi, une unique observation, très précisément 
détaillée, a permis à Jerome Conn d’établir en 1954 que certaines hyperten-
sions sont liées à une hypersécrétion d’aldostérone, hormone participant à 
la rétention du sel dans l’organisme21. Cette observation est également inté-
ressante, car, sans les techniques d’imagerie modernes, il était impossible de 
prévoir que l’hypersécrétion d’aldostérone chez cette patiente était liée à une 
tumeur sécrétante. L’intervention chirurgicale initialement prévue était donc 
une ablation des deux surrénales, sources physiologiques de la production 
d’aldostérone. Par chance, le chirurgien a commencé par aborder la surrénale 
droite sur laquelle se trouvait une volumineuse tumeur22. Après avoir extirpé 
la surrénale tumorale, il a décidé de laisser en place l’autre surrénale, d’aspect 
normal. La disparition de l’hypertension a donné raison au chirurgien, en per-
mettant de rattacher l’excès de sécrétion à la tumeur.

L’histoire aurait été différente si le chirurgien avait commencé par extir-
per la surrénale gauche, normale, et avait découvert dans un second temps 
seulement la tumeur à droite. Comme prévu, il aurait alors également retiré 
la seconde surrénale et la source de l’hypersécrétion n’aurait pas été établie 
avec certitude. L’hypersécrétion d’aldostérone, qu’elle soit liée à une tumeur 
ou non, est maintenant reconnue comme le mécanisme le plus fréquent d’hy-
pertension artérielle secondaire. L’histoire de sa découverte illustre bien la part 
de contingence et d’incertitude inhérente aux observations isolées. Même 
lorsqu’un rapport de cas est probant, ce n’est pas à l’issue d’une démarche 
préétablie aux étapes rigoureusement planifiées. D’autre part, si une observa-
tion peut suffire à définir la réalité d’un nouveau syndrome, elle ne préfigure 
pas son importance clinique. Des études ultérieures sont nécessaires pour 
déterminer sa fréquence et ses formes cliniques.

20. B. Riou, P. Barriot, A. Rimailho & F.-J. Baud, “Treatment of Severe Chloroquine 
Poisoning”, New England Journal of Medicine, 318, 1, 1988, p. 1-6 @.

21. J.W. Conn, “Part I. Painting Background. Part II. Primary Aldosteronism, a New 
Clinical Syndrome”, The Journal of Laboratory and Clinical Medicine, 45, 1, 1955, 
p. 3-17. Repris dans idem, 116, 2, 1990, p. 253-267.

22. N. Postel-Vinay, A Century of Arterial Hypertension : 1896-1996, Chichester, John 
Wiley & Sons, 1997.
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[3.2] Montrer de la façon la plus convaincante possible

Il reste exceptionnel qu’un rapport de cas assure à lui seul une conclusion 
irrécusable. Ordinairement, il renforce la plausibilité d’une hypothèse avec des 
arguments nouveaux en sa faveur, en attendant des études plus probantes. 
Mais pour la description et la prise en charge des problèmes rares, il est illu-
soire d’espérer obtenir un jour des données beaucoup plus concluantes que 
de simples rapports de cas, dont il faut savoir tirer le meilleur profit23. Internet 
permet aujourd’hui une capitalisation virtuelle des observations publiées, 
facilement accessibles à travers les moteurs de recherche spécialisés comme 
PubMed ou généralistes comme Google. Désormais, n’importe quel clinicien 
confronté à un cas rare ou surprenant peut facilement s’inspirer d’expériences 
antérieures similaires rapportées par des confrères24. Des méthodologistes ont 
même proposé de structurer ces recherches de cas par Internet de manière 
à en tirer l’information la plus utile possible25.

[3.3] Valeur probante et EBM : la validité d’un résultat
ne dépend pas seulement de critères méthodologiques

Depuis ses débuts, la médecine factuelle admet que les qualités méthodo-
logiques d’une étude sont insuffisantes pour juger de la validité et de la per-
tinence de ses résultats. Les journaux comme l’ACP Journal Club ou Evidence 
Based Medicine sont considérés comme des outils fondamentaux pour la prati-
que de la médecine factuelle26. Ils ont pour vocation de sélectionner les articles 
les plus valides publiés dans la littérature médicale et de faire une synthèse 
concise des méthodes et résultats des études retenues. De cette manière, ils 
permettent au praticien qui veut régler sa pratique sur les meilleures données 
disponibles de se confronter efficacement à la surabondance d’information. 
Mais chaque résumé d’étude est également accompagné d’un commentaire 

23. C. Martyn, “Case Reports, Case Series and Systematic Reviews”, Quarterly Journal 
of Medicine, 95, 4, 2002, p. 197-198 @.

24.	D.J. Pierson, “Case reports in Respiratory Care”, Respiratory Care, 49, 10, 2004, 
p. 1186-1194 @.

25. S. Corrao, R. D’Alia, S. Caputo, S. Arnone, G.B. Pardo & T. Jefferson, “A Systematic 
Approach to Medical Decision-Making of Uncommon Clinical Pictures : a Case 
of Ulcerative Skin Lesions by Palm Tree Thorn Injury and a One-Year Follow-Up”, 
Informatics for Health and Social Care, 30, 3, 2005, p. 203-210 @.

26. R.B. Haynes, “Of Studies, Syntheses, Synopses, Summaries, and Systems : the 
‘5S’ Evolution of Information Services for Evidence-Based Health Care Decisions”, 
American College of Physicians Journal Club, 145, 3, 2006, p. A8 @.
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par un expert du domaine. Cette mise en perspective clinique, parfois sub-
tile, est essentielle pour interpréter l’étude. Elle replace les résultats dans le 
contexte des connaissances déjà acquises sur le sujet et évalue leur impact 
sur la prise en charge des malades.

L’approche critique prônée par la médecine factuelle ne s’est donc jamais 
résumée à attribuer un niveau de preuve aux études en appliquant des critères 
méthodologiques prédéfinis. Aujourd’hui, la médecine factuelle se détache 
encore davantage de l’absolutisme méthodologique à travers une critique de 
la notion même d’échelle de niveau de preuve27. Ces échelles servent à coter la 
fiabilité d’une étude en vérifiant qu’elle satisfait un certain nombre de critères 
méthodologiques prédéfinis. Ainsi, les résultats d’une étude destinée à évaluer 
un nouveau traitement seront jugés fiables seulement si :

(1) le nouveau traitement a été comparé au traitement de référence ou à 
un placebo (étude contrôlée) ;
(2) le traitement que reçoit chaque malade est tiré au sort entre le nouveau 
traitement et le traitement de référence (étude randomisée) ;
(3) le malade n’est pas en mesure de savoir quel traitement il reçoit et son 
médecin non plus (étude en double aveugle). La simplicité de l’approche 
par niveau de preuve est séduisante mais la rigidité des échelles prédéfinies 
ne reflète pas la variété incontournable des approches méthodologiques, 
qui répond directement à la variété des problèmes cliniques rencontrés 
en pratique28.
L’existence de rapports de cas probants, alors que ce type d’études est 

généralement placé en bas des échelles de niveau de preuve, illustre la néces-
sité de moduler l’appréciation d’une étude selon les spécificités cliniques du 
problème posé. Dans le contexte de la réflexion sur les niveaux de preuve, la 
médecine factuelle montre actuellement un regain d’intérêt pour ces cas pro-
bants. Certes, les observations montrant l’efficacité spectaculaire d’un nouveau 
traitement ont toujours été reconnues par la médecine factuelle, de même 
que celles qui signalent une complication indiscutablement liée à une inter-
vention médicale et celles qui décrivent une nouvelle maladie ou un nouveau 

27. P. Glasziou, J. Vandenbroucke & I. Chalmers, “Assessing the Quality of Research”, 
British Medical Journal, 328, 7430, 2004, p. 9-41 @.

28. D. Atkins, D.  Best, P.A. Briss, M. Eccles, Y. Falck-Ytter, S. Flottorp et al., “Grading 
Quality of Evidence and Strength of Recommendations”, British Medical Journal, 
328, 7454, 2004, p. 1490 @.
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syndrome bien identifié29. Mais jusqu’en l’an 2000, ces observations probantes 
n’étaient mentionnées que pour souligner leur caractère marginal. Les auteurs 
de la deuxième édition du manuel de référence pour la médecine factuelle 
sont les premiers à avoir placé en haut d’une échelle de niveaux de preuve 
les cas de survie avec un nouveau traitement administré dans une maladie 
auparavant mortelle, comme l’insuline dans l’acidocétose diabétique30.

Des auteurs ont récemment cherché à spécifier de manière formelle 
les rapports de cas probants dans le domaine thérapeutique, en utilisant 
la notion de rapport signal/bruit. Le signal est constitué par les évolutions 
favorables avec le nouveau traitement, le bruit par les évolutions favora-
bles en son absence. L’observation est probante si le signal est intense (effet 
spectaculaire : le traitement par insuline sauve les patients en acidocétose 
diabétique) dans un contexte où le bruit de fond est limité (évolution spon-
tanée défavorable : les malades ne survivaient pas avant le traitement par 
insuline)31. D’autres auteurs se sont intéressés aux cas probants en pharmaco-
vigilance et énumèrent quatre situations, reprises dans l’encadré 2 (ci-après), 
dans lesquelles un rapport de cas isolé suffit à attribuer indiscutablement 
un effet indésirable à un médicament32. Menée à terme, la réflexion sur les 
cas probants devrait fournir des éléments utiles pour moduler l’évaluation 
des niveaux de preuve en prenant en compte les particularités cliniques des 
phénomènes étudiés.

4] Valeur didactique
[4.1] Transmettre des connaissances

Les rapports de cas peuvent participer à la diffusion et à l’adoption des bon-
nes pratiques définies par la recherche clinique, en les présentant de manière 
facile à comprendre et à mémoriser33. L’histoire d’un malade dont l’anévrysme 

29.	R.B. Haynes, “Loose Connections Between Peer-Reviewed Clinical Journals and 
Clinical Practice”, art. cit. @

30. D.L. Sackett, S.E. Straus, W.S. Richardson, W. Rosenberg, R.B. Haynes, Evidence-
Based Medicine : How To Practice and Teach EBM, New-York, Churchill Livingstone, 
1997.

31.	P. Glasziou, I. Chalmers, M. Rawlins & P. McCulloch, “When are Randomised Trials 
Unnecessary ? Picking Signal from Noise”, British Medical Journal, 334, 7589, 2007, 
p. 349-351 @.

32. J.K. Aronson & M. Hauben, “Anecdotes that Provide Definitive Evidence”, British 
Medical Journal, 333, 7581, 2006, p. 1267-1269 @.

33. D. Burch, “Anecdotally Speaking”, The Lancet, 362, 9388, 2003, p. 1004.
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de l’aorte abdominale a été révélé par la palpation d’une masse battante n’est 
pas publiée pour son originalité34. Elle rappelle la présentation typique d’une 
maladie tellement fréquente que sa recherche systématique est aujourd’hui 
recommandée chez tous les anciens fumeurs de plus de 65 ans. Présenter une 
observation caractéristique permet aux auteurs de faire passer efficacement 
ce message de dépistage, bien étayé par de grandes études.

[4.2] Enseigner le raisonnement médical

D’autres rapports de cas fournissent l’occasion d’aborder le raisonnement 
médical et ses difficultés, voire ses erreurs. Le récit d’une méprise diagnosti-
que remet ainsi en question l’application systématique du principe de parci-
monie d’Occam selon lequel il faut favoriser l’hypothèse qui rend compte de 
toutes les anomalies dans la présentation du malade35. Une hernie discale, 
découverte chez un homme jeune à l’occasion d’une paralysie aiguë des mem-
bres inférieurs, a été supposée responsable des troubles neurologiques par 
compression des racines nerveuses au niveau de la colonne vertébrale. Le 
diagnostic n’a été redressé qu’après l’absence de bénéfice pour le patient du 
traitement chirurgical de la hernie. Il s’agissait en fait d’une polyradiculonévrite 
typique, de mécanisme immunologique, dont la prise en charge a été retardée 
par une image inhabituelle chez un malade de cet âge, que les cliniciens ont 

34. B. Trachtenberg, R. Bush & V. Ramanathan, “Abdominal Aortic Aneurysm Presenting 
as an Epigastric Mass”, The Lancet, 368, 9547, 2006, p. 1622 @.

35. M.I. Neira, J. Sanchez, I. Moreno, A. Chiaraviglio, A. Rayo, J. Gutierrez et al., “Occam 
Can Be Wrong : a Young Man with Lumbar Pain and Acute Weakness of the Legs”, 
The Lancet, 367, 9509, 2006, p. 540 @.

Encadré 2. Rapport de cas isolés suffisant  
pour imputer un effet indésirable à un médicament

❶ L’effet secondaire résulte de dépôts du médicament (par exemple la formation 
de calculs rénaux provoquant des coliques néphrétiques).
❷ L’effet secondaire se produit au site d’administration du médicament (par 
exemple la toxicité des chimiothérapies lorsqu’elles diffusent en dehors de la veine 
au point de perfusion).
❸ L’effet secondaire est une réaction physicochimique ou allergique reproduite 
par des tests spécifiques de réexposition (par exemple les allergies liées à certains 
antibiotiques).
❹ L’effet secondaire est une infection causée par un microbe vivant pourtant 
atténué à des fins thérapeutiques (par exemple les infections à BCG – bacille de 
Calmette et Guérin – lors de son utilisation vaccinale).
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voulu rattacher de force au problème clinique. D’une manière générale, les 
récits d’erreurs médicales sont très efficaces pour faire passer des messages 
cliniques. Ils rappellent au lecteur sa faillibilité et le motivent à ne pas être 
pris en défaut dans les mêmes circonstances. Dans cette mesure, François 
Dagognet a raison de suggérer que les erreurs médicales les plus fréquentes 
soient enseignées dans les facultés36.

[4.3] Valeur pédagogique et EBM : le transfert
des résultats de la recherche clinique

La médecine factuelle est le fruit de la réflexion des enseignants du départe-
ment d’épidémiologie clinique à l’université de McMaster au Canada. Leur souci 
originel était de rendre les étudiants autonomes sur le plan de la recherche 
d’information médicale plutôt que de leur enseigner des attitudes cliniques 
vouées à être dépassées après quelques années. En partant toujours d’un cas 
clinique concret, les étudiants apprenaient à identifier et à satisfaire leur besoin 
d’informations pour résoudre le problème posé. Les épidémiologistes cliniques 
de McMaster ont adapté leur méthode pour la diffuser aux médecins en acti-
vité, qui ont des besoins similaires dans leur pratique quotidienne. Le fruit de 
leur réflexion a été diffusé d’abord dans la série d’articles How to Read Clinical 
Journals en 1981 puis dans l’ouvrage Clinical Epidemiology en 198537.

Aujourd’hui encore, la médecine factuelle peut être vue comme une réac-
tion contre le mauvais transfert des résultats de la recherche clinique au soin 
des malades. Une étude portant sur un large éventail de maladies aux États-
Unis entre 1998 et 2000 a montré que tout juste 50 % des pratiques étaient 
conformes aux standards de soin admis à cette époque38. Cet écart entre les 
connaissances acquises par la recherche et les pratiques effectives est régu-
lièrement observé. Plusieurs goulets d’étranglement ralentissent le transfert 

36. F. Dagognet, « Erreur », in D. Lecourt (dir.), Dictionnaire de la pensée médicale, 
Paris, PUF, 2004, p. 439-441.

37.	Department of Clinical Epidemiology and Biostatistics McMaster University Health 
Science Center, “How to Read Clinical Journals : I. Why to Read Them and How 
to Start Reading Them Critically”, Canadian Medical Association Journal, 124, 
1981, p. 555-558 @ ; D.L. Sackett, R.B. Haynes, G.H. Guyatt & P. Tugwell, Clinical 
Epidemiology, a Basic Science for Clinical Medicine, Boston, Little, Brown & Co Inc, 
1985 (2e éd., 1991).

38. E.A. McGlynn, S.M. Asch, J. Adams, J. Keesey, J. Hicks, A. DeCristofaro, E.A. Kerr, 
“The Quality of Health Care Delivered to Adults in the United States”, New England 
Journal of Medicine, 348, 26, 2003, p. 2635-2645 @.
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des résultats de la recherche en pratique courante : les médecins doivent être 
conscients de leurs défauts de connaissance, l’information doit être facile à 
obtenir, sa validité et son intérêt pratique doivent être acceptés, elle doit être 
présentée de façon à être directement applicable, etc39.

Les guides de bonne pratique sont souvent présentés comme les meilleurs 
outils disponibles pour faciliter l’application concrète des résultats de la recher-
che clinique. Cependant, synthétiser les données de la recherche clinique sous 
la forme de recommandations n’est pas suffisant pour assurer leur mise en 
œuvre. Les raisons alléguées sont diverses : méconnaissance des guides de 
bonne pratique, absence de conviction sur leur contenu, poids des habitudes 
(inertie clinique), difficultés de mise en œuvre dans les circonstances de la 
pratique réelle40. C’est pourquoi les grilles d’évaluation des guides de bonne 
pratique comportent maintenant des entrées relatives aux moyens pour faciliter 
l’application des recommandations : résumés en quelques pages, algorithmes 
décisionnels, outils informatisés d’aide à la décision, etc.41 Force est de constater 
que les guides de bonne pratique sont des collections parfois arides de recom-
mandations idéalisées et présentées hors contexte, difficiles à appliquer sur le 
terrain. Or, les rapports de cas replacent les résultats de la recherche clinique 
dans leurs conditions concrètes d’utilisation, sans en occulter les limites. Ces 
vertus didactiques en font des instruments efficaces pour promouvoir le trans-
fert des résultats de la recherche clinique en pratique courante.

Bien entendu, les rapports de cas, comme les cas vécus, sont susceptibles 
d’exercer une influence qui dépasse la validité réelle de leur contenu42. Leur 

39.	P. Glasziou & B. Haynes, “The Paths from Research to Improved Health Outcomes”, 
American College of Physicians Journal Club, 142, 2, 2005, p. A8-A10 @.

40. R.S. Hayward, G.H. Guyatt, K.A. Moore, K.A. McKibbon & A.O. Carter, “Canadian 
Physicians’ Attitudes about and Preferences Regarding Clinical Practice Guidelines”, 
Canadian Medical Association Journal, 156, 12, 1997, p. 1715-1723 @ ; M.D. 
Cabana, C.S. Rand, N.R. Powe, A.W. Wu, M.H. Wilson, P.A. Abboud et al., “Why Don’t 
Physicians Follow Clinical Practice Guidelines ? A Framework for Improvement”, 
Journal of the American Medical Association, 282, 15, 1999, p. 1458-1465 @ ; R. 
Sood , A. Sood, A.K. Ghosh, “Non-Evidence-Based Variables Affecting Physicians’ 
Test-Ordering Tendencies : a Systematic Review”, Netherlands Journal of Medicine, 
65, 5, 2007, p. 167-177 @.

41.	AGREE collaboration. Appraisal of Guidelines Research and Evaluation @ ; The 
Conference On Guideline Standardization. COGS statement @.

42. M.W. Enkin & A.R. Jadad, “Using Anecdotal Information in Evidence-Based Health 
Care”, Annals of Oncology, 9, 1998, p. 963-966 @.
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utilisation à visée pédagogique nécessite donc rigueur et discernement pour 
ne pas encourager des pratiques discutables sur la foi d’histoires frappantes 
mais non représentatives ou mal interprétées43. Pour éviter ce risque, le British 
Medical Journal publie désormais des rapports de cas factuels (evidence-based 
case reports)44. Un médecin s’est ainsi demandé comment il devait réagir à la 
découverte fortuite de traces de sang dans son urine45. Il raconte avoir com-
mencé par définir clairement le problème auquel il était confronté : la pré-
sence asymptomatique et isolée de traces de sang dans les urines d’un homme 
d’âge moyen sans antécédent particulier. Il a ensuite élaboré une stratégie de 
recherche bibliographique pour trouver les études documentant le devenir 
des patients souffrant du même problème. Au terme d’une évaluation critique 
de la littérature, il a constaté que le devenir de ces patients est identique à 
celui des patients en tous points comparables mais sans traces de sang dans 
les urines. En particulier, ils ne sont pas plus à risque d’avoir ou de développer 
un cancer des voies urinaires. Selon ces résultats, la présence isolée et asymp-
tomatique de sang dans les urines est dépourvue de signification péjorative. 
L’auteur a donc décidé de ne pas se soumettre à des examens supplémentai-
res. L’intérêt des rapports de cas factuels est double : ils donnent la solution 
d’un problème clinique fréquent et ils illustrent l’application de la démarche 
factuelle en pratique médicale courante. Ils renouent ainsi avec les principes 
pédagogiques originels des épidémiologistes cliniques de McMaster.

5] Valeur idiographique

La distinction entre sciences nomothétiques et sciences idiographiques a 
été proposée par Wilhelm Windelband en 189446. Les sciences nomothétiques, 
comme la physique, cherchent à découvrir les lois générales qui régissent des 
phénomènes susceptibles de se reproduire. Les sciences idiographiques, comme 
l’histoire, cherchent à rendre intelligibles des phénomènes non récurrents en 

43.	T.B. Newman, “The Power of Stories over Statistics”, British Medical Journal, 327, 
7429, 2003, p. 1424-1427 @.

44. F. Godlee, “Applying Research Evidence to Individual Patients”, British Medical 
Journal, 316, 1998, p. 1621-1622 @.

45. C. Del Mar, “Asymptomatic Haematuria… in the Doctor”, British Medical Journal, 
320, 2000, p. 165-166 @.

46.	W. Windelband, “Geschichte und Naturwissenschaft”, Straßburger Rektoratsrede 
1894 @. Wilhelm Windelband, « Qu’est-ce que la philosophie ? » et autres textes, 
traduit par E. Dufour, Paris, Vrin, 2002.
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s’appuyant sur leur description détaillée et singularisante. La médecine clinique 
comporte à la fois des aspects nomothétiques et idiographiques47. Elle suit une 
démarche nomothétique lorsqu’elle applique les règles de bonne pratique 
établies par la recherche clinique. Elle suit une démarche idiographique 
lorsqu’elle individualise les décisions médicales en fonction des valeurs et 
préférences du patient, de ses caractéristiques biomédicales, des spécificités 
de son problème et du contexte de soins.

[5.1] Rappeler la singularité des cas individuels

Certains rapports de cas rendent justement compte du fait que le praticien 
n’est pas confronté à des catégories abstraites de malades mais à des individus 
dont la prise en charge doit être personnalisée48. Les particularités du patient 
et du problème qu’il pose sont souvent trop variables et trop complexes pour 
être régies par des lois immuables49. La faculté de moduler les règles de bonne 
pratique en fonction de ces particularités se développe essentiellement avec 
l’expérience clinique50. Chaque fois qu’un rapport de cas expose la complexité 
des décisions médicales en conditions réelles et y répond de façon raison-
née, il contribue, comme l’expérience personnelle du médecin qui en prend 
connaissance, à la maîtrise de ce versant idiographique de l’activité clinique51. 
La description de formes frontières ou mixtes d’une maladie polymorphe, 
comme l’aspergillose pulmonaire par exemple, prépare le lecteur à faire face 
à une réalité qui ne se plie pas toujours aux descriptions académiques52.

47. J.C. Wyatt, “Management of Explicit and Tacit Knowledge”, Journal of the Royal 
Society of Medicine, 94, 1, 2001, p. 6-9 @.

48. M.W. Enkin & A.R. Jadad, “Using Anecdotal Information in Evidence-Based Health 
Care”, art. cit. @ ; G.P. Browman, “Essence of Evidence-Based Medicine : A Case 
Report”, Journal of Clinical Oncology, 17, 7, 1999, p. 1969-1973 @.

49. Anonyme, “Patient n plus 1”, Canadian Medical Association Journal, 172, 12, 2005, 
p. 1525-1527 @.

50. R.B. Haynes, P.J. Devereaux & G.H. Guyatt, “Clinical Expertise in the Era of Evidence-
Based Medicine and Patient Choice”, Evidence Based Medicine, 7, 2, 2002, p. 36-38 
@ ; G. Norman, “Building on Experience – the Development of Clinical Reasoning”, 
New England Journal of Medicine, 355, 21, 2006, p. 2251-2252 @.

51. G.P. Browman, “Essence of Evidence-Based Medicine : A Case Report”, art. cit. @ ; 
K.M. Hunter, “A Science of Individuals : Medicine and Casuistry”, The Journal of 
Medicine and Philosophy, 14, 2, 1989, p. 193-212 @.

52. M. Marcq, P. Germaud, L. Cellerin, C. Sagan & E. Chailleux, « Aspergilloses res-
piratoires complexes : difficultés diagnostiques et thérapeutiques », Revue des 
maladies respiratoires, 21, 6, 2004, p. 1162-1166 @.
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[5.2] Élaborer des connaissances non quantitatives

L’exercice clinique réclame des compétences et des connaissances qui ne 
relèvent pas d’études statistiques, notamment celles relatives à la relation 
médecin-malade. À côté d’autres méthodes qualitatives, les rapports de cas 
ont un rôle à jouer dans la formation et l’apprentissage de ces connaissances 
idiographiques. Ils sont par exemple irremplaçables pour faire partager au 
soignant le point de vue du patient53. Après la lecture d’une observation décri-
vant le vécu d’un malade, le médecin est mieux préparé pour accompagner 
ses patients dont l’histoire est proche et prendre les décisions les plus satis-
faisantes pour eux. D’autres rapports de cas montrent comment les choix du 
patient peuvent influencer sa prise en charge. À l’extrême, le patient peut aller 
jusqu’à refuser ce que les soignants considèrent comme la seule solution pour 
lui sauver la vie. Ainsi, le cas d’une malade refusant l’assistance ventilatoire 
pour une décompensation respiratoire grave permet de réfléchir concrètement 
à ce type de situations difficiles et d’en tirer des enseignements susceptibles 
de se révéler utiles ultérieurement54.

[5.3] Valeur idiographique et EBM : expérience clinique
et individualisation des pratiques

La définition de la médecine factuelle proposée en introduction annonce 
une prise en charge personnalisée de chaque patient. Pourtant, les proposi-
tions de la médecine factuelle pour individualiser les prises en charge sont 
longtemps restées à un niveau très général et théorique55. D’abord, il était 
suggéré d’estimer au plus juste les risques et bénéfices médicaux de chaque 
intervention pour un patient donné, selon ses caractéristiques, grâce à des 
résultats d’analyse en sous-groupe et d’ajustements mathématiques. Ces ris-
ques et bénéfices devaient ensuite être pondérés selon les préférences du 
patient. Sans mentionner leurs limites méthodologiques, ces techniques sont 
difficiles à appliquer en temps réel et à toutes les situations. Par exemple, 
comment intégrer le refus du patient, en particulier s’il est motivé par des 

53.	F. Davidoff, “On Being a Patient”, Annals of Internal Medicine, 124, 2, 1996, p. 269-
270.

54. K.A. Bramstedt & A.C. Arroliga, “On the Dilemma of Enigmatic Refusal of Life-Saving 
Therapy”, Chest, 126, 2, 2004, p. 630-633 @.

55. F. McAlister, S. Straus, G. Guyatt & R.  Haynes, “Integrating Research Evidence with 
the Care of the Individual Patient”, Journal of the American Medical Association, 
283, 21, 2000, p. 2829-2836.
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raisons d’apparence triviale ou irrationnelle ? Quelles que soient leurs raisons, 
ces refus doivent être pris en compte et aucun calcul mathématique n’aidera 
le clinicien à ce niveau. Il s’agit alors en effet de comprendre le patient qui a la 
maladie (versant idiographique), plus que la maladie qu’a le patient (versant 
nomothétique)56.

La médecine factuelle reconnaît désormais la position centrale de l’ex-
périence et du jugement clinique pour adapter en temps réel les décisions 
médicales à des circonstances particulières57. Or, les rapports de cas peuvent 
enrichir l’expérience du lecteur, car ils se donnent à lui, comme son expérience 
personnelle, à travers des histoires singulières. Mieux, ils lui fournissent l’occa-
sion et les moyens de réfléchir à ces histoires, quand les contraintes quotidien-
nes empêchent souvent de le faire avec les cas vécus. À ce titre, les rapports 
de cas constituent un moyen idéal pour affiner le jugement du clinicien. En 
assimilant ces histoires vécues ou rapportées, il devient capable de prendre 
des décisions raisonnables même lorsqu’elles doivent aller au-delà, et parfois 
à l’encontre, des résultats de la recherche clinique.

6] Valeur narrative

Le dernier type de valeur que l’on attribue aux rapports de cas est d’ordre 
narratif. Quelques rapports de cas sont dépourvus d’enseignement et ne font 
rien d’autre que raconter une histoire insolite pour distraire le lecteur. Le cas 
d’une patiente boulimique dont la brosse à dents reste bloquée dans l’œso-
phage après qu’elle l’a avalée ne comporte aucune information réutilisable et 
vaut surtout pour la radiographie spectaculaire qui l’accompagne58.

Les observations purement anecdotiques de ce type sont rarement publiées. 
Cependant, même lorsqu’un rapport de cas délivre un message clinique, il le 
place nécessairement dans un contexte narratif. Cela lui donne la possibilité 
de s’ajouter, dans une certaine mesure, à l’expérience personnelle du lecteur. 
Cette propriété participe de façon essentielle, nous l’avons vu, à la puissance 
didactique des rapports de cas. C’est aussi le caractère narratif des rapports 

56. J. McCormick, “Death of the Personnal Doctor”, The Lancet, 348, 1996, p. 667-
668 @.

57. R.B. Haynes, P.J. Devereaux & G.H. Guyatt, “Clinical Expertise in the Era of Evidence-
Based Medicine and Patient Choice”, art. cit. @

58. J. Faust & O. Schreiner, “A Swallowed Toothbrush”, The Lancet, 357, 9261, 2001, 
p. 1012 @.
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de cas qui leur permet d’avoir un contenu idiographique. Les détails d’une 
situation clinique complexe ne peuvent être intégrés qu’au sein d’un récit. En 
résumé, la dimension narrative des rapports de cas aide le clinicien à gagner 
la maîtrise des résultats de la recherche clinique, c’est-à-dire les connaître et 
les appliquer (valeur didactique) sans se laisser dominer par les chiffres (valeur 
idiographique).

En contrepoids de l’approche factuelle, la communauté médicale montre un 
intérêt marqué pour une approche narrative de la pratique clinique (narrative 
based medicine)59. Suivant cette conception, une image complète du problème 
posé par un patient n’est possible qu’en intégrant trois histoires grâce au juge-
ment clinique60. La première est celle que le patient raconte, la deuxième celle 
que le médecin reconstruit avec les données de l’examen clinique et la dernière 
celle qu’il infère à partir des résultats des examens complémentaires. La qualité 
et la cohérence de l’image résultante dépendent des compétences narratives 
et interprétatives du clinicien, d’un savoir-faire qui se développe et s’affine par 
la confrontation raisonnée aux histoires vécues ou rapportées.

Les principaux chefs de file actuels de la médecine factuelle n’ont de cesse 
de répéter que « les connaissances personnelles, la compassion, la finesse 
d’esprit, l’expérience et d’autres contributions importantes du clinicien sont 
nécessaires pour que la démarche factuelle ne soit pas délétère61 ». En vue 
d’une prise en charge à la fois rationnelle et individualisée, la complémentarité 
entre médecine factuelle et approche narrative est évidente. À ce titre, les 
rapports de cas apparaissent comme un point privilégié de convergence et de 
conciliation. Cependant, selon les messages qu’ils communiquent, les rapports 
de cas gagneront à adopter une présentation plutôt factuelle ou plutôt narrative. 
Un rapport de cas dont la valeur est heuristique ou probante doit s’efforcer de 
présenter les données selon les canons classiques de l’objectivité scientifique, 
repris par la médecine factuelle. Au contraire, un message didactique ou 

59. R. Charon, “Narrative and Medicine”, New England Journal of Medicine, 350, 9, 
2004, p. 862-864 @ ; J.F. Steiner, “The Use of Stories in Clinical Research and Health 
Policy”, Journal of the American Medical Association, 294, 22, 2005, p. 2901-2904 
@.

60. T. Greenhalgh, “Narrative Based Medicine : Narrative Based Medicine in an Evidence 
Based World”, British Medical Journal, 318, 7179, 1999, p. 323-325 @.

61. S. Straus, B. Haynes, P. Glasziou, K. Dickersin, G. Guyatt, “Misunderstandings, 
Misperceptions, and Mistakes”, American College of Physicians Journal Club, 146, 
2, 2007, p. A11 @.
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idiographique sera transmis avec plus d’efficacité si les événements cliniques 
sont replacés dans leur histoire singulière, conformément aux principes de 
l’approche narrative62.

7] Conclusion

Les rapports de cas conservent une légitimité indiscutable au sein de la 
littérature médicale. Ils effectuent un retour en force dans les journaux qui les 
avaient bannis, en raison de leur faible valeur probante, lors de l’avènement de 
la médecine factuelle. Outre leur valeur heuristique qui n’a jamais été discutée, 
les rapports de cas sont réhabilités à plusieurs titres (encadré 3).

Encadré 3. Valeurs des rapports de cas

Rapports de cas factuels

Valeur heuristique : indiquer des pistes de recherche
Valeur probante : étayer une conclusion

Rapports de cas narratifs

Valeur didactique : diffuser des connaissances médicales
Valeur idiographique : enrichir l’expérience clinique du lecteur

Valeur narrative : raconter une anecdote

Tout d’abord, ils ont une forte valeur probante dans certaines circonstances. 
Cette valeur probante est parfois absolue, s’ils suffisent à établir une connais-
sance de façon indiscutable. Le plus souvent elle est relative : dans les situa-
tions où des études plus rigoureuses ne sont pas envisageables, il faut savoir 
tirer le meilleur profit possible de résultats limités. Ces rapports de cas pro-
bants montrent les insuffisances d’une hiérarchisation rigide des résultats de la 
recherche clinique, fondée uniquement sur des critères méthodologiques.

La dimension narrative des rapports de cas participe de façon essentielle 
à leur valeur pédagogique. Ce potentiel didactique est aujourd’hui largement 
mis à contribution au sein de la médecine factuelle, réponse parmi d’autres au 
constat d’échec des guides de bonne pratique pour promouvoir l’application 
des résultats de la recherche clinique.

Enfin, les rapports de cas sont incontournables pour aborder le versant idio-
graphique de la médecine clinique, en communiquant une expérience concrète 

62. A.M. Bayoumi & P.A. Kopplin, “The Storied Case Report”, Canadian Medical 
Association Journal, 171, 6, 2004, p. 569-570 @.
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enrichissante pour la pratique quotidienne, impossible à partager autrement. 
Dans ce contexte, ils préparent le médecin à individualiser raisonnablement 
la prise en charge de chaque malade, au-delà ou même parfois à l’encontre 
des résultats de la recherche clinique, en tenant compte des particularités de 
chaque situation.

Du point de vue de la médecine factuelle, les rapports de cas présentent 
donc une richesse insuffisamment exploitée. Les rapports de cas narratifs, en 
particulier, mériteraient d’être l’objet d’une réflexion active, car ils peuvent 
certainement aider à pratiquer une médecine à la fois plus factuelle (valeur 
didactique) et plus individualisée (valeur idiographique)63.

63.	Remerciements. Pour leurs nombreuses remarques et suggestions, toute ma 
gratitude va aux Professeurs Loïc Capron, Gilles Grateau, Joël Ménard et Jean 
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Bozec, Pierre Durieux, Hervé Mentec, Brigitte Ranque et Renaud Snanoudj, et enfin 
à Julie Nies.
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chapitre 13 Christian Brun-Buisson
Plaidoyer pour l’EBM.
Ou comment nier les évidences1

Good clinical medicine will always blend the art
of uncertainty with the science of probability2.

Alors que nous sommes entrés dans l’ère de l’information, il paraît 
anachronique de se poser la question de l’intérêt de l’« evidence-
based medicine » (EBM). Que cache en effet ce mot, fruit du génie 
de la langue anglo-saxonne pour les raccourcis de mots composés 
et quasi intraduisibles en français (la « médecine factuelle » ou 

« basée sur les faits prouvés »), sinon la meilleure utilisation de l’information 
médicale ?

Il exprime une démarche, une approche des problèmes médicaux dans leur 
variété. Tout d’abord instrument d’enseignement, l’EBM a envahi les champs 
de la médecine pour être utilisée aussi bien pour les questions liées à la prise 
en charge individuelle des malades que pour les questions de politique de 
santé. L’EBM cherche, pour l’essentiel, à appliquer de manière rigoureuse 
et explicite les méthodes de l’épidémiologie et de la statistique aux données 
issues de l’observation et de l’expérimentation humaine. Il s’agit de quantifier 
et de fournir des estimations aussi précises que possible de l’effet d’une inter-
vention (diagnostique, thérapeutique, préventive, etc.). In fine, les résultats 
obtenus doivent être appliqués à la prise en charge des malades. C’est là la 
source principale des critiques qui lui sont portées : peut-on vraiment utiliser 

1.	 Article originellement paru dans D. Dreyfuss, F. Lemaire, H.-D. Outin & S. Rameix 
(dir.), Recommandations, références médicales, accréditation : les enjeux éthi-
ques, Paris, Flammarion, 2000. Reproduit avec l’aimable autorisation des éditions 
Flammarion.

2.	 C.D. Naylor, “Grey Zones of Clinical Practice : Some Limits to Evidence-Based 
Medicine”, The Lancet, 345, 1995, p. 840-842 @ (la citation est tirée de la 
p. 841).

Anne Fagot-Largeault (dir.), Jean-Claude K. Dupont & Vincent Guillin (coord.),
L’émergence de la médecine scientifique, Paris, éditions Matériologiques [materiologiques.com].
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des outils épidémiologiques et statistiques pour traiter les malades individuel-
lement ? Peut-on traiter les malades comme des « malades statistiques » ?

Qu’est-ce que l’EBM ? Quels sont ses champs d’application possibles ? 
Que peut-on en attendre et que ne doit-on pas en attendre ? Quels sont les 
problèmes d’ordre éthique posés par ses applications à la prise en charge 
des malades ? On tentera de répondre à ces questions dans ce court exposé, 
forcément de manière lapidaire, en se focalisant sur les problèmes posés par 
l’application de l’EBM à l’élaboration et l’utilisation de recommandations de 
pratique clinique. Une remarque liminaire importante : il faut bien distinguer 
l’EBM de ses applications pratiques.

1] Les bases de l’EBM

À l’origine outil d’enseignement, l’EBM est avant tout une méthode d’ana-
lyse et de synthèse de la littérature scientifique3. Bien que ses origines soient 
beaucoup plus anciennes (on peut évoquer la médecine expérimentale de 
Claude Bernard), le concept et sa traduction pratique ont été popularisés par 
le groupe de l’université McMaster de Hamilton (Ontario, Canada), dont la 
préoccupation initiale était de promouvoir un enseignement rénové, basé 
sur l’auto-enseignement actif des étudiants, sous forme de « résolution de 
problèmes cliniques » (clinical problem-solving). Face à un problème clinique 
posé par le cas d’un malade, l’étudiant devait reformuler la question posée de 
façon aussi précise que possible, rechercher dans la littérature scientifique les 
données correspondantes, et en particulier les données cliniques pertinentes, 
en apprécier la qualité, en faire la synthèse et décrire les alternatives propo-
sées, leurs avantages et leurs inconvénients, pour enfin proposer la solution 
la plus appropriée pour le cas considéré.

Les principes de la démarche de l’EBM sont déjà inscrits dans cette méthode 
d’enseignement. Ils se retrouvent adaptés, raffinés, dans l’ensemble des 
champs d’application pratiques plus récents de la méthode4. Certains diront 

3.	T he Evidence-Based Medicine Working Group (président : Gordon Guyatt), 
“Evidence-Based Medicine : A New Approach to Teaching the Practice of Medicine”, 
Journal of the American Medical Association, 268, 1992, p. 2420-2425 @.

4.	 A.E. Oxman, D.J. Cook & G.H. Guyatt, for the Evidence-Based Medicine Working 
Group, “Users’ Guides to the Medical Literature, VI. How to Use an Overview”, 
Journal of the American Medical Association, 272, 1994, p. 1367-1371 @ ; G.H. 
Guyatt, D.L. Sackett, J.C. Sinclair et al., “Users’ Guides to the Medical Literature, IX. 
A Method for Grading Health-Care Recommendations”, Journal of the American 
Medical Association, 274, 1995, p. 1800-1804 @.
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qu’à première vue cette méthode ne diffère pas sensiblement de ce que nous 
ont appris nos maîtres : identifier le problème posé (reconnaître le besoin 
du malade, faire un « bon diagnostic »), avoir une bonne connaissance de 
« l’état de l’art », et savoir l’appliquer avec discernement au malade considéré 
en tenant compte de ses caractéristiques cliniques apparentes (et, si possi-
ble, moins apparentes). N’est-ce pas là le fondement de « l’art médical » tel 
qu’il nous est enseigné depuis toujours ? La différence est plus subtile. Elle 
n’apparaît que lorsqu’on examine de plus près la méthode utilisée par l’EBM 
pour résoudre ces questions. La méthode « traditionnelle » est basée sur le 
compagnonnage, la transmission du savoir par les maîtres, la transmission d’un 
savoir-être et d’un savoir-faire par un ou plusieurs modèles auxquels l’apprenti 
médecin cherchera à s’identifier. Elle est soumise aux biais d’interprétation de 
ce savoir, à son étendue, à son prisme propre. L’EBM, en revanche, implique 
une recherche systématique des informations à leur source, celle des données 
publiées (d’expérimentation et de physiopathologie, d’observations cliniques 
effectuées chez des cohortes de malades ou entre des cas de malades et de 
témoins non malades, et surtout des essais cliniques réalisés chez l’homme), 
pour estimer l’effet d’une intervention – qu’il s’agisse d’un test diagnostique, 
d’une intervention préventive, thérapeutique, d’une stratégie de prise en 
charge, d’une structure ou d’une organisation des soins.

Quatre éléments sont fondamentaux dans cette approche :
1) la prééminence donnée aux critères de jugement clinique pertinents 
pour la santé et le devenir des malades (the patient-oriented approach) : 
la mortalité, les années de vie sauvées et/ou leur qualité, les accidents 
morbides affectant directement le bien-être des malades, tant pour juger 
des bénéfices que des inconvénients d’une intervention, au détriment des 
marqueurs indirects (physiologiques, biologiques, etc.) de ces effets ;
2) l’utilisation d’une méthodologie rigoureuse, explicite et reproductible 
dans cette démarche d’analyse ;
3) l’analyse quantitative des effets retenus ;
4) l’appréciation de l’applicabilité des informations générées et des options 
ainsi retenues aux malades considérés, et l’appréciation des choix et des 
propositions d’intervention résultant d’une intégration de ces données aux 
autres éléments de décision pertinents pour le malade (ses caractéristiques 
et facteurs de risque propres, ses « préférences » ou valeurs).
Les bases méthodologiques du processus d’élaboration de recommanda-

tions de pratiques cliniques, en accord avec les principes de l’EBM, comportent 
donc :
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● une question pertinente, importante pour la santé des malades (et/ou des 
non-malades…), formulée de façon aussi claire et précise que possible ;
● une définition précise des critères de jugement adoptés, privilégiant les 
enjeux pertinents pour le(s) malade(s), selon un point de vue explicite ;
● une recherche aussi exhaustive que possible des données pertinentes 
de la littérature scientifique, incluant éventuellement les données de la 
littérature « grise » (non publiée dans les média scientifiques usuels) ;
● une appréciation de la qualité de ces données, de leur crédibilité et de 
leur concordance (degré d’homogénéité) selon des critères explicites ;
● la synthèse de ces données selon une méthodologie explicite et repro-
ductible permettant, chaque fois que c’est possible, une appréciation quan-
titative de l’importance des effets associés à une intervention ;
● la comparaison des différentes options possibles selon ces critères 
explicites ;
● la formulation de recommandations aussi claires que possible, mentionnant 
le degré de certitude qui leur est associé et leur champ d’applicabilité5.
On voit que cette approche diffère sensiblement de l’approche tradition-

nelle qui, elle, est proche de ce que nous connaissons sous la forme de « confé-
rences d’experts », où les opinions des experts sont confrontées et chacun peut 
exprimer son point de vue avec ses propres biais de jugement et où l’emporte 
le plus convaincant (lui-même assujetti à des motivations multiples et variées, 
et quelles que soient les raisons possibles de sa force de persuasion). Laquelle 
des deux approches est préférable ? On peut parier sans grand risque que la 
méthode EBM offre le plus de garanties de crédibilité et de sérieux !

Chacune des étapes comporte des difficultés et des pièges, qui sont appa-
rus au fur et à mesure de leur application ; l’élaboration de recommanda-
tions est ainsi devenue une entreprise difficile, longue et coûteuse. Ce n’est 
cependant qu’à ce prix que leur crédibilité et leur applicabilité peuvent être 
assurées6.

5.	 R.S.A. Hayward, M.C. Wilson, S.R. Tunis, E.B. Bass, G.H. Guyatt, for the Evidence-
Based Medicine Working Group, “Users’ Guides to the Medical Literature, VIII. How 
to Use Clinical Practice Guidelines, A. Are the Recommendations Valid ?”, Journal 
of the American Medical Association, 274, 1995, p. 570-574 @.

6.	T .M. Shaneyfelt, M.F. Mayo-Smith & J. Rothwangl, “Are Guidelines Following 
Guidelines ? The Methodological Quality of Clinical Practice Guidelines in the Peer-
Reviewed Medical Literature”, Journal of the American Association, 281, 1999, 
p. 1900-1905 @.
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2] Les applications de l’EBM et les enjeux éthiques associés

Deux raisons principales ont conduit au développement de l’EBM :
● Le progrès de la recherche médicale et ses retombées, naturellement 

associés à la prolifération de la littérature médicale, faisant qu’il est impossible 
à un médecin de se tenir informé de l’évolution des connaissances et de l’état 
de l’art. En témoigne le fait que des traitements dont l’efficacité est établie ne 
sont reconnus comme tels que plusieurs années plus tard, y compris dans des 
revues générales traditionnelles publiées par des experts7.

● La recherche d’une meilleure qualité, avec la constatation d’écarts impor-
tants de pratiques cliniques pour des problèmes cliniques similaires, alors que 
les caractéristiques des populations malades ne diffèrent pas, conduisant à 
s’interroger sur les raisons de ces écarts et laissant supposer une application 
aléatoire de l’état de l’art.

Ces deux raisons montrent le besoin d’une dissémination des meilleures 
données actuelles de la science médicale sous une forme rapidement utilisable 
par les médecins dans leur pratique. Elles sont à l’origine du développement 
des recommandations de pratique clinique (RPC), domaine d’application prin-
cipal – et plus controversé que la méthode elle-même – de l’EBM. Les critiques 
portent essentiellement sur la possibilité d’appliquer des données agrégées 
à un malade pris individuellement et sur le fait que les recommandations 
privilégient en fait souvent une approche économique au détriment d’une 
approche centrée sur le malade. Notons à nouveau que ce dernier aspect est 
lié à des applications de l’EBM et non à la méthode elle-même.

[2.1] Est-il possible d’appliquer cette méthode
aux problèmes cliniques quotidiens ?

Une limite évidente de la méthode tient à ce qu’elle dépend de l’existence 
d’une littérature scientifique pertinente. Les détracteurs de l’EBM émettent 
ainsi immédiatement deux critiques : le champ d’application de la méthode 
apparaît d’emblée très restreint faute de données et de littérature suffisan-
tes ; la pratique médicale s’avérerait ainsi incapable de s’appuyer sur l’EBM ; 
si seules les questions jugées « les plus importantes » par les acteurs de soins 
(parce qu’ayant fait l’objet d’études) sont analysables par l’EBM, les questions 

7.	 E.M. Antman, J. Lau, B. Kupelnick, F. Mosteller & T.C. Chalmers, “A Comparison of 
Results of Meta-Analyses of Randomized Control Trials and Recommendations of 
Clinical Experts. Treatments for Myocardial Infarction”, Journal of the American 
Medical Association, 268, 1992, p. 240-248 @.
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considérées comme « secondaires », souvent rencontrées dans la pratique 
médicale, ne le sont pas.

À ces critiques, plusieurs réponses possibles. Certes, toutes les questions ne 
sont pas, et ne seront pas avant longtemps, explorées d’une manière se prêtant 
à la pratique de l’EBM. Certaines restent totalement inexplorées, d’autres trop 
« marginales » ou jugées trop peu importantes (du point de vue des médecins), 
pour faire l’objet d’essais cliniques. Ces zones d’ombres de la connaissance 
médicale (grey zones) sont-elles un problème ?8 Assurément, s’il s’agit de pro-
blèmes fréquents et/ou ayant un impact sur la santé publique. Dans ce cas, 
la question devrait revenir fréquemment, et susciter l’intérêt. C’est en réalité 
une des retombées positives de la pratique de l’EBM que d’identifier ces zones 
de « creux à combler » des connaissances, et de susciter alors des études dans 
ces champs encore peu explorés.

Peut-être plus importante, au fond, est la question, un peu théorique, des 
conséquences potentiellement négatives de l’influence croissante de l’EBM 
sur les décisions et les programmes de recherche. Est-il crédible que l’EBM 
brise les efforts de recherche fondamentale, cognitive ou physiopathologique 
en privilégiant la recherche orientée sur les problèmes cliniques posés par les 
malades ? Ce n’est certes pas l’évolution observée ces dernières années et, à 
cet égard, on peut seulement dire ici que le développement de l’EBM est une 
saine réaction pour rééquilibrer les programmes de recherche et remettre 
les problèmes cliniques et de santé publique ou de gestion des problèmes de 
santé quotidiens des malades un peu plus au cœur des préoccupations d’une 
partie au moins des médecins-chercheurs.

Certes, de nombreuses questions posées par la pratique quotidienne 
resteront sans réponse avant longtemps. Elles concernent des aspects très 
divers de la pathologie. Ceci devrait rassurer défenseurs de « l’art médical » 
et détracteurs de l’EBM : l’art médical, ce subtil mélange de connaissances, 
d’expérience, d’intuition et de compassion, qui excelle dans ces zones d’om-
bre, a encore de beaux jours devant lui… Rien n’interdit à un adepte de l’EBM 
de pratiquer cette forme d’exercice, au contraire. Ce que l’on peut souhaiter, 
c’est que les médecins le fassent en connaissance de cause, c’est-à-dire en 
reconnaissant – au moins eux-mêmes (et explicitement aux autres, en faisant 
même partager cette incertitude à leurs malades lorsque c’est approprié) – que 
leurs choix sont « experience-based » et non « evidence-based ».

8.	 C.D. Naylor, “Grey Zones of Clinical Practice : Some Limits to Evidence-Based 
Medicine”, art. cit. @
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[2.2] Quelles questions peuvent être abordées
par la méthode de l’EBM et sous quelle forme ?

La plupart des problèmes cliniques peuvent être abordés sous cette forme, 
lorsqu’il existe des données pertinentes. Celles-ci vont de la prise en charge 
d’un problème spécifique à un malade à des questions d’organisation du sys-
tème de soins et aux études médico-économiques. Chacun de ces types de 
questions réclame des éléments de réponse spécifiques, mais le cœur de la 
démarche reste le même : la recherche systématique et l’appréciation critique 
(critical appraisal) de la littérature. La méthode de référence utilisée pour 
agréger les données est la méta-analyse (systematic review ou overview). En 
l’absence d’un nombre suffisant d’essais cliniques, on se contente de cumuler 
les données chiffrées disponibles, sans tenter une estimation globale à partir 
des données agrégées, et de les rapporter sous une forme narrative. Dans les 
deux cas cependant, les mêmes indices sont utilisés pour décrire les effets 
observés en termes de risque relatif, de réduction de risque, de nombres de 
malades qu’il faut traiter pour éviter un événement, etc.9

Il est hors du propos de ce bref aperçu sur l’EBM de passer au crible les 
problèmes méthodologiques des méta-analyses, objet de nombreuses criti-
ques, mais certaines questions de fond peuvent être rapidement abordées. 
La question essentielle est de savoir si les données ainsi agrégées sont fiables 
et crédibles. Une des façons d’aborder ce problème a été de comparer les 
résultats issus des méta-analyses à ceux des grands essais cliniques effectués 
avant ou après une méta-analyse. Des expériences positives et négatives ont 
été rapportées, l’accord entre les deux types de mesure de l’effet d’une inter-
vention étant généralement considéré comme acceptable, mais non parfait10. 
Les cas de discordance franche (où la méta-analyse et le grand essai concluent 
de façon opposée) restent cependant rares (< 5 % des études, ce qui est proche 
de l’effet du hasard).

Plusieurs points sont ici à souligner. La qualité des données issues des 
méta-analyses ne font que refléter les qualités des études sur lesquelles elles 
sont basées ; il n’y a guère de circonstance où l’adage « garbage in, garbage 

9.	G .H. Guyatt, J.C. Sinclair, D.J. Cook, P. Glasziou, for the Evidence-Based Medicine 
Working Group, “User’s Guides to the Medical Literature, XVI. How to Use a 
Treatment Recommendation”, Journal of the American Medical Association, 281, 
1999, p. 1836-1843 @.

10. J.P. Ioannidis, J.C. Cappelleri, J. Lau, “Issues in Comparisons between Meta-Analyses 
and Large Trials”, Journal of the American Medical Association, 279, 1998, p. 1089-
1093 @.
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out » ne s’applique mieux qu’à celle-ci. D’où l’importance de l’appréciation 
de cette qualité, de manière explicite et reproductible, au cours de l’analyse 
systématique de la littérature. Celle-ci a pour conséquence une gradation de 
la force probante (grading of evidence), d’où découle en grande partie le degré 
de confiance (ou confidence level) finalement attribuée aux conclusions de 
l’analyse et aux recommandations qui s’ensuivent. Les données générées par 
des études dont l’évaluation méthodologique montre qu’elles sont de bonne 
qualité seront associées à des niveaux de preuve élevés, et inversement.

L’autre garde-fou est lié à l’appréciation de deux éléments : la taille des 
populations incluses dans les essais agrégés dans la méta-analyse et l’impor-
tance de l’effet observé (effect size). Il est exceptionnel qu’une méta-analyse 
comportant un nombre suffisant de malades par rapport aux critères de juge-
ment retenus donne des résultats en désaccord avec un grand essai clinique. 
Lorsque plusieurs essais portant sur des petits échantillons sont agrégés, le 
risque de se tromper par rapport à la « vérité » moyenne valable pour l’ensem-
ble de la population concernée est bien évidemment élevé, et les résultats de 
la méta-analyse peuvent alors être discordants par rapport à ceux d’un grand 
essai clinique. Il est ainsi important de tester dans une méta-analyse le degré 
d’hétérogénéité des résultats des études en considérant que les résultats des 
essais individuels sont un échantillon de l’ensemble des essais qui pourraient 
être conduits sur la question. Un nombre suffisant d’études est nécessaire et 
une représentation graphique permet de visualiser si la distribution des études 
autour de l’effet de l’intervention est adéquate (« normale »). Un exemple 
fameux est celui des méta-analyses conduites dans les traitements de la mala-
die coronarienne, qui ont fait l’objet d’une recherche thérapeutique intense. 
Parmi les divers traitements proposés, l’administration de magnésium intra-
veineux a semblé donner un effet bénéfique, au vu de plusieurs petits essais 
positifs, agrégés dans une méta-analyse concluant en 1990 que ce traitement 
réduisait la mortalité de l’infarctus du myocarde de près de 40 % ! De façon 
non surprenante, cet effet n’a pas été confirmé par la grande étude ISIS-411. 
Pourquoi non surprenante ? Parce que l’importance de cet effet n’est pas a 
priori compatible avec ce que l’on sait de cette affection, et parce qu’il apparaît 
une distribution non normale des essais inclus autour de l’effet agrégé, laissant 
supposer un biais de publication/sélection des études.

11. M. Egger & G. Davey Smith, “Misleading Meta-Analysis. Lessons from ‘an 
Effective, Safe, Simple’ Intervention that Wasn’t”, British Medical Journal, 310, 
1995, p. 752-754 @.
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Cette expérience malheureuse a conduit à plusieurs recommandations pour 
la pratique des méta-analyses et à l’élaboration des recommandations de pra-
tique clinique qui en sont issues. Ces recommandations – de bon sens – sont 
valables pour toute tentative de synthèse de données scientifiques et ne sont 
qu’une application des principes de Claude Bernard sur l’expérimentation et 
sa reproductibilité. Ils sont autant de protections contre les interprétations 
abusives des méta-analyses :

● l’appréciation de la qualité des études individuelles et donc de la qualité 
des données générées reste essentielle ;
● les résultats basés sur un petit nombre d’études (ou de malades) doivent 
être considérés avec prudence ;
● lorsque les résultats des études individuelles sont divergents (« hétéro-
gènes »), ou que l’effet de ces études ne suit pas une distribution normale, 
les résultats agrégés doivent être interprétés avec la plus grande prudence, 
à moins que l’hétérogénéité ne soit expliquée par des caractéristiques plau-
sibles des études ou des malades ;
● une analyse de sensibilité décrivant les variations des résultats selon 
divers critères de sélection des études devrait confirmer leur robustesse.
Comme pour toute question d’analyse scientifique, il existe donc des pro-

blèmes méthodologiques sérieux dans la conduite et l’interprétation des 
méta-analyses. Faudrait-il pour autant rejeter la méthode ? Ces problèmes 
ne font qu’insister sur la nécessaire qualité de l’analyse et la prudence de l’in-
terprétation de ces études. En quoi cela diffère-t-il des principes généraux de 
l’expérimentation clinique ? Comme il est dit plus haut, la seule conséquence 
pratique importante est qu’il est nécessaire de préciser clairement le niveau 
de preuve associé aux résultats présentés, les limites de l’analyse et le degré 
de certitude sur les recommandations qui en sont issues.

3] Les enjeux éthiques de l’utilisation de l’EBM
dans les recommandations pratiques cliniques

Du point de vue de l’utilisation de l’EBM, et non plus de ses aspects théo-
riques ou méthodologiques, on a vu que trois grands types d’utilisation en 
sont possibles :

● Le point de vue du chercheur, pour lequel l’EBM est utilisée pour faire 
le bilan des recherches effectuées sur une question, identifier les zones 
d’incertitudes, formuler de nouvelles hypothèses et planifier de nouvelles 
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études, en évitant les écueils des précédentes, et en ayant une meilleure 
appréciation des populations à étudier selon les objectifs visés.
● Le point de vue du clinicien, où les recommandations élaborées à partir de 
l’EBM sont utilisées, comme par les étudiants de McMaster, pour accroître 
son niveau d’information, se tenir informé de l’état de l’art et aider à la 
décision médicale pour un malade donné.
● Le point de vue du décideur, qui utilise l’EBM pour évaluer l’écart entre 
les pratiques et « l’état de l’art », évaluer d’un point de vue médico-éco-
nomique des stratégies alternatives ou concurrentes, et faire des choix de 
politiques de santé et de financement.
Le premier aspect ne pose guère de problème, mis à part celui du risque 

théorique concernant les thématiques de recherche, évoqué plus haut. Seuls 
les deux derniers aspects de l’utilisation de l’EBM dans les RPC posent de 
véritables questions d’ordre éthique. Ces problèmes reflètent directement ou 
indirectement la question du point de vue (les « valeurs ») duquel on se place 
pour établir les RPC.

La première question porte sur l’applicabilité, à des malades pris indivi-
duellement, de recommandations établies à partir d’une synthèse d’études 
portant sur de nombreux autres malades. Cette question fondamentale de 
l’applicabilité des RPC peut être déclinée à trois niveaux :

1) Un niveau « technique », qui fait s’interroger sur les caractéristiques par-
ticulières du malade considéré par rapport à la population ayant servi à établir 
la RPC. C’est le concept de l’individualité de chaque malade, perçue comme 
nécessairement différente des autres. Les méthodologistes de l’EBM et des 
méta-analyses insistent justement sur l’importance de considérer systémati-
quement cette question à la phase ultime de la démarche en se demandant : 
« will the results help me to care for my patient ? » Ceci est bien implicitement 
reconnaître que les RPC ne s’appliquent pas à certains patients pour lesquels 
on considère que l’intervention généralement applicable n’est pas appropriée 
compte tenu de leurs caractéristiques propres (comorbidités, par exemple). 
De nouveau, la méthodologie suivie pour l’élaboration des recommandations 
doit aider à résoudre ce problème de plusieurs manières :

● dès le départ, en précisant aussi clairement que possible la question 
posée et à quelle pathologie, voire à quelle catégorie spécifique de malades 
elle s’adresse ;
● en identifiant ces sous-groupes au cours de l’analyse en cas d’hétérogé-
néité des résultats ou, mieux, en préspécifiant chaque fois que possible, 
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sur la base de données physiopathologiques et/ou cliniques préalables, 
les sous-groupes de malades pour lesquels on pourrait s’attendre à une 
réponse divergente à l’intervention testée. Cette analyse n’est possible que 
si les études primaires ont elles-mêmes identifié a priori ces facteurs et que 
les résultats sont alors disponibles de manière stratifiée selon ces caractéris-
tiques. La forme ultime de cette approche est la méta-analyse individuelle, 
où les caractéristiques de chaque patient pris individuellement sont reprises 
pour être confrontées aux autres et où toutes les stratifications possibles 
sont théoriquement faisables, dans la mesure où les informations corres-
pondantes ont été recueillies dans les études primaires ;
● selon les résultats de ces analyses, en précisant clairement dans la formu-
lation des RPC si celles-ci s’appliquent a priori à l’ensemble de la population 
ayant une certaine caractéristique, ou seulement à certains sous-groupes 
de malades ayant cette caractéristique et chez lesquels d’autres éléments 
de décision doivent être pris en compte ;
● enfin, en pratique pour l’utilisateur des RPC, en se posant la question, 
une fois les résultats des analyses et les recommandations assimilées, de 
savoir si les caractéristiques de son malade diffèrent sensiblement de celles 
incluses dans les analyses et auxquelles les recommandations sont censées 
s’appliquer.
2) Le deuxième niveau de discussion est plus délicat. Il s’agit de la différence 

de perception entre le risque individuel et le risque collectif. Si l’on attend 
évidemment des bénéfices des interventions proposées, elles comportent 
également fréquemment des risques. La question posée ici est de savoir si 
le risque estimé pour des « malades statistiques » (à partir des études qui 
servent de base aux RPC) peut être considéré de la même manière lorsqu’il 
s’agit de l’appliquer à un malade particulier. Ce point a été souligné par Asch12. 
La pondération entre les bénéfices et les risques d’une intervention n’est pas 
perçue de la même manière lorsque l’on raisonne sur un malade ou sur une 
population. Pour le malade, le risque est unique, potentiellement beaucoup 
plus grand de son point de vue (ou de celui de son médecin) que celui évalué 
à l’échelle d’une population. C’est la différence entre le risque pris lors d’un 
tirage au sort unique contre celui d’une centaine de tirages au sort qui est mise 
en avant ici. Ainsi, la RPC ne serait pas applicable lorsque le risque potentiel 

12.	 D. A. Asch & J. C. Hershey, “Why Some Health Policies Don’t Make Sense at the 
Bedside”, Annals of Internal Medicine, 122, 1995, p. 846-850 @.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://opim.wharton.upenn.edu/risk/downloads/archive/arch25.pdf


[l’émergence de la médecine scientifique]
258 / 274

[christian brun-buisson / plaidoyer pour l’ebm. ou comment nier les évidences]
259 / 274

est non négligeable ou que plusieurs risques concurrents doivent être mis en 
balance dans des stratégies alternatives.

Ce qu’expriment globalement ces réserves, c’est qu’il n’y a pas de recette 
unique en médecine, valable pour tous. Il y a en effet des personnes mala-
des, auxquelles des stratégies de prise en charge et de décision doivent être 
adaptées, en tenant compte de leurs caractéristiques individuelles et de leurs 
valeurs ou « préférences »13. Si ces notions mettent en cause l’applicabilité 
systématique des recommandations, elles ne remettent pas en cause l’analyse 
des informations sur lesquelles elles sont basées. Elles encouragent à rendre 
la recommandation aussi précise que possible et surtout à intégrer dans la 
prise de décision les résultats d’études complémentaires permettant d’iden-
tifier d’éventuels facteurs individuels associés à des réponses potentiellement 
divergentes à une intervention.

3) Le troisième niveau de questionnement est plus global et influe égale-
ment sur la méthode d’élaboration des RPC. Il s’agit en fait de savoir de quel 
point de vue telle recommandation a été établie : celui des malades ou des 
médecins (dont on posera le principe que leur motivation essentielle est de 
soigner au mieux leurs malades), celui de l’établissement ou organisation de 
soins ou, encore, celui de la société. On voit bien que ces points de vue peu-
vent éventuellement diverger, notamment lorsque les RPC intègrent – ce qui 
est fréquemment le cas – des notions médico-économiques dans lesquelles 
les coûts économiques et les bénéfices thérapeutiques de stratégies alterna-
tives sont comparés. Un exemple classique est celui des pratiques de dépis-
tage : il est évident que le choix d’une fréquence de réalisation d’examens de 
dépistage (du cancer du sein, du colon) est basé sur de telles considérations 
de type coût-bénéfice. En général, la fréquence choisie sera celle qui permet 
d’obtenir le maximum de rentabilité des examens (en termes de diagnostics 
précoces) pour un coût « acceptable ». Mais qui décide de l’acceptabilité du 
rapport entre le coût et le résultat médical attendu ? Pour le sujet encore non 
malade, la fréquence optimale des examens sera peut-être celle qui assure le 
maximum de taux de dépistage, sans lui causer d’inconvénients. Appliquée à 
l’ensemble d’une population à risque, cette attitude peut entraîner des coûts 

13. F. A. McAlister, S. E. Straus, G. A. Guyatt & R. B. Haynes, “Users’ Guide to the 
Medical Literature, XX. Integrating Research Evidence with the Care of the 
Individual Patient”, Journal of the American Medical Association, 2823, 2000, 
p. 2829-2836 @.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.vhpharmsci.com/decisionmaking/Therapeutic_Decision_Making/Fundamentals_files/Integrating%20Research%20Evidence%20With%20the%20Care%20of%20the%20Individual%20Patient-JAMA.pdf


[l’émergence de la médecine scientifique]
258 / 274

[christian brun-buisson / plaidoyer pour l’ebm. ou comment nier les évidences]
259 / 274

très élevés, jugés insupportables pour la société. Ici, le point de vue du malade 
et/ou du médecin peut clairement diverger de celui du système de soins ou 
de la société.

Sans être directement liés à l’EBM elle-même, qui n’envisage en première 
analyse que la recherche de l’efficacité optimale, ces problèmes de « perspecti-
ves », notamment associés à la résolution de problèmes médico-économiques, 
sont au cœur du débat autour de l’EBM et se trouvent bien reflétés dans un 
essai paru sous le titre de « Controverse socratique », où l’ardent défenseur 
enthousiaste de l’EBM est pris à partie par un Socrate qui l’accuse de naïveté, 
voire d’insouciance, et lui montre comment l’EBM pourrait être utilisée par les 
décideurs/payeurs pour brider les médecins et les conduire à assujettir leurs 
pratiques à des considérations purement économiques, plutôt qu’à privilégier 
les intérêts des malades14.

Il n’y a pas de réponse immédiate à ces questions. Dans une société où la 
médecine est socialisée et prend en charge les dépenses de santé, et où le 
budget alloué est fini, il est évident que les considérations économiques ne 
peuvent être occultées. Il est légitime et même indispensable qu’elles soient 
intégrées à la réflexion, ne serait-ce que parce que les dépenses engagées 
pour une intervention ne sont plus disponibles pour une autre, lésant ainsi 
potentiellement d’autres malades. Schématiquement, deux approches sont 
possibles :

a) les réponses sont confiées aux ordonnateurs de la dépense publique ; 
en pratique, la décision du seuil à partir duquel l’intervention est considérée 
avoir un coût trop élevé revient à ceux qui tiennent les cordons de la bourse, 
le risque potentiel de cette approche étant de conduire à une minimisation 
systématique des coûts, dont la traduction française la plus simple est celle 
des références médicales opposables dans leur version initiale (« il n’y a pas 
lieu de… ») ;

b) les réponses sont le fruit d’un consensus entre les consommateurs, mala-
des et médecins, qui s’autorégulent, et les décideurs, après analyse et com-
paraison explicite des coûts de stratégies alternatives ou concurrentes selon 
des critères définis d’impact sur la santé des malades. Les stratégies les plus 
« utiles » du point de vue de la société (les consommateurs) peuvent alors être 
identifiées. Cette approche est celle préconisée par les adeptes de l’EBM. Elle 

14.	 D. Grahame-Smith, “Evidence Based Medicine : Socratic Dissent”, British Medical 
Journal, 1995, 310, p. 1126-1127 @.
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s’applique au mieux aux questions de stratégie s’adressant à des groupes de 
sujets (comme le dépistage ou la prévention), dans lesquels le principe d’équité 
domine aisément. Elle demande l’implication des différents acteurs concernés 
(consommateurs, médecins experts et non experts, épidémiologistes, écono-
mistes, financeurs) dans l’élaboration des RPC. Jusqu’à quel point ceci peut être 
réalisé en pratique et donner les résultats attendus en termes de satisfaction 
pour les malades reste à évaluer, mais il s’agit probablement de la meilleure 
approche possible dans une société développée et démocratique.

4] Conclusions

L’EBM est une méthode d’information et de synthèse des données. Comme 
pour toute approche qui se veut scientifique, des questions importantes d’or-
dre méthodologique sont posées. Sa limite principale est liée à la qualité des 
données sur lesquelles elle s’appuie : elle ne peut au mieux qu’être égale à 
celle-ci. Pour éviter les écueils de la méthode, une démarche rigoureuse doit 
être appliquée. Ce n’est qu’à ce prix qu’elle peut produire des informations 
fiables et utilisables. L’EBM peut et doit intégrer dans sa démarche la diversité 
des malades, des choix, des points de vue et des valeurs. Elle ne produit pas 
un recueil de recettes miracles et de réponses universelles. Contrairement à 
ce que d’aucuns voudraient laisser croire, l’EBM n’est pas antinomique avec 
la pratique de l’art médical, comme l’indique très justement Naylor : « Good 
clinical medicine will always blend the art of uncertainty with the science of 
probability », paraphrasant W. Osler. Et Naylor de conclure : « The prudent 
application of evaluative sciences will affirm rather than obviate the need for 
the art of medicine15. » L’EBM est, et restera, « une approche de la pratique 
médicale intégrant les meilleures données issues d’une recherche systémati-
que à l’expérience individuelle16 ».

Face au progrès médical et à la prolifération des informations, le besoin 
d’une synthèse critique, basée sur une méthodologie et des critères explici-
tes et reproductibles, s’impose à l’esprit. Il faut donc se rendre à l’évidence, 
l’EBM est devenue un outil irremplaçable pour intégrer les avancées médicales 

15.	 C. D. Naylor, “Grey Zones of Clinical Practice : Some Limits to Evidence-Based 
Medicine”, art. cit. @

16. D.L. Sackett, W.M. Rosenberg, J. Gray, B.R. Haynes & W.S. Richardson, “Evidence-
Based Medicine : What It Is and What It Isn’t”, British Medical Journal, 312, 196, 
p. 71-73 @.
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dans la pratique médicale, améliorer la qualité des soins et leur évaluation et 
fournir des informations utilisables pour alimenter les orientations des déci-
deurs sur une base de réflexion informée. Si certaines utilisations de l’EBM 
apparaissent discutables, celles-ci sont identifiables et ne passent pas le crible 
méthodologique ; elles ne justifient en rien de rejeter l’outil. Bien utilisé par 
une profession et une société consciente de leur environnement, cet outil 
pousse la profession et ses tutelles vers des choix explicites, une plus grande 
transparence des décisions et une meilleure information des malades. Qui 
s’en plaindrait ?
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Conçu dans une perspective historique longue, le développement de la 
médecine semble marqué par la coexistence en son sein d’une urgence à 

laquelle il faut répondre et d’un manque auquel il faut remédier. Cette urgence, 
c’est celle du soin à prodiguer à celui qui souffre, ici et maintenant, pour que 
justement cette souffrance cesse. Ce manque, c’est celui d’une connaissance 
objective qui permettrait de comprendre les mécanismes des maladies afin 
d’y mettre un terme, de soigner les souffrances qu’elles occasionnent en 
connaissance de cause. Or, c’est bien la reconnaissance conjointe de cette 
urgence et de ce manque qui peuvent expliquer pourquoi les espoirs, tantôt 
mesurés, tantôt immenses, mis en la médecine ont si souvent été déçus : si 
« le salut du malade passe par la science » et que la science fait défaut, quel 
salut pour le malade ? D’où l’injonction faite à l’art médical, tout au long de son 
histoire, de se fonder sur une connaissance du normal et du pathologique ou, 
encore plus radicalement, celle faite à la médecine de devenir scientifique. 
Ainsi seulement, pensait-on et pense-t-on encore aujourd’hui, pourrait-on 
garantir avec certitude tout à la fois l’exactitude du diagnostic, la fiabilité 
du pronostic et l’efficacité de la thérapeutique, idéal méthodologique 
admirablement capturé par une maxime positiviste fameuse : « Science d’où 
prévoyance, prévoyance d’où action. » C’est l’écart entre cet idéal – ou ce rêve 
– méthodologique et le développement historique effectif de la médecine 
que les articles réunis dans ce volume contribuent à éclairer.
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