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introduction
l’inexcusable idée de dieu

dieu est-il immoral ? Bonne question, car on peut y répon-
dre en se référant aux textes « sacrés », les textes que Dieu1 
lui-même aurait fait parvenir aux humains : l’Ancien et le 
Nouveau Testament, le Coran ou la Torah. La « parole de 
Dieu » est le cadre de notre réflexion. Pour le croyant, l’im-
posante forteresse des certitudes est construite sur la parole 
de Dieu. Pour l’incroyant, cette forteresse n’est qu’un empire 
virtuel que la raison critique peut faire s’effondrer comme un 
château de cartes.

Comment s’émanciper de la foi, cette « sorte de suicide 
intellectuel2 » ? Ce n’est pas toujours une mince affaire. La 
foi peut se définir comme le « renoncement à toute initia-
tive personnelle3 ». Excellente définition. La foi consiste en 
effet à rentrer dans un moule intellectuel préfabriqué, conçu 
par d’autres, et à abandonner le pouvoir critique de la rai-
son. « La foi est avant tout une démission de l’intelligence », 
dit le philosophe, en ajoutant qu’elle est « inexcusable ». 
« Historiquement, toute foi – à quelque objet qu’elle s’ap-

1] Je mettrai une majuscule à tous les Dieux monothéistes 
(trinitaires ou non) qui se disputent le ciel et des minuscu-
les aux dieux des religions polythéistes, ceci ne signifiant pas 
que ceux-ci valent moins que ceux là.
2] Jean-Marie Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation 
ni sanction, Félix Alcan, 1885 @.
3] Ibid.
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plique – a toujours paru obligatoire à celui qui la possédait. 
C’est que la foi marque une certaine direction habituelle de 
l’esprit, et qu’on éprouve une résistance quand on veut brus-
quement changer cette direction. La foi est une habitude 
acquise et une sorte d’instinct intellectuel qui pèse sur nous, 
nous contraint et, en un certain sens, produit un sentiment 
d’obligation.4 » Mais ne nous illusionnons pas. Nous sommes 
tous englués malgré nous dans des certitudes qui ne sont 
souvent que des actes de foi. Celles qu’il faut abandonner 
en premier, de toute urgence, sans regret ni état d’âme, sont 
celles qui prétendent être au-delà de la raison. De toutes les 
convictions, ce sont les plus dangereuses.

En danger de croire
La prétention à dire la vérité n’est pas seulement religieuse. 

Elle est aussi politique. Exacerbée dans le cadre des fascismes, 
elle se retrouve dans tous les systèmes oligarchiques, avec 
d’autant plus de virulence qu’ils sont fragiles et paranoïaques. 
Dans le monde du spectacle généré par nos systèmes oligar-
chiques stables (qui se donnent le titre quelque peu usurpé 
de « démocratie »), cette prétention est plus discrète et plus 
insidieuse. Ceux qui dominent détiennent le monopole de la 
« parole vraie » puisqu’ils la créent eux-mêmes et contrôlent 
ensuite sa diffusion de façon aussi efficace que possible. Ce 
sont aussi des cibles pertinentes de l’approche rationnelle et 
critique, car celle-ci s’applique à tous les domaines. Cependant 
la critique de la religion et de ses idéologies dérivées reste la 
démarche première à toutes prises de conscience. C’est ce 
qu’avait bien compris Karl Marx qui expliquait que « toute 
critique commence par une critique de la religion ». Cette 
critique constitue le point de départ obligatoire, nécessaire 
et inévitable de toutes réflexions non triviales, tant la pensée 
religieuse imbibe le fond de notre culture.

4] Ibid.
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Il est question ici de l’autorité morale des religions, c’est-
à-dire du fond de commerce de ces institutions. L’analyse des 
croyances religieuses et de leurs valeurs en tant que référen-
ces éthiques pose des problèmes délicats. Critiquer la foi, ce 
« réflexe intellectuel », que les gourous ont à charge d’infuser 
dans les esprits n’est pas sans risque. Si la critique, comme 
toute saine activité, est souvent amusante et intellectuel-
lement stimulante, quand l’objet est profondément intégré 
aux habitudes de penser, elle peut provoquer des sentiments 
de rejet haineux, jusqu’au paroxysme.

La moralité est abordée ici avec les mêmes armes critiques 
que dans le précédent tome de En danger de croire. Comme 
le précédent, ce livre veut aider ses lecteurs à exercer une 
sorte de maïeutique en discutant avec leurs amis croyants, 
chrétiens, musulmans, juifs ou déistes, y compris voltairiens. 
Soyez très pédagogues. Le cocon protecteur de vos amis peut 
se transformer en un solide mur de haine. Heureusement, bar-
rières de rancune et bulles d’incompréhension hermétiques 
peuvent se dissoudre dans une approche amicale, construite 
par un vrai dialogue d’égal à égal, sans mépris et sans ironie. 
Si ce discours parvient à donner aux croyants conscience de 
leurs préjugés, il pourra éventuellement les en guérir. Car on 
guérit par l’émergence d’une conscience, d’une compréhen-
sion. Ce sera un travail utile, surtout si préjugés et croyances 
contribuent indirectement à rendre malheureux ceux qui y 
croient ou leur entourage, comme c’est souvent le cas.

Le doute contre la foi
Le combat entre la science et la religion a culminé au début 

du xxe siècle. Il est très vite devenu un affrontement entre 
des idéologies jumelles, scientiste d’un côté et fondamenta-
liste de l’autre, une opposition entre des religieux enfermés 
dans leur démarche dogmatique et certains scientifiques 
tout aussi doctrinaires. Il est sans intérêt. Le seul combat 
qui vaille est celui contre la foi. C’est celui de la critique du 
dogme, de l’idée reçue, du préjugé. Il débouche sur la prise de 



In memoriam
un hommage à Jean-Paul Gouteux :

la randonnée d’un biologiste au 
pays des mathématiques

Marc Jarry et Marc Artzrouni1

Jean-Paul Gouteux nous a quittés il y a un peu d’un an, le 
11 juillet 20062. Cet article en forme d’hommage ne saurait 
couvrir toute l’activité scientifique de Jean-Paul. D’autres 
lieux devraient aussi rendre hommage au militant, à l’infati-
gable chercheur des causes d’une page très sombre de l’hu-
manité, le génocide des Tutsi du Rwanda3. Il défendait des 
causes dérangeantes, loin du consensus mou qui caractérise 
notre époque.

1] Respectivement biologiste modélisateur (UMR Ira/Uppa 
1224 Ecobiop, université de Pau et des Pays de l’Adour) et 
biomathématicien (Laboratoire de mathématiques et de 
leurs applications, UMR-CNRS 5142, université de Pau et des 
Pays de l’Adour).
2] Hommage rédigé en 2007 et initialement publié dans 
Matière première. Revue d’études matérialistes et d’épisté-
mologie @, n° 3, Syllepse, 2008.
3] Parmi ses nombreuses contributions, citons Un géno-
cide, secret d’état. la France et le Rwanda, 1990-1997, 
Éditions Sociales, 1998, Un génocide sans importance : la 
Françafrique au Rwanda, Tahin Party, 2001 et La nuit rwan-
daise. L’implication française dans le dernier génocide du siè-
cle, L’esprit frappeur/Dagorno, 2002.
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Sa position sur le rôle des religions était intransigeante4, 
mais recelait bien des parcelles de vérité. Nous aurions aimé 
qu’il eût tort, mais l’actualité quotidienne de ce début de siè-
cle lui donne raison. En plus de ses grandes qualités de cher-
cheur, nous retiendrons surtout de Jean-Paul son courage 
politique, qui lui a permis d’engager une lutte a priori per-
due d’avance (mais finalement gagné devant les tribunaux) 
contre une institution comme le journal Le Monde5.

Jean-Paul était terriblement lucide, et il tirait tout cela de 
la leçon des philosophes du siècle des Lumières. Cette raison, 
qu’il poussait à l’extrême, lui faisait percevoir le monde sous 
un jour si sombre que ses propos en étaient proprement inau-
dibles. Tout cela avait de quoi le rendre très pessimiste, ce 
qu’il n’était sans doute pas. Nous aurons toujours le souvenir 
d’un véritable humaniste, croyant malgré tout en l’Hsomme, 
et postulant que la raison, in fine, l’emportera.

une vie de biologiste
Né en 1948, Jean-Paul obtient dans les années 1970 plu-

sieurs diplômes de troisième cycle en biologie, génétique et 
biochimie. Après avoir soutenu en 1984 un doctorat d’État ès 
sciences, il intègre l’Office de recherche scientifique et tech-
nique d’Outre-mer (Orstom), devenu plus tard l’Institut de 
recherche et de développement (IRD).

Fort de sa spécialisation en « entomologie médicale », il 
commence sa carrière en travaillant sur les simulies, petits 
moucherons noirs vecteurs de l’onchocercose ou « cécité des 
rivières ». Il s’est ensuite spécialisé sur l’écologie des glos-
sines, ou « mouches tsé-tsé », et sur l’épidémiologie de la 
trypanosomiase, ou « maladie du sommeil », transmise par 
ces insectes. Après vingt ans passés sur le terrain africain, il 

4] Voir notamment La foi. Une histoire culturelle du mal. En 
danger de croire, L’Harmattan, 1997 et le présent ouvrage.
5] Le Monde, un contre pouvoir ? Désinformation et manipu-
lation sur le génocide rwandais, L’Esprit frappeur, 1999.



In
 m

em
or

ia
m

 

269 

revient en France en 1993 pour aborder le monde difficile de 
la modélisation en collaboration avec des mathématiciens et 
biologistes de l’université de Pau et des Pays de l’Adour.

Ce travail d’exploitation des données de terrain collec-
tées pendant de nombreuses années s’est poursuivi lors de 
sa dernière affectation, au Cameroun en 2004. C’est cette 
démarche de biologiste de terrain mué en modélisateur que 
nous aller tenter de retracer dans ces quelques pages.

Le monde des glossines ou mouches tsé-tsé
Au début des années 1980, un des premiers travaux6 de 

Jean-Paul sur la trypanosomiase montre bien l’approche 
interdisciplinaire de l’auteur. Le résumé indique en effet que 
« le foyer de trypanosomiase humaine de Vavoua est pré-
senté sous ses aspects de géographie humaine et physique, 
climatique, botanique et faunistique ». Jean-Paul gardera 
toujours, même dans ses travaux les plus spécialisés, cette 
exigence du contexte écologique et sociologique.

Tout un programme de recherche est déjà tracé et Jean-
Paul s’y tiendra. Son œuvre scientifique est donc d’une grande 
cohérence. Quatre autres publications viendront compléter 
cette étude sur les glossines de ce foyer de la maladie du 
sommeil en Côte-d’Ivoire. On notera déjà, dans le dernier 
papier de cette série7, deux annexes mathématiques expo-
sant le principe de l’estimation de paramètres démographi-

6] J.-P. Gouteux, C. Laveissière, A. Challier et A. Stanghellini, 
« Observations sur les glossines d’un foyer forestier de trypa-
nosome humaine en Côte d’Ivoire. 1. Présentation du foyer de 
Vavoua », Cahiers de l’ORSTOM, série Entomologie Médicale 
et Parasitologie, vol. XIX, n° 3, 1981, p. 199-207 @.
7] J.-P. Gouteux et J.-P. Kiénon, « Observations sur les glossi-
nes d’un foyer de trypanosomiase humaine en Côte d’Ivoire. 
5. Peuplement de quelques biotopes caractéristiques : 
plantations, forêts et galeries forestières, en saison des 
pluies », Cahiers de l’ORSTOM, série Entomologie Médicale 
et Parasitologie, vol. XIX, n° 3, 1981, p. 199-207.
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