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MP
Gérard Lambert
Marc Silberstein Introduction

Le premier volume de Matière première, nouvelle série, est principa-
lement consacré à l’épistémologie de la médecine et de la santé. 
Sept articles posant des problématiques très différentes permet-

tent d’aborder quelques-unes des questions qui parcourent ce champ 
de réflexion aux multiples implications scientifiques, philosophiques et 
éthiques. La causalité, l’étiologie, la fonction sont les notions cruciales 
questionnées ici.

L’article d’élodie Giroux, « Facteurs de risque et causalité en épidémiologie » 
examine les théories et concepts relatifs à la relation entre une patholo-
gie (P) et un facteur (F), déterminant ou de risque. La question centrale 
est celle-ci : F est-il la cause de P ? Ou encore F est-il un élément d’un 
faisceau factoriel multiple, dont les f (sous-facteurs) sont, en fonction 
des circonstances (écologiques, sociales, immunitaires, etc.), conver-
gents, synergiques, en interaction, etc., pour, en dernière analyse, être 
considérés comme des causes stricto sensu ou bien, pourrait-on dire, 
des quasi-causes ?

Dans « Le concept de fonction dans le discours psychiatrique contemporain », 
Steeves Demazeux aborde la double question de la fonction en médecine 
psychiatrique et celle de la pertinence des catégories nosographiques en 
psychiatrie. La notion de fonction, éminemment problématique, est cen-
trale en biologie, notamment en biologie de l’évolution. En psychiatrie 
aussi, comme l’auteur le démontre, elle ne vas pas sans poser d’énormes 
problèmes de définition et de délimitation. Il faut d’abord la débarras-
ser de ses attributs téléologiques pour en faire un outil d’analyse et de 
compréhension dûment pertinent. Définir la fonction, c’est donc définir 
la dysfonction, problématiser l’une, c’est problématiser l’autre. Or, les 
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notions de trouble psychiatrique, de fonction mentale normale et donc 
de maladie mentale sont redevables de ces saisie épistémologique d’une 
réalité souvent mouvante, fluctuante, systémique. L’épineux et perma-
nent problème de la démarcation entre normal et pathologique demeure 
et si les affirmations déjà anciennes de l’antipsychiatrie et des odes à 
la renonciation à l’objectivation de la maladie mentale sont bel et bien 
caduques, la psychiatrie, pour être au plus près de l’impératif éthique du 
meilleur soin et de la nécessité épistémologique de la meilleure science, 
semble devoir trouver un chemin permettant d’éviter de tomber de 
Charybde (de la subjectivité absolue de la maladie mentale) en Scylla 
(de la déshumanisation de la maladie mentale). L’article produit un 
examen critique des propositions des principaux acteurs de ce débat, et 
conclut que « peut-être le mieux est-il de renoncer tout bonnement à la 
perspective de fixer un critère biologique général et définitif du normal 
et du pathologique valable pour l’ensemble des troubles mentaux ».

Dans « Causalité(s) en psychopathologie : des modèles inconciliables ? », 
Cyrille Bouvet interroge lui aussi les notions de maladie mentale, de 
trouble psychique, les catégorisations psychopathologiques et les 
théories sous-jacentes. Encore une fois, ce qui est abordé ici, c’est la 
pertinence d’une ontologie discrète (discontinue) de la maladie versus 
une critériologie établie sur un continuum normal-pathologique. Le 
parti pris de Cyrille Bouvet est semble-t-il assez minoritaire dans le 
milieu des praticiens de la santé mentale, versant psychopathologi-
que, et non pas psychiatrie ; en effet, il défend l’idée forte et régula-
trice que le soin, en ce domaine comme dans les autres secteurs de 
la médecine (au sens large), ne peut se soustraire – fût-ce pour des 
raisons de pragmatique thérapeutique – à une tendance à la scientifi-
cisation de ses démarches, méthodes et objets.

Face à l’inflation permanente à de prétendues découvertes de gènes 
pour à peu près tous les phénomènes biologiques, pathologiques ou 
normaux, il s’avère utile de rendre compte des réflexions menées par 
les biologistes ou les philosophes des sciences à propos d’une entité trop 
souvent considérée comme allant de soi, à savoir le gène. L’article de 
Catherine Dekeuwer, « Définir la maladie génétique », est donc consacré à cette 
question, avec celles, connexes, de la définition de la maladie – nous y 
revenons toujours – et des gènes comme déterminants de la maladie. 
En cela, cet article rejoint la problématique traitée dans le texte d’élo-
die Giroux. Les maladies génétiques stricto sensu sont rares, eu égard 
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au nombre des pathologiques dans lesquels des facteurs génétiques 
sont impliqués. Pourtant on appelle de la même façon ces groupes 
hétérogènes de pathologies. Des mêmes mots étiquettent des réalités 
empiriques variés, des phénomènes référentiellement distincts.

L’étiologie du cancer est encore largement dominée par la conception 
dite TMS (théorie de la mutation somatique) dans laquelle des gènes 
mutés constituent la cause du cancer. Malgré cette prédominance, 
et les promesses du décryptage du génome humain, de nombreuses 
anomalies et contre-exemples rendent cette théorie de plus en plus 
fragile quant à sa porté explicative. Lorsque l’on est favorable à l’idée 
que la thérapeutique doit être conditionnée par la compréhension des 
mécanismes des phénomènes en jeu et donc ne plus seulement être 
le fruit d’une induction plus ou moins longuement menée, au fil de 
la pratique clinique, ou encore d’une accumulation de faits difficile-
ment compréhensibles dans leur diversité et hétérogénéité – réalisant 
ainsi pleinement un idéal bernardien –, ces lacunes sont particulière-
ment frustrantes eu égard aux considérables enjeux de santé public. 
Aussi, des alternatives théoriques arrivent à maturité, mettant en 
lumière des circuits causaux non plus linéaires comme dans la TMS, 
mais faisant intervenir des niveaux d’organisation en interaction. Ces 
théories relèvent de la biologie des systèmes. Elles sont examinées par 
James A. Marcum dans « Cancer : complexity, causality, and systems biology ».

Le cancer, comme bien d’autre pathologies, requièrent le regard 
conjoint de la biologie fondamentale et de la médecine, des sciences 
biomédicales. Pour trivial que semble être ce propos, certains domai-
nes de la biologie et la médecine semblent ne toujours pas entretenir 
le fructueux dialogue que l’on est en droit d’attendre. Dans « L’évolution 
biologique en médecine. Un outil de formation, un moyen de hiérarchiser 
les informations et une base rationnelle à une politique de santé », Bernard 
Swynghedauw & Christian Frelin regrettent cet état de fait, en prenant le 
cas de la théorie de l’évolution, trop peu enseignée au cours du cursus 
médical, et de la médecine darwinienne – quoi qu’on puisse penser de 
cette dénomination peu satisfaisante – qui est au moins un laboratoire 
d’idées certainement profitable à la compréhension de certaines classes 
de phénomènes biomédicaux.

à l’instar de nombreuses autres disciplines biologiques, et suivant 
une tendance lourde de ces domaines, la médecine doit faire face à une 
augmentation pléthorique des données qu’elle a à traiter et interpréter. 
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La multiplication des appareils de mesure des multiples paramètres 
biologiques qui sont intégrés dans des modèles probabilistes de l’appro-
che de la maladie l’expliquent. Joël Coste, dans « Inférences causales et 
probabilistes dans le raisonnement diagnostique : un éclairage historique sur le 
débat contemporain », prend acte de cette situation mais s’intéresse avant 
tout à l’histoire des théories et pratiques diagnostiques.

* * * * *
Quatre articles composent la partie « Varia » : un texte de Michael 

Esfeld, « Les fondements de la causalité », dans lequel l’auteur établit 
une épistémologie générale de la notion de cause, afin de parvenir à 
« trancher le débat philosophique sur les fondements de la causalité en 
faveur d’une théorie causale des propriétés, voire des structures, comme 
existant dans le monde ».

Les deux autres questionnent la philosophie de la morale et ses 
rapports avec la biologie de l’évolution, les sciences cognitives, la 
psychologie : Jérôme Ravat, « Fonction naturelle et fonction morale » et Nicolas 
Baumard, « Une théorie naturaliste des phénomènes moraux est-elle possible ? ». 
Nous retrouvons, tout comme dans la partie « Médecine et santé», la 
prégnance des interrogations sur les notions de cause, de fonction, de 
réduction.

Le dernier, de Michel Paty, « le matérialisme considéré du point de vue cosmo-
logique et évolutionniste », concerne directement la question des contours 
et de la portée du matérialisme scientifique.
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MP
élodie Giroux Facteurs de risque
et causalité en épidémiologie

Fumer est un facteur de risque pour un grand nombre de maladies ; 
l’association avec le cancer du poumon est particulièrement forte. 
Pourtant, cette association n’est ni nécessaire ni suffisante puis-

que l’on peut bien être atteint de cette maladie sans avoir jamais fumé 
et inversement. Or il est désormais acquis que fumer, sans être la 
cause, est toutefois une cause du cancer du poumon. Que faut-il dès lors 
entendre par cause et surtout, que comprendre du statut causal de la 
notion de facteur de risque ? Définie en épidémiologie comme une varia-
ble associée statistiquement à la survenue d’une maladie, la notion de 
facteur de risque connaît un usage qui s’est aujourd’hui étendu bien 
au-delà des frontières de cette discipline. Elle est désormais considérée 
comme un outil performant pour appréhender la multifactorialité d’un 
phénomène, dans de multiples domaines d’étude, en particulier les 
sciences humaines et sociales (Perreti-Watel 2004). Quel rôle joue-t-
elle dans l’explication causale ? Se substitue-t-elle à la notion de cause ? 
Ou renvoie-t-elle au contraire à une certaine conception de la causalité ? 
Au sein même de l’épidémiologie, l’usage de cette notion est ambiva-
lent et imprécis. Elle est parfois utilisée comme synonyme de risque, 
déterminant ou cause, ou au contraire, bien distinguée, comme simple 
marqueur de risque, de ce qu’il faudrait désigner par facteur causal ou 
déterminant (Last 2004, p. 103).

L’objectif de cet article est d’apporter quelques clarifications sur la 
relation des notions de facteur de risque et de cause. Après avoir montré 
l’origine épidémiologique des facteurs de risque dans le développement 
des enquêtes étiologiques d’observation – origine qui aurait pu lais-

N° 1/2010
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[élodie giroux / facteurs de risque et causalité en épidémiologie]

ser penser que son adoption entraîne l’abandon du concept de cause 
au profit de la corrélation statistique –, nous montrerons comment la 
controverse sur le statut causal du tabagisme dans le cancer du pou-
mon a conduit à la formalisation de critères pour l’inférence causale. 
Dans un troisième et dernier temps, nous nous interrogerons sur le 
statut de ces critères qui sont aujourd’hui devenus la boîte à outil de 
l’analyse étiologique en épidémiologie : constituent-ils avant tout un 
outil méthodologique efficace qui permet d’éluder la difficile question 
de la définition de la cause ou cette dernière question demeure-t-elle 
implicitement présente ?

1  Facteurs de risque : modélisation de la multifactorialité et 
prédiction

1.1  Origine et méthode d’identification
des facteurs de risque en épidémiologie

L’expression risk factor ou factor of risk a son origine dans les assu-
rances anglo-saxonnes. Dès les années 1920, des assurances vie aux 
États-Unis utilisent cette expression à propos d’attributs ou caractéris-
tiques individuelles et physiologiques comme le surpoids et l’hyperten-
sion. En épidémiologie, l’expression a commencé d’être utilisée et a été 
plus particulièrement diffusée et vulgarisée dans le cadre de l’enquête 
de cohorte d’épidémiologie cardiovasculaire dite de « Framingham » 
(Last 2004, p. 103)1. Quant au concept, celui d’une variable associée sta-
tistiquement à la survenue d’une maladie, il est antérieur au xxe siècle. 
Dans Les Causes de la mort (1989), Anne Fagot-Largeault a bien montré 
que la recherche étiologique fondée sur l’usage du raisonnement proba-
biliste a des origines au xixe siècle. Toutefois, c’est principalement au 
milieu du xxe siècle qu’une notion épidémiologique de facteur de risque 
émerge et s’inscrit au sein d’une recherche étiologique systématisée et 
encadrée ; puis, cette notion ainsi que l’évaluation des risques en méde-
cine se sont généralisées dans les années 1970 (Skolbekken 1995). En 
effet, cette notion, et plus généralement la recherche étiologique en épi-

1. Un des premiers usages médicaux de cette expression daterait d’une publi-
cation de l’enquête de Framingham (Kannel et al. 1961). Au sujet de l’impor-
tance de cette enquête dans la vulgarisation de « l’approche facteurs de 
risque », cf. Aronowitz (1999), Oppenheimer (2006) et Giroux (2006).
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démiologie, ont trouvé un fondement théorique et méthodologique dans 
le contexte du développement d’enquêtes étiologiques dont la méthode 
et l’analyse reposent sur des techniques empruntées à la statistique 
inférentielle2. C’est plus particulièrement au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale aux États-Unis et en Angleterre que des enquêtes de 
population se sont constituées comme entités méthodologiques à part 
entière, dans le but précis d’étudier l’étiologie de maladies dites chro-
niques (Giroux 2006). Dans les pays les plus développés, des maladies 
qui se caractérisent par une complexité étiologique et une progression 
lente et progressive, les cancers et les maladies cardiovasculaires en 
premier lieu, étaient devenues les premières causes de mortalité. Les 
mécanismes de ces maladies échappaient à l’analyse physiopathologi-
que. Du fait de l’absence de connaissances solides sur leur pathogenèse 
mais aussi à cause de la nature apparemment irréversible de ces mala-
dies, il apparut d’emblée important à certains médecins de développer 
des moyens de les dépister au plus tôt et de les prévenir. Par ailleurs, 
la comparaison des taux de mortalité de différents pays ainsi que les 
associations statistiques mises en évidence à partir des données des 
assurances sur la vie conduisirent à formuler des hypothèses étiolo-
giques. La mortalité cardiovasculaire apparaissait notamment plus 
grande aux États-Unis qu’au Japon : le mode de vie américain et, en 
particulier, le mode d’alimentation, très différent entre ces deux pays, 
pouvaient-ils être en cause ?

Mais les associations statistiques des assurances sont biaisées puis-
que la population à partir de laquelle elles sont établies est sélectionnée. 
Et par ailleurs, les comparaisons des taux de mortalité se situent au 
niveau écologique3 et ne permettaient pas d’inférence solide. Pour étu-

2. Sous l’impulsion notamment de Ronald Aylmer Fisher, une théorisation de 
l’inférence dans le cadre d’expériences contrôlées pour les sciences empi-
riques mettant la statistique mathématique au service de l’expérimenta-
tion s’est développée dans les années 1920-1930. La statistique inférentielle 
constitue alors un outil permettant de contrôler l’observation et ainsi de 
simuler et même de reproduire les conditions expérimentales de laboratoire 
(Fischer 1935).

3. Le terme « écologique » est utilisé pour désigner le niveau population-
nel d’analyse. On distingue généralement les études de comparaison 
entre populations (études écologiques) des études de comparaison 
interindividuelle.
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[élodie giroux / facteurs de risque et causalité en épidémiologie]

dier rigoureusement ces hypothèses, des enquêtes étiologiques portant 
sur des individus sont mises en place. Ces enquêtes consistent en une 
observation organisée dans une population contrôlée. La validité de la 
comparaison dépend de la neutralisation par le chercheur des variables 
perturbatrices au moyen d’ajustements statistiques. Elle repose aussi 
sur la rigueur méthodologique du plan d’étude et, en particulier, du 
contrôle des biais de sélection et de classement dans la constitution de la 
population d’étude. On distingue classiquement deux principaux types 
d’enquête étiologique en fonction des groupes d’individus comparés pour 
l’examen de l’hypothèse étudiée. Dans une enquête cas-témoins, on com-
pare l’exposition passée au facteur étudié dans un groupe de malades 
et un groupe témoin de personnes qui ne présentent pas cette maladie. 
Dans une enquête de cohorte, on mesure l’exposition à des facteurs à un 
moment donné du temps et on étudie son devenir du point de vue de la 
maladie, ce qui permet de comparer les taux d’incidence4 dans les grou-
pes d’individus exposés et non exposés (ou ayant connus des niveaux 
différents d’exposition). Dans l’enquête de cohorte une mesure directe 
de l’association entre le facteur présumé et son effet est donc possible : 
c’est le calcul du risque relatif qui n’est pas autre chose que le rapport 
du taux d’incidence dans le groupe exposé à une variable étudiée à celui 
dans le groupe non exposé5. Cette mesure permet d’identifier l’existence 
d’une relation et donne d’importantes informations sur sa force. Le test 
de signification statistique permet d’établir si l’association en question 
n’est pas due au hasard. Ainsi par exemple, à l’issue d’un suivi de vingt 
années de médecins de sexe masculin, les épidémiologistes britanniques 
Richard Doll & Richard Peto (1976) ont pu établir que le risque relatif 
de décès par maladie cardiovasculaire pour des sujets masculins de 
moins de 65 ans est : 1 pour les non fumeurs ; 1,7 pour les fumeurs de 1 
à 14 cigarettes (ce qui signifie que fumer de 1 à 14 cigarettes multiplie 
le risque par 1,7) ; 2,2 pour les fumeurs de 15 à 24 cigarettes ; 2,6 pour 
les fumeurs de 25 cigarettes et plus. La quantification et la possibilité 

4. Le taux d’incidence est le nombre de nouveaux cas de maladie sur une 
période donnée de temps.

5. Dans l’enquête cas-témoins, la mesure de l’association n’est pas directe 
car il n’est pas possible de calculer les taux d’incidence mais il est toutefois 
possible de calculer un équivalent du risque relatif : c’est l’odds ratio. Cf. 
Cornfield (1951).

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1690096/


[matière première n° 1/2010 : épistémologie de la médecine et de la santé] [élodie giroux / facteurs de risque et causalité en épidémiologie]

13 / 294

de pondérer et ainsi de hiérarchiser les facteurs identifiés font la dif-
férence par rapport aux dispositifs de la recherche étiologique utilisés 
avant ce genre d’enquêtes. Outre la possibilité nouvelle de quantifier et 
hiérarchiser l’association statistique, ce dispositif permet d’appréhender 
de manière efficace la complexité causale des maladies chroniques et 
de prédire, en vue de prévenir, leur probabilité de survenue chez des 
individus.

1.2  Les équations multivariées : modélisation de la 
multifactorialité et prédiction du risque
La pertinence de la notion de « facteur de risque » pour appréhender 

la multifactorialité s’est plus particulièrement révélée dans le cadre 
de l’étude de l’étiologie des maladies cardiovasculaires. Si dans le 
cas du cancer du poumon, une hypothèse étiologique apparut vite 
l’emporter (le tabac), pour les maladies cardiovasculaires, on a affaire 
à un grand nombre de petits facteurs jouant un rôle très partiel dans 
le risque : hypertension, hypercholestérolémie, âge, sexe, tabagisme, 
présence de diabète, etc. L’analyse des données des grandes enquêtes 
cardiovasculaires de cohorte rendit vite nécessaire l’usage de modèles 
mathématiques pour la comparaison et le calcul des risques relatifs des 
différents facteurs étudiés : en effet, les tableaux de comparaison à double 
entrées (taux d’incidence dans le groupe d’exposé et dans le groupe non 
exposé à la variable étudiée) furent rapidement insuffisants pour la 
comparaison et la quantification (Giroux 2008). Des modèles d’analyse 
multivariée sont alors utilisés et adaptés aux données d’observation de 
l’épidémiologie (Cornfield 1962). Les modèles de régression permettent 
de modéliser un phénomène (variable dépendante Y) par une fonction 
de plusieurs variables indépendantes (X) : Y = α + β1X1 +… + βn Xn. 
Il est alors possible de prendre en compte la combinaison d’un grand 
nombre de facteurs dans le risque et leurs interactions, de contrôler 
les éventuels biais de confusion et de s’assurer de la contribution 
indépendante de chaque facteur. Notons toutefois que les modèles 
ont certes l’avantage de résumer les données et de les analyser plus 
facilement mais ils induisent une forme d’abstraction et imposent un 
certain nombre de contraintes. Tout d’abord, les facteurs étudiés sont 
principalement ceux qui peuvent être quantifiés et facilement mesurés. 
Le stress, l’alimentation ou le statut socio-économique sont bien plus 
difficiles à mesurer que des variables physiologiques, quantitatives et 
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individuelles, comme l’hypertension. Dans l’enquête de Framingham, 
leur étude fut programmée puis abandonnée, suite aux trop grandes 
difficultés occasionnées. Ensuite, la forme prise par l’analyse statistique 
repose sur un isolement des facteurs dont on s’assure du rôle 
indépendant dans l’effet. C’est après seulement que leurs éventuelles 
interactions avec d’autres facteurs sont étudiées et prises en compte. Or 
cet isolement préalable conduit à négliger un certain nombre d’éléments 
ou de facteurs contextuels qui jouent, pour certains épidémiologistes 
se revendiquant d’une épidémiologie sociale ou écologique, un rôle 
important dans l’émergence des maladies6.

Ces modèles issus de la statistique mathématique furent d’abord uti-
lisés pour l’analyse étiologique. Mais, rapidement, ils le furent aussi et 
surtout, pour la prédiction du risque. En particulier aux États-Unis, les 
cardiologues et cliniciens chercheurs, qui furent les principaux acteurs 
de l’épidémiologie, eurent avant tout pour objectif de se donner les 
moyens d’identifier le malade potentiel ou le « profil coronarien » avant 
que la maladie cardiovasculaire, souvent brutale, ne survienne. Les 
possibilités de prédiction du risque d’un individu qu’offre l’identification 
de plusieurs facteurs de risque pour un même individu furent attracti-
ves. Leur multiplication permet d’affiner et préciser l’identification du 
malade potentiel. Que les facteurs de risque soient de nature causale 
ou non, ils permettent de prédire le risque et ainsi de repérer le malade 
qui s’ignore avant que la maladie ne survienne et qu’il soit trop tard 
pour agir. En effet, la valeur prédictive d’un facteur n’est pas toujours 
identique à son importance étiologique. Les équations prédictives qui 
furent constituées pour calculer le risque cardiovasculaire intègrent des 
facteurs de risque dont le rôle n’est pas nécessairement étiologique. Par 
exemple, bien que le poids soit un facteur étiologique important, il se 
révèle peu utile pour l’équation de prédiction. Ceci conduit à souligner 
la différence entre prédiction et analyse étiologique et un certain primat 
de la visée de prédiction du risque dans l’émergence et la diffusion de 
la notion de facteur de risque.

Ainsi, l’étude de la genèse historique et épistémologique de la modé-
lisation épidémiologique des facteurs de risque révèle qu’elle est forte-
ment teintée de pragmatisme. On peut la caractériser par deux princi-
paux traits aussi retenus par Perreti-Watel pour définir ce qu’il appelle 

6. Cf. par exemple, Diez-Roux (1998).
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le « paradigme épidémiologique » (Perreti-Watel 2004)7 : d’une part, un 
primat de la visée de prédiction sur l’analyse étiologique et, d’autre part, 
une modélisation performante de la multifactorialité. Perreti-Watel 
souligne que ce modèle de multifactorialité est en outre centré sur l’in-
dividu. Ceci est en effet particulièrement vrai des premiers facteurs 
de risque épidémiologiques identifiés pour les maladies cardiovascu-
laires et les cancers : ce sont principalement des attributs individuels, 
physiologiques ou jugés comme relevant du comportement individuel 
(hypertension, hypercholestérolémie, tabagisme, régime alimentaire, 
activité physique, etc.). Mais qu’en est-il de la causalité dans ce para-
digme ? Ce pragmatisme des cliniciens et des épidémiologistes est-il 
associé à l’abandon positiviste de la notion de cause au profit de celle 
de corrélation comme le préconisait notamment l’un des fondateurs 
de la statistique inférentielle, Karl Pearson (1912) comme, à la même 
époque, le philosophe Bertrand Russell (1912) ?

2  L’inférence causale : le statut causal des facteurs de risque
En dépit de l’introduction de techniques de la statistique inférentielle 

et de son importance nouvelle dans l’analyse étiologique en épidémio-
logie et plus largement en médecine, il ne semble pas que le langage 
causal ait disparu de ces disciplines. Bien au contraire, l’identification 
de facteurs de risque de maladie a rapidement conduit à la question de 
leur statut causal. La médecine semble ne pas pouvoir s’accommoder 
d’une disparition de la notion de cause8. Cette persistance de la cause 
peut s’expliquer par les nécessités de l’action auxquelles la recherche 
étiologique est étroitement liée en médecine : à partir de quels critè-
res convient-il de considérer qu’un facteur de risque est suffisamment 
important pour qu’il soit justifié de recommander et mettre en œuvre 
une action préventive ? La question devient alors celle de l’inférence 
causale et de la méthodologie statistique de la preuve : est-il possible 
de prouver la causalité à partir d’associations statistiques ? Et si ce 

7. Dans cet article, Perreti-Watel dénonce entre autres l’extension de ce « para-
digme épidémiologique » à l’étude des comportements et des croyances 
individuelles.

8. Sur la persistance de la notion de cause en médecine et de ses différentes 
modalités, cf. Fagot-Largeault (1993). À propos du réalisme en médecine, cf. 
Grene (1976).
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n’est pas le cas, quel niveau de preuve faut-il atteindre avant de pou-
voir décider que la suspicion de causalité est suffisamment forte pour 
justifier une action préventive ?

La controverse « tabac et cancer du poumon » (1950-1964), princi-
palement anglo-saxonne, a joué un rôle central dans l’analyse de ces 
questions. En effet, c’est essentiellement à l’occasion de cette controverse 
qu’une réflexion sur l’analyse causale en épidémiologie s’est développée 
et que des critères et procédures pour l’inférence ont été établis. Si dès le 
milieu des années 1950, plusieurs enquêtes d’épidémiologie étiologique, 
enquêtes cas-témoins mais aussi enquêtes de cohorte, avaient mis en 
évidence et établi la réalité et la solidité de la relation statistique entre 
la consommation individuelle de tabac et l’augmentation de risque de 
cancer du poumon, il n’y avait pourtant pas de consensus des chercheurs 
pour juger que cette relation est causale et justifie une action préven-
tive contre le tabagisme. Les premières difficultés pour parler de fac-
teur causal à propos du tabagisme reposent sur le double constat selon 
lequel d’une part, il y a des non fumeurs qui contractent ce cancer et des 
fumeurs qui ne le contractent pas (ni nécessité ni suffisance) et, d’autre 
part, le tabagisme est associé à de nombreuses autres pathologies que le 
cancer du poumon comme, par exemple, les maladies cardiovasculaires 
et respiratoires (absence de spécificité). Par ailleurs, il ne semblait pas 
y avoir de carcinogène humain en quantité suffisamment importante 
dans le tabac pour rendre plausible une relation causale avec le can-
cer du poumon. Il s’avérait donc difficile d’accepter comme causale une 
relation qui apparaissait ni nécessaire ni suffisante et pour laquelle on 
ne connaissait pas encore de mécanisme biologique bien précis. Notons 
que la controverse n’opposait pas les statisticiens d’un côté aux clini-
ciens de l’autre qui refuseraient la nouvelle méthodologie statistique de 
recherche étiologique. Elle divisait les statisticiens entre eux. Son enjeu 
était aussi la légitimation scientifique d’une nouvelle méthodologie sta-
tistique : les statisticiens qui en sont les promoteurs veulent en garantir 
la solidité et la protéger d’un usage médical qui pourrait manquer de 
rigueur (Parascandola 2004). Deux éminents statisticiens firent partie 
du camp des sceptiques et critiquèrent les résultats des études épidé-
miologiques : Ronald A. Fisher et Joseph Berkson. Pour Berkson (1958), 
cette association positive observée dans diverses enquêtes pouvait être 
due à un biais dans la sélection des individus. Pour Fisher, un tiers fac-
teur (un facteur génétique, en particulier) prédisposant à la fois à fumer 
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et à développer diverses pathologies, c’est-à-dire un biais de confusion, 
pouvait être en cause. Pour mettre en doute l’affirmation de causalité, 
Fisher s’appuyait notamment sur la trop petite différence observée dans 
les études entre les fumeurs qui inhalent la fumée et ceux qui n’inhalent 
pas. Dans les deux cas, on encourageait à chercher un mécanisme bio-
logique sous-jacent qui expliquerait mieux car, de manière plus directe, 
l’association positive entre tabagisme et cancer du poumon.

La difficulté à clore la controverse conduisit les services fédéraux de 
santé anglais, puis américains, à demander la réalisation d’un rapport 
par divers experts. En 1962, le rapport anglais intitulé « Smoking and 
health » conclut à la causalité. Mais c’est plus particulièrement le rapport 
des services fédéraux américains de santé (Public Health Service) publié 
en 1964 qui conduisit à la normalisation du jugement de causalité et à la 
clôture de la controverse9. Ce rapport conclut aussi au statut causal de ce 
facteur de risque après une discussion serrée sur l’inférence causale et 
une section entière consacrée aux critères du jugement épidémiologique : 
il est affirmé qu’on ne saurait parler de « preuve » d’une relation causale 
mais que les données issues des études épidémiologiques couplées aux 
autres données réunies dans le domaine de la clinique, de la pathologie 
et de l’expérimentation animale fournissent une base à partir de laquelle 
un jugement de causalité est possible (ibid., p. 20). Il est précisé que ce 
jugement dépasse tout énoncé de probabilité statistique. L’idée fut alors 
acceptée qu’il y a un lien causal et que la réduction de la consommation 
de tabac est bénéfique. Il s’agit donc d’un jugement et non d’une preuve 
et d’un jugement qui s’appuie sur un ensemble de critères d’évaluation 
dont aucun n’est nécessaire ou suffisant. Il est précisé que le terme 
de « cause » est ici utilisé dans son sens général et non pas dans son 
sens absolu. Cinq critères10 ont été utilisés auxquels l’épidémiologiste 
britannique, Bradford Hill, en ajoutera quatre (Hill 1965), livrant une 
liste qui devint rapidement une sorte de « boîte à outils » de l’inférence 

9. Ce rapport est le résultat d’une étude réalisée par divers experts et conduite 
par le ministre américain de la Santé : U.S. Department of Health Education 
and Welfare, Surgeon General’s Report (1964), Smoking and Health : Report 
of the Advisory Committee to the Surgeon General of the Public Health 
Service, Washington DC, Government Printing Office.

10. Ces cinq critères sont les suivants : la constance de l’association, sa force, 
sa spécificité, sa cohérence chronologique et sa plausibilité (ibid., p. 20).
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causale en épidémiologie : 1) la force de l’association (c’est-à-dire le fait 
que les enquêtes prospectives ont montré que le taux d’incidence par 
cancer du poumon chez les fumeurs est neuf fois plus élevé que chez les 
non-fumeurs) ; 2) la constance de cette association (le groupe d’experts 
auprès du ministre américain de la Santé a noté cette corrélation dans 
29 études cas-témoins et 7 études prospectives de cohorte) ; 3) la spé-
cificité ; 4) la cohérence chronologique ; 5) la relation dose-réponse ou 
gradient biologique ; 6) la plausibilité biologique de la relation causale ; 
7) la cohérence avec ce que l’on sait de l’histoire naturelle de la maladie ; 
8) les preuves expérimentales ; 9) les analogies avec d’autres pathologies. 
Les deux premiers critères visent à confirmer la réalité de l’association 
et se fondent sur des arguments statistiques. Les suivants constituent 
divers arguments de natures chronologique, clinique et biologique qui 
permettent de discuter si l’association est réellement causale. C’est donc 
à un faisceau d’indices hétérogènes que l’on fait appel pour décider du 
statut causal d’un facteur de risque. Anne Fagot-Largeault (1989, p. 
373) montre que ces critères épidémiologiques de causalité sont en réa-
lité le résultat d’une explicitation progressive de critères intuitifs qui 
fut encouragée par le contexte de l’élaboration et de la formalisation de 
méthodes statistiques d’enquête et d’analyse étiologique11. Bradford Hill 
avait proposé ces critères dans une approche pragmatique et non dog-
matique de l’inférence. Pour lui, il n’est pas nécessaire que tous soient 
satisfaits pour juger de la causalité d’une relation (Hill 1965, p. 299). 
Il insiste sur la souplesse et la nécessité de soumettre leur application 
à une adaptation au contexte de l’étude. Mais par ailleurs, son objectif 
était bien de proposer, par delà la controverse sur le tabagisme, une 
procédure formalisée pour l’inférence causale qui puisse valoir pour tout 
type de maladie. Les critères de Hill sont aujourd’hui abondamment 
mobilisés dans l’analyse étiologique en épidémiologie et ils sont consi-
dérés comme les critères épidémiologiques de causalité.

Parvenu à ce point, deux questions émergent au sujet de l’inférence 
causale et, plus généralement, du statut de la causalité en épidémiologie 

11. Pour Anne Fagot-Largeault, l’explication causale en médecine relève 
« d’un jugement qui fait intervenir en proportion diverse selon les cas des 
éléments historiques (une histoire étiologique), des éléments de calcul (une 
inférence statistique), et des éléments décisionnels (un choix impliquant des 
critères de pertinence) » (2001, p. 22).
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et en médecine. Une première question concerne l’aptitude de cette série 
de critères à valoir pour tout type de maladie. S’ils sont utiles et perti-
nents pour la controverse dans le contexte de laquelle ils ont été établis, 
valent-ils pour des pathologies comme les maladies cardiovasculaires 
dont les facteurs de risque ne sont pas aussi fortement associés à leur 
effet que le tabagisme et le cancer du poumon (le risque relatif ayant 
une valeur inférieure) ? Les controverses sur le statut causal du choles-
térol, qui n’a qu’un rôle très partiel dans les maladies cardiovasculaires, 
demeurent difficiles à clore. Dans ce contexte, les indices pharmacolo-
giques et les déterminants socio-politiques mais aussi économiques et 
industriels interfèrent dans le jugement de causalité12. Deuxièmement, 
on pourrait penser qu’en tant que « boîte à outils » de l’analyse étiologi-
que, ces critères permettent en réalité de faire l’économie d’une réflexion 
sur la nature de la causalité. Pour Luc Berlivet (1995), ils s’apparentent 
même à une « boîte noire » qui permettrait d’éluder la difficile question 
de la définition de la cause tout en répondant aux nécessités prati-
ques de l’inférence causale : la « déconstruction du concept en critères 
(relativement) faciles à appréhender offre la qualité inestimable d’être 
directement opératoire ». Le coup de force symbolique de Hill serait en 
réalité d’avoir déplacé le problème « en substituant à un débat compli-
qué, confus, […] une procédure formalisée de vérification un à un de 
neuf critères. Plus de débat philosophique, une classique opération de 
laboratoire s’y substitue ! » (Berlivet 1995, p. 35). Or peut-on véritable-
ment éluder les questions relatives à la définition et à l’interprétation 
de la causalité sous-jacente à ces critères opérationnels ? Ces questions 
semblent refaire surface dans les débats et avec elle, celle de l’unité, ou 
tout au moins, de la cohérence de la notion de causalité en médecine.

3  L’interprétation causale

On observe en épidémiologie comme en philosophie des sciences un 
retour de l’analyse de la notion de cause dans ses dimensions ontologique 
et conceptuelle après son abandon dans la conception classique de 
l’empirisme logique qui réduisait la causalité à l’explication déductive-

12. Sur l’histoire de cette controverse, cf. Steinberg (2007). Il s’agit toutefois d’une 
histoire qui prend partie pour la clôture de la controverse. Pour une vision 
philosophique et critique, cf. Greene (2007).
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nomologique13. Du côté de l’épidémiologie, dans un article intitulé 
« Causes », l’épidémiologiste américain Kenneth Rothman, auteur d’un 
des manuels les plus influents de l’épidémiologie moderne (Rothman 
1986), souligne l’importance de réduire l’écart entre les conceptions 
métaphysiques de la cause et les critères épidémiologiques de l’inférence 
(ibid., p. 587). Plus récemment, Mark Parascandola & Douglas Weed 
(2001), philosophes et épidémiologistes au National Cancer Institute, 
soutiennent qu’il importe d’expliciter les critères utilisés mais aussi les 
définitions de la cause qu’ils présupposent, car, bien qu’implicites, ces 
définitions sont présentes et orientent la manière dont l’épidémiologiste 
analyse et modélise les phénomènes qu’il étudie.

3.1  Le facteur de risque implique-t-il
un concept probabiliste de la cause ?

Commençons par nous demander si la notion de facteur de risque ren-
voie à un concept particulier de causalité. Un des principaux théoriciens 
de l’épidémiologie moderne en France, Daniel Schwartz, lie l’usage des 
statistiques en médecine à une nouvelle conception de la causalité : « La 
révolution statistique entraîne une nouvelle conception de la cause : dans 
le domaine de l’aléatoire, on ne demande pas à une cause d’entraîner 
obligatoirement l’effet mais seulement d’en augmenter la probabilité » 
(Schwartz 1988, p. 36). Il semblerait que l’usage de méthodologies statis-
tiques et probabilistes conduit à l’adoption d’une conception probabiliste 
de la causalité en épidémiologie, conception qui constituerait une alter-
native à une causalité conçue en termes de nécessité et de suffisance. 
Des philosophes comme Hans Reichenbach (1956), Patrick Suppes (1970) 
ou Ellery Eells (1991) ont élaboré diverses conceptions probabilistes ou 
statistiques de la causalité. Pour l’épidémiologiste, concevoir ainsi la 

13. Le modèle de l’explication déductive-nomologique a été proposé par 
Carl Hempel et Paul Oppenheim dans un article de 1948 (Hempel & Oppenheim 
1948). Il s’agit de concevoir l’explication scientifique comme un argument 
déductif concernant nécessairement au moins une loi. L’explanandum peut 
être déduit de la conjonction des deux parties de l’explanans : un énoncé 
général ou loi et des conditions initiales. Cette conception identifie l’explica-
tion scientifique à l’explication causale au sens où l’explication scientifique 
ainsi définie rend compte de la causalité : la cause d’un phénomène est alors 
l’ensemble des conditions initiales mentionnées dans une explication.
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causalité implique qu’un facteur de risque est considéré comme causal 
parce qu’il augmente de façon significative la probabilité de son effet (la 
survenue de telle ou telle maladie). Ainsi, par exemple, un facteur qui 
augmente la probabilité de survenue d’une maladie cardiovasculaire 
chez un individu constitue une cause de maladie cardiovasculaire. Or il 
ne semble pas que cette conception probabiliste de la causalité soit celle 
adoptée par la majorité des épidémiologistes. En dépit du choix explicite 
de quelques uns en faveur d’un tel concept de la causalité (Elwood 1998, 
Lagiou et al. 2005, Parscandola & Weed 2001), des interprétations plutôt 
déterministe et mécaniste semblent l’emporter. Rothman défend notam-
ment une interprétation déterministe, ou plus précisément, une concep-
tion qui repose sur les notions de nécessité et de suffisance. Le concept, 
ou plutôt, le modèle défendu dans l’article précédemment évoqué (1976) 
est une adaptation du modèle INUS (Insufficient but Non-redundant 
part of an Unnecessary but Sufficient condition) qu’avait proposé le 
philosophe John Mackie (1965) : le modèle de la « cause composée-suf-
fisante » qui, tout en tenant compte de la multifactorialité, réintroduit 
les notions de nécessité et de suffisance au cœur de l’analyse causale en 
épidémiologie. Une « cause composée-suffisante » est en effet constituée 
d’un ensemble de composants dont aucun n’est par lui-même suffisant 
pour la survenue de la maladie mais quand l’ensemble des composants 
est présent, on a alors une cause suffisante. Pour Rothman, la conception 
probabiliste de la cause serait utile – particulièrement dans le cadre de 
la santé publique et quand il y a urgence à trancher avec des connais-
sances limitées – mais toutefois imprécise : elle ne nous dit rien de cer-
tain pour l’individu. Du côté des critiques philosophiques du concept 
probabiliste, Wesley Salmon (1984) soutient qu’un tel concept n’est pas 
suffisant pour établir la causalité ; un processus continu, conçu comme 
une propagation physique, doit être mis en évidence. C’est ce processus 
qui est déterminant pour distinguer parmi les associations statistiques 
celles qui sont causales.

3.2  Les notions de cause sous-jacentes aux critères 
épidémiologiques de causalité : pluralisme, réductibilité
ou complémentarité ?
Si l’on interprète la causalité sous-jacente aux différents critères épi-

démiologiques, on s’aperçoit d’une tension entre considérations de type 
mécaniste d’un côté et statistique ou probabiliste de l’autre, les notions 
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de « mécaniste » et de « probabiliste » étant ainsi entendues : « mécaniste » 
– sans précision sur ce qui le constitue (processus, chaînes probabilistes, 
dépendances contrefactuelles, etc.) – renvoyant à ce qui explique la sur-
venue de l’effet et, « probabiliste », à ce qui introduit une différence dans 
l’effet (Russo & Williamson 2007)14. Les philosophes Federica Russo 
et Jon Williamson font l’analyse de ces critères épidémiologiques de 
causalité et montrent qu’en gros, les critères 4, 6, 7, 8, 915 de la liste de 
Hill précédemment évoquée impliquent des considérations mécanistes 
tandis que les critères 1, 2, 5 et 816 impliquent des considérations pro-
babilistes. Or peut-on se satisfaire de ce dualisme ? La présence de ces 
deux grands type de considérations mécaniste et probabiliste pourrait 
être le signe d’un pluralisme causal irréductible en médecine. Mais ne 
s’agit-il pas plus simplement d’une suprématie déguisée des considéra-
tions mécanistes, les considérations probabilistes ne jouant en réalité 
qu’un rôle de repérage des hypothèses étiologiques pertinentes ? Dans 
le contexte de la controverse « tabac-cancer du poumon », aux deux pre-
miers critères de type probabiliste (force de la relation et sa constance 
dans diverses études) que permettaient de remplir les résultats des 
enquêtes étiologiques dès le milieu des années 1950, il aurait fallu, 
pour emporter la conviction, ajouter des considérations de nature méca-
niste. Les études épidémiologiques ne joueraient en réalité qu’un rôle 
de repérage des hypothèses étiologiques les plus pertinentes, la preuve 
de causalité revenant à l’analyse biologique et physiopathologique qui 
met en évidence des mécanismes.

Mais, si on la considère attentivement, l’histoire des controverses 
sur l’interprétation causale des facteurs de risque révèle plutôt la per-
tinence de la thèse d’une irréductible complémentarité entre considé-
rations mécanistes et probabilistes dans le domaine médical. Pour ce 
qui concerne la controverse « tabac et cancer du poumon », quand les 
rapports concluent en 1962 puis en 1964 à la causalité, c’est surtout à 

14. Il ne s’agit donc pas de la distinction entre « déterministe » et « aléatoire » 
mais bien de deux interprétations et définitions différentes de la notion de 
cause.

15. 4) cohérence chronologique, 6) plausibilité théorique, 7) cohérence, 8) les 
preuves expérimentales et 9) les analogies avec d’autres connaissance.

16. 1) la force de la relation, 2) sa consistance, 5) la relation dose-réponse, 8) 
les preuves expérimentales.
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partir de critères de type statistique et probabiliste. Le jugement est 
certes étayé par une considération mécaniste : un mécanisme plausible 
de la carcinogenèse a été mis évidence. Des recherches biologiques se 
poursuivront ensuite pour trouver la cause première et directe, un agent 
qui serait certain et suffisant. La découverte en 1996 du gène P53 donne 
un mécanisme plus précis encore : les séquences du gène P53 qui sont 
mutées dans certains cas de cancer du poumon sont les mêmes que cel-
les qui tendent à être liées à la molécule carcinogène du tabac appelée 
BPDE. Mais si cette découverte renforce l’inférence causale déjà accep-
tée, il demeure nécessaire de disposer d’informations sur l’association 
statistique, sa réalité et sa force, pour s’assurer de la réalité du lien. 
L’histoire de l’hypothèse « cholestérol » dans le risque cardiovasculaire 
montre un va-et-vient similaire entre considérations probabilistes et 
mécanistes dans le jugement de causalité. Si dès 1913, grâce à des 
modèles animaux, on dispose de mécanismes plausibles du rôle du dépôt 
de cholestérol sur la paroi artérielle dans le développement de l’athéro-
sclérose avec les travaux de recherche expérimentale de pathologistes 
russes, Ludwig Aschoff (1866-1942) et Nicolai Anitschkov (1885-1964)17, 
c’est surtout la force et la constance des associations statistiques entre 
hypercholestérolémie et risque cardiovasculaire mises en évidence dans 
les enquêtes épidémiologiques qui contribuèrent à nourrir la conviction 
d’un statut causal de ce facteur de risque. En 1994, la découverte des 
statines18 permit de mieux comprendre les mécanismes biologiques en 
jeu dans cette pathologie. Mais les essais d’intervention ou essais cli-
niques démontrant l’efficacité des statines en termes de rapport risque 
et bénéfice furent tout aussi importants (Steinberg 2007). Ainsi, les 
résultats statistiques obtenus dans le cadre d’enquêtes épidémiologi-
ques d’observation sont certes insuffisants, mais la connaissance d’un 
mécanisme biologique l’est tout autant. Plusieurs mécanismes peuvent 
en effet relier un facteur à son effet présumé. Quand un mécanisme est 

17. Anitschkov avait soumis des lapins à un régime alimentaire riche en œufs 
et la paroi vasculaire ou intima de ces lapins s’étaient couverte de plaques 
athérosclérotiques graisseuses, alors considérées comme du cholestérol 
(Anitschkov & Chalatow 1913).

18. Les statines forment une classe de médicaments qui, en agissant sur une 
enzyme de la voie du métabolisme du cholestérol, permettent de baisser le 
taux de LDL-cholestérol (le « mauvais cholestérol ») dans le sang.
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connu, l’inférence est encouragée mais il demeure nécessaire d’étudier 
l’association statistique et de contrôler la présence d’autres causes ou 
biais éventuels pour décider de la causalité car d’autres mécanismes 
pourraient intervenir dans la même relation entre la cause et l’effet 
étudiés et inversement, le même mécanisme pourrait bien conduire au 
même effet mais à partir d’une cause différente (Thagard 1998). Les 
considérations statistiques déterminent l’étiologie, le chemin causal, par 
l’identification de la relation de cause à effet. Les considérations de type 
mécaniste identifient la pathogenèse ou le processus intermédiaire qui 
explique la relation de la cause à l’effet (Fagot-largeault 1992).

La forte complémentarité de ces deux aspects de la causalité dans 
les sciences biomédicales nous conduit à considérer la pertinence d’une 
recherche de leur articulation étroite dans une conception unifiée de 
la cause. Plusieurs propositions ont été faites dans ce sens par des 
philosophes des sciences. Nous évoquons très rapidement celle de Paul 
Thagard (1999) puis celle de Federica Russo & Jon Williamson (2007). 
Pour Thagard, l’explication en médecine n’est ni déductive, ni statis-
tique, ni singulière : elle est l’« instanciation d’un réseau causal » qui 
caractérise plusieurs grands types de maladie (cancer, ulcère, maladies 
infectieuses, maladies de carence, maladies auto-immunes). L’unité est 
à la fois explicative et conceptuelle : elle concerne chaque grand type de 
maladie (Thagard 1999, p. 20-36). Les nœuds de ce réseau sont connec-
tés par des relations causales inférées sur la base de multiples consi-
dérations : associations, autres causes possibles, mécanismes (Thagard 
1999, p. 113-117). Par ailleurs, la constitution de ces schémas repose sur 
la « cohérence explicative », notion qui, bien que non analysée, était déjà 
présente chez certains épidémiologistes (Susser 1973, Elwood 1988)19. 
De leurs côtés, Russo & Williamson (2007) défendent une conception 
épistémique à double face de la causalité. Leur objectif est de rendre 
compte de l’homogénéité du langage causal dans les sciences de la santé. 
Pour eux, l’intrication entre considérations mécanistes et probabilistes 
y est suffisamment forte pour justifier une recherche d’unité. Ils dis-
tinguent la relation causale elle-même des genres ou types de preuve 
(mécaniste et probabiliste) utilisés pour l’inférence et qui sont bien, en 

19. Thagard définit cette cohérence comme une contrainte positive entre 
les hypothèses, telle que si l’une est acceptée, l’autre aussi et inversement 
(Thagard 1999, p. 64-69).
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effet, d’une dualité irréductible dans les sciences de la santé. Il peut 
bien y avoir deux genres de preuve pour l’assertion causale et pourtant 
une unique relation de cause. Pour eux, la relation de cause n’est pas 
une réalité ontologique, elle est épistémique : elle relève d’une croyance 
rationnelle. Ainsi, la dualité des types de preuves (mécanistes et proba-
bilistes) est maintenue au sein d’une conception épistémique unifiée de 
la causalité. Dans cette configuration, le lien est étroit entre l’analyse 
conceptuelle et ontologique de la cause et l’analyse épistémologique. 
La pertinence et la validité de cette démarche restent à examiner. Ce 
domaine de recherche est en plein essor et place la médecine, et en 
particulier l’épidémiologie, au cœur d’une réflexion fondamentale pour 
la philosophie des sciences.

* * * * *
Pour conclure, notre analyse historique et épistémologique du rap-

port de la notion de facteur de risque avec celle de cause nous a conduit 
à mettre en évidence le rôle important de l’épidémiologie dans le déve-
loppement de procédures pour l’inférence causale mais aussi dans le 
renouveau de la réflexion sur le concept de cause. Aux frontières entre 
sciences sociales et sciences biologiques, l’épidémiologie et ses méthodes 
de recherche sur la causalité sont l’occasion d’une réflexion abondante 
et féconde sur ce sujet si central pour la philosophie des sciences. Une 
convergence prometteuse se fait jour entre la réflexion des épidémio-
logistes et des statisticiens et celle des philosophes pour renouveler et 
approfondir l’analyse de la causalité.
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MP
Steeves Demazeux Le concept de 
fonction dans le discours 
psychiatrique contemporain

Au milieu des années 1970, on observe parallèlement, dans deux 
champs disciplinaires en train de se constituer, la philosophie de 
la biologie d’une part et la philosophie de la psychiatrie d’autre 

part, une passion soudaine pour le vieux concept de fonction. Du côté 
de la biologie, la dimension téléologique du concept a toujours posé 
un problème particulier au philosophe. Dans un article qui va nourrir 
le débat pour les décennies à suivre, Larry Wright, en 1973, tente de 
résoudre la difficulté en proposant une conception étiologique de la 
fonction qui ramène les caractéristiques téléologiques apparentes de nos 
attributions fonctionnelles à une forme d’explication causale ordinaire 
(Wright 1973). Robert Cummins, en 1975, lui oppose une conception de 
la fonction qu’on peut qualifier de « systémique », qui se veut plus géné-
rale mais aussi plus fidèle à l’usage traditionnel des biologistes et des 
médecins. Selon lui, une fonction désigne la contribution causale d’un 
élément à l’intérieur d’un système (Cummins 1975). Du côté de la psy-
chiatrie, le problème touche d’abord à la notion de « maladie mentale ». 
Depuis les années 1960, nombreux sont les philosophes, les sociologues, 
les médecins eux-mêmes à dénoncer l’usage abusif qui est fait des éti-
quettes psychiatriques pour corriger toutes sortes de comportements 
déviants. La psychiatrie en tant que discipline médicale est en crise, et 
l’une des questions les plus brûlantes est de savoir si ses bases concep-
tuelles sont légitimes, à commencer par le concept général de « trouble » 
ou de « maladie » mentale autour duquel son discours s’organise. L’idée 

N° 1/2010
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que le cœur du problème résiderait dans le concept de dysfonctionne-
ment – et corrélativement dans celui de fonction – est ancienne, mais 
elle peine à être clairement défendue. Christopher Boorse, en 1975, à la 
croisée des réflexions biologique et médicale, propose une analyse fine 
du concept de maladie mentale (mental disease) qu’il fait reposer sur 
celui de (dys)fonctionnement mental. Jerome Wakefield, plus tard, en 
1992, lui emboîte le pas avec une analyse qui s’appuie plus explicitement 
sur une conception évolutionniste des fonctions mentales.

Nous nous proposons de revenir sur les approches fonctionnelles 
respectives de ces deux auteurs afin d’en formuler une synthèse critique. 
Mais au rebours de la plupart des commentaires ou des critiques qui se 
sont placés du point de vue de la biologie et de la philosophie de l’esprit, 
ou alors d’un point de vue médical très large1, nous chercherons à exami-
ner leur contribution à la lumière particulière des solutions qu’ils propo-
sent pour la psychiatrie. De fait, l’un comme l’autre, Boorse et Wakefield 
ont clairement affiché leur prétention d’apporter à la psychiatrie une 
analyse susceptible de l’aider à sortir de ses ambiguïtés conceptuelles 
et de son marasme épistémologique. Mais cette prétention des deux 
auteurs n’est pas elle-même sans ambiguïté : les solutions respectives 
qu’ils proposent hésitent entre deux points de vue contradictoires. Celui 
d’une dénonciation de ce que le discours psychiatrique est au regard 
de ce qu’il devrait être. Celui à l’opposé d’une légitimation de ce qu’il 
essaie d’être au regard de ce qu’il ne peut qu’être dans l’état actuel des 
connaissances. Nous nous proposons de montrer que cette hésitation, 
qui tient selon nous au rôle trop indéterminé que les deux auteurs font 
jouer, chacun à sa manière, au concept de fonction biologique dans leur 
définition du trouble mental, compromet l’intérêt pratique que l’on peut 
tirer des analyses de Wakefield et de Boorse.

1. Nous renvoyons particulièrement aux thèses de Karen Neander, Abnormal 
psychobiology (PhD Thesis, La Trobe University, Australie, 1983) et de Marie-
Claude Lorne, Explications fonctionnelles et normativité : analyse de la théorie 
du rôle causal et des théories étiologiques de la fonction (thèse de phi-
losophie, École des hautes études en sciences sociales, Paris, 2004), ainsi 
qu’à l’ouvrage de Mahesh Ananth, In Defense of an Evolutionary Concept 
of Health : Nature, Norms, and Human Biology (Ashgate Studies in Applied 
Ethics, 2008).
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1  Le programme d’une analyse conceptuelle
du concept de maladie

1.1  Le contexte polémique

Les contributions de Boorse et de Wakefield à la philosophie de la 
médecine ont assurément une portée générale. Leur prétention respec-
tive n’est autre que de résoudre le vieux problème de la démarcation 
entre le normal et le pathologique pour l’ensemble des phénomènes 
médicaux. Pourtant, le problème initial auquel ils se confrontent est 
précis et spécifique : il s’agit de répondre aux critiques antipsychiatri-
ques qui considèrent, pour le dire brièvement, que la médecine mentale 
est une médecine usurpée. Boorse et Wakefield, dans leurs travaux 
respectifs, entendent montrer que la psychiatrie n’est pas une méde-
cine usurpée, ou du moins – et c’est toute l’ambiguïté qu’on veut soule-
ver – qu’elle n’est pas nécessairement amenée à l’être. Leur ambition 
première, c’est de fournir une définition objective (partiellement objec-
tive chez Wakefield) du trouble mental. En un sens, si leur travail a 
une portée générale, c’est d’abord parce que la validité générale de la 
définition qu’ils proposent du phénomène pathologique sera considérée 
comme la meilleure garantie qu’on puisse apporter de sa validité locale 
à l’échelle de la psychiatrie. Autrement dit, les deux auteurs s’accordent 
dès le départ pour considérer que la « maladie mentale » (mental disease) 
doit être définie comme une espèce particulière à l’intérieur du genre 
« maladie » (disease) commun à l’ensemble du discours médical.

Dans ce qui suit, nous ne nous intéresserons qu’à l’intention pré-
cise et première qu’ont eue ces deux auteurs de répondre aux critiques 
antipsychiatriques. Si Wakefield a toujours explicitement inscrit son 
travail dans le cadre d’une réflexion sur la psychiatrie, on a pu repro-
cher à Boorse, occupé à répondre aux objections générales qui lui ont 
été adressées, de négliger finalement le problème précis dont il était 
parti2. Pourtant, l’auteur lui-même, dans un texte de synthèse de 1997, 
regrette le peu d’attention portée par les critiques de sa théorie au « but 

2. Un tel reproche a été soulevé par William Fulford dans une belle lettre 
ouverte à Christopher Boorse. En substance, Fulford regrette que Boorse se 
soit trompé de perspective, dans l’idée que ce n’est pas par une meilleure 
compréhension de la maladie en générale qu’on pourra mieux comprendre 
la spécificité de la maladie psychiatrique ; mais que c’est au contraire par 
une meilleure compréhension de la spécificité de la maladie psychiatrique 
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principal » de celle-ci, qui était bien de proposer une analyse renouvelée 
de la santé mentale (Boorse 1997). Un rappel du contexte polémique 
qui a servi de ferment à la réflexion des deux auteurs s’impose donc. 
Le premier article de Boorse sur la question (Boorse 1975), le plus cité, 
date de 1975 et s’inscrit explicitement dans le débat antipsychiatrique 
de l’époque. Thomas Szasz, le fameux et très controversé psychiatre 
d’origine hongroise appelé à devenir le « pape » de l’antipsychiatrie amé-
ricaine, a décoché ses premières flèches contre l’institution psychiatri-
que. Sa démonstration, suivant laquelle les maladies mentales ne sont 
rien d’autre que des « mythes » (cf. Szasz 1960), a fait mouche : nonobs-
tant le caractère pamphlétaire et souvent péremptoire de ses textes, 
Szasz pointe de réelles difficultés épistémologiques. Boorse, dans son 
article, le cite dès l’introduction, et s’accorde avec lui pour reconnaître 
que la légitimité de l’extension du vocabulaire médical à la sphère des 
états mentaux est à tout le moins une question ouverte (Boorse 1975, 
p. 50). Il reconnaît d’ailleurs le « tournant psychiatrique » comme un 
fait caractéristique du xxe siècle, dans le sens d’une tentation grandis-
sante de régler des problèmes sociaux et moraux en s’appuyant sur le 
paradigme de la médecine. Mais l’enjeu du texte de Boorse de 1975, 
ainsi que de ceux qui suivront en 1976 et 1977, est d’apporter une 
réponse positive à cette question ouverte : assurément, le projet d’une 
médecine proprement « mentale » fait sens, si tant est seulement qu’on 
soit en mesure de définir un ensemble de fonctions mentales typiques 
de l’espèce humaine.

Le travail de Wakefield est plus tardif. Ses premiers articles consa-
crés à la définition du trouble mental datent du début des années 1990, 
et ils s’inscrivent dans un contexte polémique certes apaisé, mais loin 
d’être pacifié. Reprochant à la définition qui surplombe la troisième 
version du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (le 
DSM-III) d’être ambiguë et trop laxiste, Wakefield propose une « analyse 
du dysfonctionnement préjudiciable » (Harmful Dysfunction Analysis, 
HDA), qui cherche à cerner les deux pôles fondamentaux devant selon 
lui ordonner toute caractérisation d’un trouble mental : un pôle factuel, 
qui repose sur la reconnaissance spécifique d’un certain dysfonction-
nement mental, et un pôle appréciatif ou normatif, qui exige de ce dys-

qu’on sera amenés à réformer notre conception de la maladie en général. 
Cf. Fulford (2001, p. 80-85).
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fonctionnement qu’il soit perçu comme « préjudiciable » (harmful) au 
regard des normes sociales. Ces deux éléments – le dysfonctionnement 
mental d’un côté (dysfunction), le caractère préjudiciable (harmful) de 
ce dysfonctionnement de l’autre côté – sont suivant la HDA les deux 
conditions nécessaires et suffisantes pour que l’on puisse légitimement 
caractériser un « trouble mental ». Comme Boorse, il s’agit avant tout de 
s’opposer aux antipsychiatres qui ne voient dans l’étiquette de « trouble 
mental » qu’un mythe ou au mieux l’expression d’un pur jugement de 
valeur. Mais comme lui, il s’agit aussi de s’opposer aux comportementa-
listes, qui s’accommodent fort bien de la charge normative du concept, 
et qui n’hésitent pas à réduire le « trouble mental » à un « trouble du 
comportement », quitte ainsi à réduire le phénomène pathologique à un 
problème d’adaptation sociale. Autrement dit, chez ces deux auteurs, 
le concept de fonction va jouer un rôle discriminant tout à fait essentiel 
pour distinguer le normal du pathologique.

1.2  Deux versions modernes du principe de Broussais

Boorse et Wakefield ne sont évidemment pas les premiers à tenter 
de promouvoir une approche objectiviste du phénomène pathologique 
dans sa généralité. Canguilhem, dans Le Normal et le pathologique, a 
consacré l’expression de « principe de Broussais » pour désigner cette 
vieille aspiration à appréhender dans une lumière pleinement positive 
le phénomène pathologique, en l’identifiant dans sa réalité factuelle au 
défaut ou à l’excès d’un phénomène physiologique. Il emprunte l’expres-
sion à Auguste Comte, qui avait vanté, dans la 40e leçon de son Cours 
de philosophie positive, les mérites du médecin François Broussais 
(1772-1838) d’avoir su le premier clairement formuler ce principe 
d’une continuité essentielle entre les phénomènes physiologiques et 
les phénomènes pathologiques : « Jamais, écrit-il, on n’a conçu d’une 
manière aussi directe et aussi satisfaisante la relation fondamentale 
entre la pathologie et la physiologie » (cité par Canguilhem 1998, p. 18). 
On connaît la critique attentive que Canguilhem fournit de ce « principe 
de Broussais », qui manque selon lui ce que le phénomène pathologique 
a pour la médecine d’originalement irréductible, dans la mesure où il 
néglige l’importance de la normativité inhérente au vivant. Contentons-
nous de relever les deux objections dirimantes que Canguilhem adresse 
au principe de Broussais :

L’ambition de rendre la pathologie et par suite la thérapeutique inté-
gralement scientifiques, en les faisant procéder simplement d’une phy-
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siologie préalablement instituée, n’aurait de sens que si d’abord une 
définition purement objective pouvait être donnée du normal comme 
d’un fait, si de plus on pouvait traduire toute différence entre l’état 
normal et l’état pathologique dans le langage de la quantité, car la 
quantité seule peut rendre compte à la fois de l’homogénéité et de la 
variation. (Canguilhem 1998, p. 26.)

Ce que Canguilhem a voulu démontrer, c’est que ni Broussais ni 
Comte, ni Bernard plus tard ne sont parvenus à remplir ces deux exi-
gences fortes. Boorse et Wakefield, ces deux défenseurs d’une version 
moderne du principe de Broussais, feraient-ils mieux ? Quitte à prendre 
un peu de liberté avec le texte canguilhémien, reformulons et forma-
lisons ces deux clauses du contrat objectiviste. Elles nous serviront de 
points d’appui tout au long de notre argumentation.

Une caractérisation objective du phénomène pathologique ne peut 
être obtenue que si :

(1) une définition purement factuelle du normal est proposée ;
(2) la différence entre le normal et le pathologique peut être traduite 
d’une manière quantitative.
Concernant la première clause du contrat objectiviste (1), on s’accor-

dera sans difficulté à penser qu’il s’agit d’une clause à laquelle aucune 
tentative de définition objective du phénomène pathologique ne saurait 
échapper. L’enjeu consiste à proposer du normal une caractérisation qui 
ne le cantonne pas à un simple jugement de valeur. L’accent est mis 
sur la pertinence théorique d’une définition factuelle du phénomène 
normal. Or on peut déjà remarquer que Boorse et Wakefield entendent 
satisfaire cette exigence de la même manière. D’abord sur le plan de la 
méthode : nos deux auteurs s’appuient sur la méthode dite de l’analyse 
conceptuelle, procédé commun dans la philosophie anglo-saxonne, pour 
tenter de clarifier et de mettre en évidence la pointe factuelle du concept 
de maladie (disease) – à savoir la référence à un certain dysfonction-
nement. Ensuite, sur le plan du résultat : nos deux auteurs insistent 
sur le fait que c’est grâce au concept de fonction biologique qu’on sera 
à même de parler du normal comme d’un fait. On peut décrire la nor-
malité d’une fonction en toute objectivité, dès lors simplement que l’on 
sait en quoi consiste cette fonction. Dire par exemple d’un cœur qu’il 
fonctionne normalement, cela peut être appréhendé sur le plan biologi-
que, et contrairement aux apparences, comme un jugement descriptif 
et factuel. Tel est l’enjeu de la première clause.
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La seconde clause (2) est plus délicate à interpréter. Pour Canguilhem, 
la différence entre le normal et le pathologique peut être conçue soit 
comme une différence qualitative (une différence de nature), soit comme 
une différence quantitative (une différence de degré). Si, dans la pensée 
de Canguilhem, la polarité dynamique du vivant doit nous amener à 
penser cette différence comme une différence qualitative (Canguilhem 
défendra l’idée que la maladie pour le malade est avant tout « une autre 
allure de la vie » [ibid., p. 51]), le seul moyen en revanche de penser 
cette différence comme objective serait de pouvoir la « traduire dans le 
langage de la quantité », « car la quantité seule peut rendre compte à la 
fois de l’homogénéité et de la variation » (ibid., p. 26). Il s’agit là d’un 
argument très général qui s’intéresse aux conditions de possibilité pour 
penser une identité malgré la différence, et une différence à travers 
l’identité. Comment en effet penser la pathologie comme obéissant aux 
mêmes règles générales que la physiologie, tout en invoquant une dif-
férence objective entre les deux disciplines ? Sur un plan plus pratique, 
cela revient à poser la question suivante : comment identifier le phéno-
mène pathologique de manière objective parmi tous les phénomènes 
du vivant ? Tandis que la clause (1) porte plutôt sur la question de la 
légitimité conceptuelle de l’approche objectiviste – sa justification en 
raison –, la clause (2) porte davantage sur les moyens de traduire cette 
légitimité dans les faits ou, pour le dire autrement, sur les conditions de 
son application pratique dans les sciences biologiques et médicales.

Revenons à Boorse et Wakefield, ainsi qu’à la psychiatrie. La grande 
pertinence des deux approches, pensons-nous, a été de proposer une 
solution intéressante au problème de la légitimité conceptuelle de l’ap-
proche objectiviste en psychiatrie (1). Contre Szasz, qui avait fondé 
son attaque sur le rôle fédérateur du concept de lésion en médecine 
somatique, la réévaluation du concept de fonction biologique découvre le 
rôle potentiellement structurant que celui-ci peut avoir dans le discours 
médical en général, et dans le discours psychiatrique en particulier3. 
Cette réévaluation permet ainsi de défendre sur de nouvelles bases la 

3. Il faut bien voir en ce sens que Boorse et Wakefield, en réhabilitant à travers 
le concept de fonction l’autonomie du discours psychologique en méde-
cine, sont aux antipodes de Broussais qui n’avait de cesse, dans De l’irritation 
et de la folie, de s’en prendre aux « psychologistes » – lesquels ne pouvaient 
être à ses yeux que des spiritualistes déguisés. Mais nous nous intéressons ici 
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légitimité du modèle médical en psychiatrie, et donc la légitimité de la 
psychiatrie comme authentique branche du savoir médical.

Néanmoins, c’est une chose de montrer que la psychiatrie peut être 
une discipline médicale légitime s’occupant de conditions qui mérite-
raient vraiment l’étiquette de « maladies mentales ». Mais cela en est 
une autre pour le philosophe que d’adouber, en réponse à ceux qui le 
critiquent, le discours psychiatrique tel qu’il est, dans ses usages et dans 
ses pratiques. Car suffit-il qu’un discours soit cohérent et pertinent dans 
son projet théorique pour laver de tout soupçon sa mise en pratique ? 
Ce serait là grande naïveté de la part d’un philosophe. L’histoire, même 
scientifique, est pleine de ces horreurs où l’on se prévaut d’une légitimité 
théorique pour justifier des pratiques distordues. À cet égard, il n’est 
pas vain de rappeler que les critiques antipsychiatriques, dans leur 
grande majorité, se sont le plus souvent attaquées au discours psychia-
trique tel qu’il se présente dans la réalité plutôt que tel qu’il pourrait ou 
voudrait être. Szasz, avec son objection transcendantale (au sens où il 
s’agit d’une objection qui s’attaque aux conditions de possibilité mêmes 
du discours psychiatrique), est plutôt l’exception que la règle. Le plus 
souvent, quand ce n’est pas au pouvoir insidieux exercé par l’institution 
psychiatrique, c’est aux étiquettes particulières que les critiques de 
la psychiatrie s’en prennent, en remettant en cause leur construction 
théorique ou en interrogeant le pouvoir discriminant qu’on leur prête 
de distinguer entre des comportements normaux et des comportements 
pathologiques. Autrement dit, plutôt que le problème de la légitimité 
globale (1), c’est celui des moyens d’une démarcation spécifique qui 
véritablement importe (2) : quelles sont les preuves, quelles sont les 
raisons effectives qui permettent de distinguer tel comportement sain 
de tel comportement pathologique ? Sur quoi la psychiatrie se fonde-t-
elle pour opérer dans la pratique son découpage nosologique ?

1.3  L’attitude du philosophe devant la psychiatrie de son époque

Devant ce qu’on appelle ici le problème de la démarcation spécifique 
du normal et du pathologique (2), il faut donc bien distinguer entre la 
manière effective dont s’y prend le discours psychiatrique institué, et la 
manière dont, peut-être, la psychiatrie devrait s’y prendre. Or on peut 

au « principe de Broussais », tel qu’il a été caractérisé par Comte et appro-
fondi par Canguilhem.
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dire que Boorse et Wakefield adoptent une même attitude générale 
face à ce problème, bien qu’ils y apportent, comme nous le verrons, une 
réponse sensiblement différente. Leur attitude générale est marquée 
par deux traits récurrents.

Le premier trait, c’est la prudence à l’égard du discours psychiatrique 
institué. Boorse, à plusieurs reprises, prend soigneusement ses distan-
ces avec la psychiatrie de son époque. Il reconnaît volontiers qu’il y a 
un abus dans les étiquettes psychiatriques, tout au moins une certaine 
légèreté de la profession à qualifier de pathologiques des comportements 
que la société réprouve (Boorse 1976, p. 75). Le titre de l’article de 1976, 
“What a theory of mental health should be”, montre bien en ce sens que 
son ambition est davantage de réformer ou d’assainir le projet psychia-
trique que de défendre une discipline instituée qui serait en souffrance. 
La conclusion de cet article est d’ailleurs éloquente, puisque l’auteur a 
l’impression que la psychiatrie de son époque se trouve à la « croisée des 
chemins » (ibid., p. 81), et qu’elle doit faire un pas vers plus de clarté et 
de rigueur théoriques, ou alors renoncer avec franchise à toute référence 
au normal et au pathologique. Mais, Boorse tempère-t-il aussitôt, cela ne 
signifie pas qu’il faille être radicalement défiant à l’encontre du savoir 
psychiatrique en l’état : malgré les disputes et la confusion, l’auteur 
imagine mal que les cliniciens en général soient – pour emprunter une 
expression familière qui traduit littéralement son idée – « complètement 
à côté de la plaque » (too wide of the mark) (ibid.). Wakefield, dans son 
travail, partagera la même attitude qu’on peut qualifier avantageuse-
ment de critique constructive à l’égard de la psychiatrie instituée. Avec 
pour sa part assurément plus d’enthousiasme et d’engagement dans 
les débats particuliers. Wakefield est un auteur prolifique, qui croit 
dans le bien-fondé de la plupart des étiquettes diagnostiques, mais qui 
entend rester très sensible aux pouvoirs normatifs dont elles sont sou-
vent l’objet et l’enjeu4. Son analyse a porté sur de nombreuses questions 
plus ou moins litigieuses, des troubles de la personnalité au diagnostic 
de la dépression, des troubles anxieux aux troubles sexuels. S’il fallait 
résumer sa position, on pourrait dire qu’elle consiste dans une défense 

4. Wakefield fut, soit dit en passant, un étudiant de Foucault à Berkeley. Même 
s’il a rapidement pris ses distances avec les positions antinaturalistes du 
philosophe français, celui-ci demeure une référence importante dans son 
travail.
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appuyée du projet du DSM-III (et de ses versions ultérieures) mâtinée 
d’une critique souvent incisive portant sur les différents aspects de sa 
réalisation pratique.

Il est un deuxième trait commun, concernant la psychiatrie instituée, 
qui mérite d’être indiqué au croisement des deux argumentations. C’est 
celui qui consiste à souligner le fait que la psychiatrie scientifique est 
encore en enfance. À l’instar de Claude Bernard en son temps qui regret-
tait que la médecine somatique soit encore « une science dans l’enfance », 
contrairement à ces « sciences constituées » que sont par exemple la 
physique ou la chimie, mais qui ne voyait pas en cela une raison d’être 
attentiste, considérant au contraire que l’« on gagne souvent à expéri-
menter » (Bernard 1984 [1965], p. 50), Boorse et Wakefield font valoir 
que la psychiatrie de notre époque doit proposer des solutions avec les 
moyens dont elle dispose, en attendant de pouvoir s’appuyer positive-
ment sur la « physiologie des fonctions mentales » dont elle a besoin. 
Or chez les deux auteurs, l’approche objectiviste qui est préconisée, au 
creux même de cette situation épistémologiquement insatisfaisante, 
est présentée comme fructueuse et opérante. Boorse vante la « richesse 
conceptuelle » et la « flexibilité pratique » (Boorse 1997, p. 101) de sa 
théorie, considérant que « dès lors qu’un dysfonctionnement biologique 
est requis pour qu’il y ait trouble [pathologique], pratiquement tous les 
avantages de la BST [Bio-Statistical Theory]5 concourent pour clari-
fier les controverses professionnelles et sociales et pour prévenir l’abus 
politique du vocabulaire médical » (ibid., p. 100). Quant à Wakefield, il 
a constamment mis en avant la « puissance explicative considérable de 
la HDA pour comprendre la distinction entre un trouble mental et tout 
autre état mental problématique » (Wakefield 2007, p. 149), mettant 
à plusieurs reprises cette HDA en pratique pour tester la validité des 
critères diagnostiques de certains troubles mentaux.

Entre prudence critique et marques de confiance adressées au dis-
cours psychiatrique de leur époque, Boorse et Wakefield se sont faits 
les avocats d’une médecine scientifique dont il y a peu de raisons de 
douter qu’elle soit au service des patients plutôt qu’au service du pouvoir 
insidieux et normalisateur de l’institution psychiatrique. Leur convic-
tion commune, c’est simplement que la science et la clarté conceptuelle 
peuvent déminer un certain nombre de questions litigieuses en psy-

5. C’est l’étiquette que Boorse donnera à sa théorie. Cf. infra.
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chiatrie. On serait convaincu à moins. Seulement voilà, sont-elles en 
mesure de le faire ?

2  L’approche populationnelle de Boorse
2.1  La psychiatrie, une entreprise théorique légitime

Boorse peut être perçu comme celui qui répond le plus diligemment 
au défi fixé par Canguilhem : il entend (1) proposer une définition pure-
ment factuelle du normal, qui s’appuie sur une conception non norma-
tive (au sens de non polluée par des jugements de valeur) de la fonction 
en biologie ; il prétend pouvoir (2) traduire la différence entre le normal 
et le pathologique d’une manière quantitative, au moyen d’une approche 
qu’il qualifiera de « théorie bio-statistique » (BST).

Le premier point (1) est celui qui a le plus retenu l’attention des 
philosophes : peut-on définir objectivement le phénomène pathologique 
sur le constat d’un dysfonctionnement biologique ? La solution proposée 
par Boorse en 1975 est simple et élégante, mais elle soulève de nom-
breuses difficultés d’ordre général. Dans un article de synthèse écrit en 
1997, “A Rebuttal on Health”, l’auteur a répondu avec un soin attentif 
aux nombreuses objections techniques, médicales et biologiques qui 
lui ont été adressées en l’espace de vingt ans. On s’étonne néanmoins 
de constater que dans cet article qui s’étend sur plus de cent pages, les 
références spécifiques au problème psychiatrique, si on les regroupait 
pour les mettre bout à bout, n’excéderaient pas dix pages6. Le problème 
psychiatrique, qui était l’un des enjeux majeurs de ses articles médicaux 
des années 1970, est devenu complètement secondaire dans le texte de 
19977. La raison d’un tel déplacement est évidente : pour défendre la 
cohérence générale de son projet théorique, Boorse a naturellement été 
conduit à privilégier de plus en plus les exemples percutants et intuitifs 
tirés de la médecine somatique au détriment de ceux, souvent équivo-
ques et polémiques, qu’il aurait pu tirer de la psychiatrie. Il n’empêche 

6. Dont une grande partie consacrée à une discussion avec Engelhardt sur la 
masturbation au xixe siècle.

7. On peut néanmoins deviner qu’il demeure, en 1997, l’horizon lointain de 
toutes les discussions. Il suffit pour s’en convaincre de remarquer que la 
plupart des auteurs discutés sont directement impliqués dans le champ de 
la psychiatrie. C’est le cas par exemple de Fulford, de Reznek, de Kendell, 
de Klein, de Scadding, ou de Wakefield.
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qu’au vu de l’importance donnée à des objections de plus en plus fines, 
voire tatillonnes (une seule cellule qui dysfonctionne, cela suffit-il à 
faire une maladie ? Que penser de ces dysfonctionnements qui protègent 
de certaines maladies, comme l’hémoglobine HbS pour le paludisme ? 
etc.), on ne peut que déplorer le fait que la priorité désormais ne soit 
plus d’offrir à la psychiatrie les moyens théoriques de répondre aux 
objections qui lui sont faites, mais simplement de défendre la cohérence 
d’une théorie générale pour elle-même. Comme cela arrive souvent, la 
discussion philosophique, toute occupée à disputer scolastiquement des 
difficultés de détail, s’est repliée sur elle-même en oubliant le problème 
principal dont elle était partie.

Le problème principal auquel s’attaquait Boorse dans ses trois arti-
cles médicaux8 parus entre 1975 et 1977 était pourtant bien celui de 
la psychiatrie. Il est intéressant à cet égard de rappeler que ces trois 
articles, publiés dans des revues différentes, sont issus d’un même long 
manuscrit original, qui fut divisé pour les besoins de la publication 
scientifique (Boorse 1997, p. 101). Or dans ce contexte, l’article “What a 
theory of mental health should be” de 1976, aujourd’hui négligé, aurait 
dû d’une certaine manière constituer la clef de voûte de la réflexion 
boorsienne, car c’est dans cet article que l’auteur tente de résoudre les 
deux difficultés théoriques les plus grandes concernant l’application 
d’une définition générale du phénomène pathologique à la sphère du 
mental. Première difficulté : en quel sens peut-on parler de « fonctions 
naturelles » dans le domaine du mental ? Deuxième difficulté : une telle 
caractérisation de la pathologie mentale est-elle viable sur le plan phi-
losophique ? Ne fait-elle pas le jeu d’un dualisme ontologique de l’esprit 
et du corps ?

2.1.1  « Il ne peut y avoir de santé mentale que s’il y a
des fonctions mentales »

Le cœur de l’argumentation de Boorse dans son article de 1976, 
“What a theory of mental health should be”, est de défendre l’idée qu’il 
est raisonnable de concevoir un certain nombre de fonctions biologi-
ques que l’esprit humain remplirait. Nul besoin pour cela de s’appuyer 
sur une définition pointilleuse de ce qu’est une fonction biologique. Il 

8. “On the Distinction Between Disease and Illness”, “Health as a theoretical 
concept” et “What a theory of mental health should be”.
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s’agit seulement de parier sur la capacité des sciences psychologiques 
de parvenir à définir un ensemble de traits psychologiques communs à 
Homo sapiens dont les dysfonctionnements produiraient des syndromes 
cliniques caractéristiques. Cette possibilité, d’un point de vue purement 
théorique, présuppose simplement deux choses : d’abord qu’on puisse 
parler de causalité sur le plan des phénomènes mentaux ; ensuite, qu’on 
puisse mettre en évidence des relations causales typiques, sur le plan 
mental, du fonctionnement de l’esprit humain. Ce sont là des présup-
posés philosophiques lourds, mais qui suffisent si on les accepte pour 
caractériser de manière générale des « fonctions mentales ».

Concernant la question de la causalité entre phénomènes mentaux, 
Boorse fait valoir l’argumentation de Davidson dans son célèbre article 
de 1963, “Actions, reasons, and causes” (Davidson 1963) : rien n’inter-
dit de reconnaître à certains événements mentaux la possibilité d’agir 
comme de véritables causes de l’action. Ce point est déterminant, car il 
implique que contrairement aux critiques qui lui ont parfois été adres-
sées, l’approche de Boorse n’est pas du tout réductible à une défense ce 
qu’on appelle communément la « psychiatrie biologique ». Boorse entend 
le concept de « biologie » au sens d’une « science de la vie » suffisamment 
large pour recouvrir aussi bien la physiologie que la psychologie. En 
aucun cas pour lui, il ne s’agit de réduire la biologie aux processus 
« physico-chimiques ». En 1997, Boorse réaffirmera avec fermeté qu’il ne 
voit aucune objection à la possibilité que certaines maladies mentales 
soient de nature purement psychologique.

S’agissant de la deuxième question, relative aux liaisons causales 
typiques, Boorse se réfère aux travaux de Freud, de Piaget ou encore 
de Chomsky : il semble bien que la psychologie soit en mesure de définir 
certains fonctionnements caractéristiques de l’esprit humain. Toute 
la difficulté sera de ne pas négliger la plasticité du fonctionnement 
mental, sans doute plus grande que la plasticité du fonctionnement 
physiologique du corps. Mais l’idée principale repose sur la conviction 
qu’il n’est pas excessif de reconnaître une régularité biologique dans 
certains mécanismes particuliers de l’esprit, dont les dérèglements peu-
vent être caractéristiques de diverses pathologies. Boorse s’estime en 
droit de conclure :

Si certains types de processus mentaux exercent des fonctions ordinai-
res [standard] dans le comportement humain, il n’y a aucune raison 
de ne pas caractériser les entraves non naturelles à ces fonctions des 
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maladies mentales [mental diseases], exactement comme dans le cas de 
la physiologie. (Boorse 1976, p. 64.)9

L’auteur reste néanmoins très évasif sur la réalité et le nombre de ces 
fonctions mentales. Ce qui compte avant tout ici, sur le plan théorique, 
c’est de faire valoir la pertinence d’une telle approche. En ce sens, il n’est 
pas sans intérêt de rappeler que la théorie psychanalytique de Freud 
apparaît à ses yeux en 1976 comme celle qui offre le meilleur modèle 
de ce qu’une « théorie de la santé mentale devrait être » (ibid., p. 78, 
nous soulignons)10. Cette anecdote indique au moins une chose : l’enjeu 
est méthodologique avant d’être une question d’orientation théorique 
pour la psychiatrie.

2.1.2  La psychiatrie, entre corps et esprit

Mais une telle approche méthodologique, opposant les maladies du 
corps aux maladies de l’esprit, ne revient-elle pas à enfermer la psy-
chiatrie dans le vieux dualisme cartésien ? Le deuxième point qu’entend 
démontrer Boorse, c’est que la psychiatrie en tant que discipline médi-
cale n’est pas condamnée au dualisme, pas plus qu’elle n’est condamnée 
à n’être qu’une neurologie ratée. S’appuyant sur les travaux de la phi-
losophie de l’esprit des années 1970, et notamment Davidson, Putnam, 
ou Fodor, il cherche à montrer qu’il est possible d’accorder une certaine 
autonomie au mental sans forcément être obligé de se réclamer du dua-
lisme cartésien. Par exemple, la théorie de l’identité de l’esprit (Identity 
Theory), dont Boorse se contente de résumer les grandes lignes, permet 
d’envisager que tous les événements mentaux soient des événements 
physiques, sans pour autant que chaque événement mental particulier 
soit strictement corrélé à un événement physique particulier. Cette 
forme de matérialisme raffiné concilie ainsi le fait que « désirer manger 
un homard à l’instant t » est un événement mental qui a nécessairement 
une inscription cérébrale particulière, mais qui n’est pas forcément 
susceptible d’être identifié à un type d’événement neural particulier. 

9. Sauf indication, toutes les citations qui suivent des textes anglais sont tra-
duites par nous.

10. Boorse se justifie ainsi : « Formellement parlant, la théorie psychanalytique 
est la meilleure conception de la santé mentale que nous ayons. Elle suit de 
près le modèle physiologique en postulant trois sous-structures mentales, le 
ça, le moi et le surmoi, et elle assigne à chacune une fonction définie. »
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Autrement dit, tout en se revendiquant d’une attitude matérialiste, il 
est possible de défendre le point de vue d’une dualité épistémique des 
sciences du mental et du cérébral. À l’époque où il écrit son article, les 
études relatives à cette approche philosophique qui peut être qualifiée 
de « fonctionnaliste » sont florissantes. Boorse cherche simplement à 
souligner l’importance que ces considérations nouvelles issues de la phi-
losophie de l’esprit représentent pour la psychiatrie : « Mon but est […] 
de montrer en quoi il n’est pas évident du tout que les psychiatres qui 
rejettent le dualisme cartésien détruisent nécessairement l’autonomie 
de leur discipline » (ibid., p. 66).

De fait, le fonctionnalisme en philosophie de l’esprit permet de répon-
dre à l’une des objections fortes de Szasz à l’encontre de la psychiatrie : 
on est en droit de parler de « maladies mentales » quand bien même 
aucun dysfonctionnement physiologique du cerveau n’est observable. 
La mise en évidence d’une lésion caractéristique du cerveau n’est plus 
un élément à charge de preuve pour que l’on puisse parler légitime-
ment de maladie mentale. La psychiatrie peut se réclamer d’un espace 
d’investigation qui lui est propre, indépendant de la neurologie, et qui 
l’autorise pleinement à se prévaloir du vocabulaire médical.

Le projet théorique de la psychiatrie a donc un sens, et ni le dualisme 
cartésien, ni le matérialisme ne sont des options métaphysiques déter-
minantes susceptibles de mettre en cause l’autonomie de ce projet. La 
seule question véritablement déterminante, c’est la question de savoir 
si on est en droit ou non de parler de « causalité » pour les phénomènes 
mentaux et de « fonction mentale ». Si l’on s’accorde sur ces deux points, 
alors une science du fonctionnement normal et anormal de l’esprit 
humain est envisageable, même si elle reste à construire. À ce niveau 
de généralité, on peut donc dire que Boorse a tenu son pari, en dépit des 
nombreuses difficultés théoriques qui demeurent présentes11.

Mais quel est l’enjeu précis pour la psychiatrie ? Fondamentalement, 
c’est celui de défendre l’idée que cette science du fonctionnement normal 
et anormal de l’esprit humain si vivement souhaitée soit amenée à four-

11. Comme cette difficulté particulière, soulevée par Fulford, que l’analyse 
que propose Boorse du concept de fonction en termes de contribution 
d’un sous-système au système entier ne semble pas toujours pertinente en 
psychiatrie, où la plupart des troubles semblent mettre en cause des fonc-
tions centrales.
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nir l’unique critère pertinent de démarcation du normal et du patholo-
gique. La clinique à elle seule n’est jamais suffisante comme marqueur 
du phénomène pathologique. Elle n’en donne au mieux qu’un indice, 
et Boorse est formel sur l’idée que dans la détermination du normal et 
du pathologique, il doit revenir à la science et à la médecine théorique 
de surplomber la clinique12. Dans cette perspective, Boorse n’hésiterait 
pas, semble-t-il, à reprendre à son compte le mot de Leriche : « Si on 
veut définir la maladie, il faut la déshumaniser » (cité par Canguilhem 
1998, p. 53). Seulement voilà : comment faire ? Que peut-on faire en 
psychiatrie tant qu’on ne dispose pas positivement d’une science du 
fonctionnement normal de l’esprit humain ? Et quand bien même on en 
aurait une certaine idée, comment procéder pour distinguer les marges 
du fonctionnement normal du dysfonctionnement sur le plan mental ?

2.2  Le problème de la démarcation : l’approche bio-statistique

On peut donc porter au crédit de Christopher Boorse d’avoir su redon-
ner une certaine pertinence au vieux projet d’une psychiatrie scienti-
fique susceptible de caractériser objectivement les dérèglements men-
taux. Le problème qu’il reste à résoudre est néanmoins celui de pouvoir 
traduire cette légitimité théorique dans une pratique empirique, autre-
ment dit, de fournir les moyens théoriques permettant de distinguer 
objectivement en psychiatrie les marges du normal et du pathologique 
(2). Boorse aborde ce problème sous un angle général dans l’article de 
1977, “Health as a theoretical concept”, mais c’est dans la synthèse qu’il 
propose de ses travaux en 1997 qu’on trouve les éléments de réponse 
les plus déterminants sur cette question. Amené à affiner sa position 
théorique, il accepte alors l’étiquette de « théorie bio-statistique » dont 
le philosophe suédois Lennart Nordenfelt s’était servi pour mettre l’ac-
cent sur les deux éléments clefs de sa conception, à savoir les idées de 
fonction biologique et de normalité statistique. Toute l’importance du 
rôle que ces deux idées jouent dans la BST se trouve résumée dans cette 
définition de la santé et de la maladie que Boorse considère comme sa 
proposition définitive :

12. Cf. Boorse (1997, p. 48) : “But one cannot go in the opposite direction, defin-
ing disease from clinical concepts.”
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1. La classe de référence est une classe naturelle d’organismes parta-
geant un design fonctionnel uniforme ; en particulier, un groupe de 
même âge et de même sexe dans une même espèce.
2. La fonction normale d’une partie ou d’un processus, chez les mem-
bres de la classe de référence, est la contribution statistiquement typi-
que qu’elle ou qu’il fait à la survie et à la reproduction individuelles.
3. Une maladie est un type d’état interne qui est soit une altération 
d’une capacité fonctionnelle normale, c’est-à-dire une réduction d’une 
ou de plusieurs capacités fonctionnelles en dessous du niveau d’effica-
cité typique, soit une limitation de la capacité fonctionnelle causée par 
des agents environnementaux.
4. La santé est l’absence de maladie. (Boorse 1997, p. 7-8.)

La mention centrale ici est celle d’une « typicité statistique » des 
contributions fonctionnelles : Boorse veut se donner les moyens de tra-
duire son approche naturaliste de la norme biologique dans le langage 
de la norme statistique. En ce sens, on peut dire que l’originalité de 
son approche bio-statistique, comme l’a bien résumée Élodie Giroux 
dans un récent article (Giroux 2009), est d’une certaine manière de 
vouloir concilier la physiologie de Claude Bernard avec la conception 
de l’homme moyen d’Adolphe Quételet. Car le problème pour lui est le 
suivant : on ne peut pas parler de « fonction normale » d’un organe ou 
d’un processus sur le plan biologique sans avancer, de fait, une certaine 
idée du « design de l’espèce » (species design), c’est-à-dire de l’ensemble 
des caractéristiques plutôt uniformes que partagent les membres d’une 
même espèce. Or dès 1977, Boorse s’était montré sensible au danger 
qu’il pouvait y avoir de verser de la sorte dans une conception essenti-
aliste des propriétés fonctionnelles partagées par une même espèce, le 
risque étant de négliger les phénomènes de variabilité biologique et de 
réifier le design de l’espèce. Aussi, la définition qu’il propose de la fonc-
tion normale comme d’une « contribution statistiquement typique » d’un 
trait à la survie ou la reproduction de l’individu a pour but de répondre 
aux accusations d’essentialisme qui pourraient lui être faites, toute en 
donnant les gages de son caractère factuel à l’intérieur d’une classe de 
référence donnée. Boorse reprend sur ce point l’opposition devenue clas-
sique que proposait Ernst Mayr entre le type de pensée typologique et le 
type de pensée populationnel en biologie, et il se défend en affirmant que 
la « la BST est indiscutablement populationnelle » (Boorse 1997, p. 39) : 
loin de sacrifier à un quelconque essentialisme (ou pensée typologique), 
sa théorie met en valeur le fait que le design de l’espèce n’est rien d’autre 
qu’une « abstraction statistique » précaire (Boorse 1977, p. 558). Or il en 
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va de même selon lui, mais à une autre échelle, du phénomène patholo-
gique. Dans “A Rebuttal on Health”, Boorse accompagne sa définition 
du schéma reproduit ci-après (Boorse 1997, p. 8).

L’ensemble de ce qui est engagé théoriquement dans cette simple 
représentation graphique mériterait un ouvrage. Contentons-nous de 
constater que la courbe représentée, qui semble proposer le moyen d’une 
démarcation quantitative entre les phénomènes normaux et les phé-
nomènes pathologiques pour une fonction donnée, ne fait en réalité 
qu’illustrer théoriquement les enjeux de l’approche populationnelle : on 
peut parler de phénomène pathologique lorsque l’efficacité qu’on prête 
à une fonction est si faible qu’elle ne rend plus compte de sa fitness au 
sein d’une population. L’intérêt de cette courbe s’arrête là : concilier 
l’idée de variation naturelle avec celle d’une objectivité du phénomène 
pathologique. Mais il serait trompeur de croire qu’elle puisse prétendre 
avoir une valeur heuristique ou ouvrir sur certaines pistes d’investiga-
tion empirique en épidémiologie médicale.

Un premier malentendu, sur le plan médical et psychiatrique, serait 
de voir dans cette courbe une caractérisation du phénomène pathologi-
que comme simple déviation statistique d’un trait. Boorse s’est toujours 
clairement opposé à cette vieille idée13. Ce qui est anormal (au sens sta-
tistique) n’est pas forcément pathologique. La rareté d’un trait ne suffit 
pas à attester son caractère pathologique, et c’est là un point crucial 
du débat antipsychiatrique autour de ce qu’il est convenu d’appeler la 
normalisation des conduites. L’ingéniosité de l’approche de Boorse est de 
se concentrer sur la répartition statistique de l’efficacité d’une fonction, 
non de la présence d’un trait. La nuance importe, car elle indique que la 
courbe, contrairement aux apparences, est épaisse. Elle est épaisse de 
tout un passé évolutif 14. Elle n’a en effet de sens que comprise comme la 
coupe synchronique (approche statistique) d’un processus diachronique 
général qui est présupposé : le désavantage biologique, soit la baisse de 
la reproduction et de la survie individuelles au sein de la population 
lorsque la fonction en jeu n’est plus efficace. Autrement dit, la référence 

13. Cf. Boorse (1977, p. 546) : la normalité statistique n’est une condition ni 
nécessaire ni suffisante de la santé. Pour une discussion attentive de cet 
aspect, nous renvoyons à Ananth (2008, p. 18 et suiv.).

14. Cf. Boorse (1997, p. 66) : “So for me some of the past affects what is species-
typical.”
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au rôle que la sélection naturelle exerce dans l’histoire évolutive des 
organismes permet à Boorse d’expliquer la normalité du fréquent, à 
l’instar de ces « causes constantes » auxquelles faisait référence Adolphe 
Quételet, mais bien plus subtilement que ce dernier – lequel ne par-
venait à rendre raison de la normalité du fréquent qu’en la faisant 
découler d’un dessein divin.

Mais il y a un deuxième malentendu à dissoudre, en quelque sorte 
l’inverse du précédent. Ce serait de négliger la question de l’efficacité 
fonctionnelle en se concentrant uniquement sur la mise en évidence 
d’un désavantage biologique. Cet autre malentendu tenace, que Boorse 
entend rectifier15, a lui aussi des antécédents en psychiatrie, puisque 
des tentatives ont été faites de corréler la présence de certains syndro-
mes cliniques avec des critères comme la fertilité ou l’espérance de vie 
dans l’idée que cela fournirait une preuve empirique de leur caractère 
pathologique (cf. Kendell 1975).

En croisant les approches biologiques et statistiques, Boorse répond 
de manière convaincante à ces deux malentendus dont il perçoit le 
caractère pernicieux en psychiatrie. Mais c’est au prix d’une « idéa-
lisation statistique » qui, pour neutre qu’elle soit sur le plan axiolo-
gique, ne peut avoir aucune valeur pragmatique en médecine, et en 
particulier en psychiatrie. Élodie Giroux, dans l’article précédemment 
cité, a insisté sur les difficultés qu’il y aurait par exemple à tirer de 
la conception théorique de Boorse des conclusions intéressantes pour 
l’épidémiologie. On peut sommairement évoquer trois difficultés empi-
riques qui rendent cette théorie tout à fait impraticable pour fixer le 
critère du normal et du pathologique. Tout d’abord, la courbe en cloche 
censée représenter l’efficacité d’une fonction particulière au sein de 
la population est un schéma idéal qui fait explicitement abstraction 
des facteurs environnementaux et sociaux. Or une telle abstraction 
est trompeuse, et même illusoire : il n’y a aucune raison a priori, pour 
reprendre un argument que Maurice Halbwachs faisait déjà valoir en 
son temps contre Quételet, que les mesures empiriques de n’importe 
quel fait biologique ou social dans une population donnée reproduise la 
forme exacte d’une courbe de Gauss. Le deuxième point, c’est que rien 

15. Boorse reproche ainsi à Wakefield de l’avoir rangé parmi les partisans du 
désavantage biologique, aux côtés de Scadding ou de Kendell. Cf. Boorse 
(1997, p. 65).
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ne justifie non plus le seuil arbitraire des 2,5 %16 retenus pour définir 
le phénomène pathologique. Boorse est certes conscient de l’arbitraire 
de ce seuil, et il laisse – une fois n’est pas coutume – à la clinique le 
soin d’en décider. Mais il reste que ce chiffre, qui cherche à conférer 
un sens biologique à la variation normale statistique, n’a strictement 
aucune valeur pragmatique, spécialement en épidémiologie où de nom-
breux facteurs biologiques, génétiques, sociaux et environnementaux 
sont nécessairement mis en balance avec la gravité des troubles pour 
ajuster le seuil qu’on considère comme pathologique, et qui peut être 
haut pour certaines populations17, ou très bas pour d’autres18. Le seuil 
présenté par Boorse des 2,5 % est non seulement arbitraire, mais il 
est inopérant et dépourvu de sens épidémiologique. Le dernier point, 
qui aggrave les insuffisances précédentes, c’est que toute mesure de 
l’efficacité d’une fonction ne s’effectue bien souvent, Boorse le reconnaît 
lui-même (Boorse 1997, p. 50), qu’imparfaitement et indirectement à 
travers la mesure d’indicateurs biologiques (voire de tests psychomé-
triques). L’ensemble de ces trois critiques – c’est le point important 

16. 95 % de ce qu’on appelle la variation normale d’une distribution gaus-
sienne est comprise dans un intervalle incluant deux écarts types de part 
et d’autre de la moyenne. Comme Boorse ne s’intéresse qu’à la frange 
basse de la courbe d’efficacité, il est conduit à fixer le seuil du phénomène 
pathologique autour de 2,5 %.

17. La prévalence en France de la malvoyance est estimée à 6,8 % pour les 
personnes de 70 ans, et à 14 % pour les personnes de 80 ans (données INSEE, 
1987). Bien sûr, on pourrait considérer, en suivant Boorse, qu’à l’intérieur de 
chaque population de classe d’âge, seuls les 2,5 % les plus malvoyants sont 
vraiment pathologiques, le reste étant laissé à la médecine de confort. 
Pourtant, quand on sait la sévérité du trouble (est considérée comme mal-
voyante une personne dont l’acuité visuelle du meilleur œil, après correction 
optique, est inférieure à 4/10), il peut sembler étrange de parler encore de 
« médecine de confort ». Remarquons au passage que l’approche essentia-
liste de Wakefield, que nous allons détailler ensuite, aboutirait sur cet exem-
ple précis à une conclusion plus simple et consensuelle, mais pas forcément 
mieux fondée en raison. L’idée serait que la fonction naturelle des yeux, 
même pour une vieille personne, est de voir, et que cette seule considération 
suffit pour considérer le problème de la malvoyance, quel que soit l’âge, 
comme un problème pathologique.

18. Bien souvent dans ces cas-là, le critère le plus parlant n’est ni le sexe, ni la 
classe d’âge de la population, mais le pays où l’enquête est menée.
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sur lequel nous voulons insister – rend le critère biologique de démar-
cation entre le normal et le pathologique tout à fait impossible à fixer 
objectivement, ne serait-ce que de manière approximative et indicative, 
quand on se tourne du côté de la psychiatrie. Ce n’est pas un hasard, 
nous semble-t-il, si l’on ne trouve nulle part de discussion approfondie 
sur une possible application pratique de l’approche bio-statistique de 
Boorse au domaine mental19. La raison, encore une fois, en est simple : 
on voit mal comment un débat aussi difficile à démêler concernant des 
maladies physiques bien connues (comme la tuberculose ou l’anémie 
falciforme) pourrait être productif sur le terrain des maladies mentales, 
même parmi celles qui arrachent un consensus raisonnable (comme la 
schizophrénie ou la dépression). De fait, dans le domaine des maladies 
mentales, la difficulté n’est pas seulement de séparer le poids relatif des 
facteurs biologiques et culturels. Elle est aussi d’identifier clairement les 
fonctions mentales qui sont supposées défaillantes, et d’être capable d’en 
mesurer l’efficacité au sein d’une population. À supposer par exemple, 
pour reprendre une hypothèse développée par Horwitz & Wakefield 
(2007), que la dépression soit un dysfonctionnement pathologique de 
la tristesse, l’idée qu’on puisse un jour obtenir une mesure ne serait-ce 
qu’approximative de l’efficacité naturelle d’une telle fonction biologique 
au sein d’une population donnée est tout bonnement irréaliste.

Il faut donc bien conclure que si Boorse propose une théorie stimu-
lante qui répond – même si c’est de manière indirecte – au défi théorique 
lancé par Canguilhem de traduire quantitativement la différence entre 
les phénomènes normaux et pathologiques, la solution qu’il apporte 
n’a aucune chance de pouvoir clarifier le débat psychiatrique dans sa 
réalité effective. Boorse est conscient, bien évidemment, des limites 
pragmatiques de sa théorie, et il entend laisser le soin à la médecine de 
définir et de délimiter les maladies « suivant les bases scientifiques les 
plus commodes » (Boorse 1997, p. 64). Mais l’approche bio-statistique 

19. Les thèses centrées sur la question psychiatrique de Rachel Cooper, 
Classifying Madness : A philosophical examination of the Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders (PhD Thesis, Cambridge, 2005) et de 
Jonathan Tsou, The Reality and Classification of Mental Disorders : Issues 
in the Philosophy of Psychiatry (PhD Thesis, Chicago University, 2008), bien 
qu’elles discutent attentivement la proposition de Boorse, se contentent pour 
l’essentiel de reprendre les objections biologiques générales.
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qu’il préconise est vouée, nous semble-t-il, à achopper sur des difficultés 
en psychiatrie qui ne sont pas seulement conjoncturelles. En mettant 
entre parenthèses la clinique psychiatrique pour en fonder la science, 
Boorse a oublié que la psychiatrie n’avait encore très précisément que 
sa clinique pour légitimer sa pratique.

3  L’approche essentialiste de Wakefield
3.1  L’analyse du dysfonctionnement préjudiciable

Jerome Wakefield, contrairement à Christopher Boorse, est un spé-
cialiste des questions psychiatriques. Son article séminal, “The Concept 
of Mental Disorder : On The Boundary Between Biological Facts and 
Social Values”, initialement paru dans la revue American Psychologist 
en 1992, est l’un des articles les plus cités et les plus commentés dans 
le débat épistémologique en psychiatrie de ces vingt dernières années. 
Au rebours du naturalisme impénitent de Boorse20, Wakefield défend un 
« normativisme faible ». Dans le domaine de la psychiatrie, cela revient 
à reconnaître l’irréductibilité de l’immixtion des valeurs sociales dans 
la constitution des catégories diagnostiques, mais à contrebalancer cet 
aspect fâcheux par la mise en évidence d’une composante factuelle dys-
fonctionnelle légitimant l’appartenance pleine et entière des troubles 
mentaux au modèle médical. Pourtant, malgré les divergences d’éti-
quette, sa position générale sur le plan théorique est très proche de celle 
de Boorse. La différence tient surtout au fait que Wakefield cherche un 
outil pratique, applicable à la question psychiatrique, qui a pour pré-
tention de servir de test ou de filtre permettant d’établir la légitimité ou 
non des critères diagnostiques des troubles mentaux retenus dans les 
classifications d’usage, là où Boorse était davantage préoccupé à faire 
valoir une position théorique marginale encore à son époque. De fait, 
lorsque Wakefield ajoute la clause de préjudiciabilité (harmful) à son 
analyse, c’est davantage pour faire valoir l’idée, possible en théorie – 
et avec laquelle Boorse finalement s’accordait –, qu’il peut y avoir des 
dysfonctionnements qui ne méritent pas d’être considérés comme patho-
logiques sur le plan clinique pour la simple raison qu’ils ne sont pas 
préjudiciables et peuvent même parfois être profitables à un individu. 
Autrement dit, Wakefield semble poursuivre l’effort de Boorse en orien-

20. Ibid., p. 5 : “I am an unrepentant naturalist.”
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tant le programme de l’analyse conceptuelle sur un plan explicitement 
pratique et clinique. D’ailleurs, Boorse, dans son article rétrospectif de 
1997, n’hésitera pas à voir dans la HDA de Wakefield davantage une 
prolongation de l’effort de la BST qu’une théorie rivale : « L’approche de 
Wakefield, comme je l’ai dit, est en substance celle de la BST, sauf qu’il 
remplace ma théorie de la fonction par celle de Wright, et qu’il ajoute 
une clause de préjudiciabilité pour rendre l’idée de dysfonctionnement 
importante sur le plan clinique » (ibid., p. 66).

La parenté entre les deux théories est indéniable. Pourtant, les dif-
férences sont plus grandes qu’elles ne laisseraient apparaître de prime 
abord. Globalement, la clause (1) du contrat objectiviste est la même : on 
est en mesure de parler du normal comme d’un fait pour autant qu’on 
se place sur le plan du fonctionnement biologique. Mais la solution à 
la clause (2) est assez différente. Contrairement à Boorse, Wakefield 
semble refuser le défi lancé par Canguilhem d’avoir à traduire d’une 
manière quantitative la différence entre le normal et le pathologique. 
Hostile à toute caractérisation statistique du phénomène pathologique, 
Wakefield opte plus ou moins explicitement pour une position essen-
tialiste, simple en apparence, mais dont la justification théorique, qui 
s’appuie sur la théorie de l’évolution, est audacieuse.

Sur quoi repose le critère de démarcation entre le normal et le patho-
logique chez Wakefield ? Il repose, pourrait-on dire, sur une différence 
d’essence ou de nature qui, si l’on tient attentivement compte des pré-
supposés de la HDA, ne peut être traduite de manière univoque par 
aucune enquête épidémiologique ni même être formalisée quantitative-
ment d’aucune manière théorique. La différence entre une dépression et 
une tristesse profonde, par exemple, est qualitative plutôt que quantita-
tive. Bien qu’étant objective et fondée biologiquement, cette différence 
ne peut s’apprécier que de manière contextuelle et c’est pourquoi elle 
exige selon Wakefield un certain tact clinique. Chez le dépressif, la 
tristesse est dysfonctionnelle, au sens où il est évident d’un point de vue 
clinique qu’elle ne remplit plus la fonction biologique qu’elle est censée 
remplir chez l’individu normal. En revanche, chez celui qui vient de 
perdre un être cher – pour prendre une situation caractéristique –, la 
tristesse est normale (même si elle peut être intense) : elle répond à un 
événement de perte qui, aussi indéterminée que soit notre connaissance 
du mécanisme en question, peut être considéré comme l’élément déclen-
cheur du type de réponse normale pour laquelle l’émotion de tristesse 
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a été naturellement façonnée par l’évolution. Nous ne nous arrêterons 
pas sur les difficultés considérables que cette proposition soulève dans 
le cas précis de la dépression. Notre objection est plus fondamentale 
et s’adresse à la capacité que Wakefield prête à sa théorie de pouvoir 
éclairer la plupart des controverses nosologiques en s’appuyant sur ce 
genre de raisonnement. Le point précis de notre critique porte sur la 
conception théorique particulière de la fonction biologique sur laquelle 
Wakefield fait reposer sa définition du normal et du pathologique. En 
voulant faire d’une définition théorique (plus audacieuse qu’il ne vou-
drait l’avouer) un instrument opératoire susceptible de régler la pratique 
clinique, la HDA de Wakefield prête davantage le flanc à la critique que 
la théorie de Boorse. Pour que sa définition soit utile à la psychiatrie, 
Wakefield est en effet obligé de négliger certaines subtilités théoriques 
que Boorse a pris soin d’expliciter. D’abord, tandis que Boorse insiste 
sur le fossé qui sépare la pathologie comme science théorique de la 
clinique comme pratique médicale21 – ménageant ainsi un espace à 
« plusieurs niveaux » (ibid., p. 101) plutôt conciliant et dont l’articulation 
n’est pas fixée une fois pour toutes –, Wakefield propose une analyse 
qui prétend embrasser dans un même geste les intuitions cliniques les 
plus traditionnelles et les hypothèses évolutionnistes les plus récentes. 
Là où Boorse manifestait en outre une prudence minimale à l’égard des 
usages profanes du concept de maladie, Wakefield n’hésite pas à faire 
appel au sens commun à différentes étapes de la justification concep-
tuelle de son approche. L’analyse de Wakefield se nourrit comme celle 
de Boorse des intuitions du sens commun (cf. Wakefield 2002)22, mais 
elle s’engage bien davantage sur un certain plan théorique, puisqu’elle 
repose explicitement sur une conception évolutionniste des fonctions 
biologiques. Cet écart, selon nous, soulève une difficulté particulière 
dans la théorie de Wakefield qu’on ne trouve pas chez Boorse, du moins 
pas d’une manière aussi aiguë. Ce dernier en effet avait pris la peine de 
faire remarquer que sa théorie bio-statistique ne reposait sur aucune 
approche définitive de la fonction biologique et que son travail sur le 

21. Ibid., p. 11 : “It aims at a pathologist’s concept of disease, not a clinician’s 
[…].”

22. L’auteur écrit : “I assume that the concept of disorder is shared by lay 
people and professionals.”
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concept de santé pouvait être séparé de celui qu’il avait entrepris sur 
le concept de fonction biologique (cf. Boorse 1997, p. 10)23.

La position de Wakefield est en revanche beaucoup plus délicate 
à justifier. Même s’il insiste, lui aussi, sur le fait que son analyse est 
séparable de la conception étiologique de la fonction qu’il privilégie, il 
est à noter que toute la valeur pratique et clinique qu’il attribue à la 
HDA repose néanmoins sur elle. Enlevez l’ancrage évolutionniste de 
la HDA de Wakefield, vous perdez tout son sel. Mais le problème est 
plus grave : Wakefield doit justifier l’unité du concept de fonction qu’il 
mobilise. De fait, l’idée qu’une fonction soit un effet sélectionné, suivant 
la théorie étiologique, n’est pas du tout une idée intuitive. Et comme l’a 
bien montré Kenneth Schaffner (1993)24, elle est loin de coïncider avec 
l’idée en usage dans les sciences biomédicales. Or Wakefield se doit de 
résorber ce hiatus apparent.

3.2  La « boîte noire essentialiste »

Bien qu’elle constitue une référence ancienne et prédominante dans 
le travail de Wakefield25, la « boîte noire essentialiste26 » ne commence 

23. Certes, on pourrait reprocher à Boorse, à travers ses articles, la tendance à 
défendre sa théorie bio-statistique en s’appuyant volontiers sur la concep-
tion de la fonction qu’il a toujours défendue comme étant la bonne, une 
conception « orientée vers les buts » (goal-directed). Mais même si c’est la 
cas, il est à noter que la conception qu’il privilégie de la fonction comme 
« contribution actuelle à un but » est suffisamment souple et large pour inté-
grer la plupart des acceptions particulières du terme de fonction aussi bien 
en biologie que dans la pratique médicale, et cela tout en s’accordant 
avec l’usage commun.

24. Schaffner souligne (p. 389-390) que les explications fonctionnelles évolu-
tionnistes, pour les sciences biomédicales, sont nécessaires mais « si empiri-
quement fragiles qu’on peut presque les dire métaphysiques ».

25. Il est clair que la référence à la « boîte noire essentialiste » est ancienne dans 
le travail de Wakefield (on en trouve la référence dès 1991 dans un article 
traitant de la question des émotions chez Freud), et qu’elle s’inspire large-
ment, comme il le reconnaît lui-même, des travaux de Putnam. Concernant 
le problème précis qui nous occupe, la première référence digne d’intérêt 
date néanmoins de 1997.

26. Nous proposons ainsi de traduire “black box essentialism”, souvent rendu 
par Wakefield aussi par “black box essentialist account of concepts”. Il ne 
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à être mobilisée que tardivement pour justifier la HDA, et cela explici-
tement en réponse à certaines objections qui lui sont adressées. Nous 
pensons que cette conception, qui se présente comme valant de manière 
générale pour tous les concepts scientifiques, constitue à la fois le cœur 
et le talon d’Achille de l’analyse proposée par Wakefield du trouble 
mental.

Clairement, la référence à cette conception apparaît à un moment 
où Wakefield doit répondre à une double exigence pour défendre sa 
HDA : (a) il doit assurer l’unité du concept de fonction, que ce soit dans 
le champ psychiatrique, médical ou biologique en général ; (b) il doit 
proposer une méthode qui permette de circonscrire un ensemble de 
dysfonctionnements mentaux, et ce d’une manière qui puisse apparaître 
comme légitime malgré la précarité persistante de nos connaissances 
scientifiques en psychiatrie.

3.2.1  L’unité du concept de fonction

Le travail initial de Wakefield s’inscrit dans le cadre d’une analyse 
conceptuelle dont il rappelle le principe :

Dans le cadre d’une analyse conceptuelle, les versions proposées d’un 
concept sont confrontées aux jugements assez peu controversés et 
largement partagés concernant ce qui tombe ou ne tombe pas sous le 
concept. Pour autant que l’analyse parvienne à expliquer ces jugements 
non controversés, elle est considérée comme confirmée, et une analyse 
suffisamment confirmée peut alors être utilisée comme un guide pour 
réfléchir sur les cas plus controversés. (Wakefield 1992a, p. 233.)

S’il précise que les jugements consensuels ne sont pas forcément 
supposés corrects, une bonne analyse doit néanmoins permettre de dis-
tinguer les jugements corrects de ceux qui ne le sont pas. L’enjeu est 
de parvenir par cette méthode à fournir une définition descriptive du 
trouble mental, qui soit adéquate à l’usage ordinaire du concept chez 
les médecins et même dans la perception commune. Tout écart avec 
la signification ordinaire apparaît comme un problème gênant pour la 
définition dont il faut pouvoir rendre compte. L’ambition fondamentale 

nous semble pas que nous dénaturions le sens de cette étiquette en faisant 
de l’essentialisme un attribut de la boîte noire plutôt que l’inverse. Comme 
la définition qu’en propose Wakefield le montre bien, “black box” est une 
modalité intrinsèque du type d’essentialisme qu’il s’agit de défendre.
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de la HDA est bien de décrire et non de réformer notre conception du 
phénomène pathologique.

Pourtant, dès son article de 1992, Wakefield fonde sa démarche sur 
la psychologie évolutionniste, en présupposant deux choses : d’abord, que 
seul le concept évolutionniste de fonction est susceptible de donner un 
fondement scientifique à la qualification de dysfonctionnement ; mais 
que néanmoins, il y a une unité profonde du concept de fonction, tel 
qu’il est entendu intuitivement, tel qu’il est mobilisé dans les sciences 
médicales, et enfin tel qu’il est compris à la lumière de la théorie de 
l’évolution. Aussi, au détour d’une discussion avec Christopher Megone 
au sujet du sens de la notion de fonction chez Aristote (Wakefield 2000), 
Wakefield est amené à préciser sa position par rapport à un problème 
important soulevé par Ruth Millikan et Karen Neander, celui d’une 
éventuelle difficulté qu’il y aurait à concilier les présupposés de l’ana-
lyse conceptuelle avec une conception étiologique de la fonction. En 
mettant au centre de son analyse conceptuelle du phénomène patholo-
gique une conception particulière de la fonction naturelle en biologie, 
Wakefield est curieusement conduit – davantage que Boorse, spécialiste 
de philosophie de la biologie mais qui s’est montré plus prudent dans 
sa proposition de philosophie médicale –, à se déplacer du terrain de la 
médecine sur celui de la philosophie de la biologie pour prendre parti 
dans le débat extrêmement pointu ouvert par les articles de Wright 
et de Cummins dans les années 1970. Il doit notamment répondre à 
une critique très pertinente de la philosophe américaine Ruth Millikan 
qui considérait qu’un hiatus irréductible existait, pour certains termes 
comme celui de « fonction », entre les caractérisations issues du sens 
commun et les caractérisations fondées théoriquement. Assumant pour 
sa part le caractère réformiste de sa conception théorique des fonctions 
biologiques, qu’elle refusait d’inscrire de force dans le prolongement 
de nos intuitions communes, Millikan avait au passage des mots durs 
à l’encontre de la méthode de l’analyse conceptuelle en philosophie, 
si communément convoquée pour justifier le bien-fondé des concepts 
communs dans la tradition analytique :

Je suis maintenant fermement convaincue que « l’analyse concep-
tuelle », comprise comme la recherche des conditions nécessaires et suf-
fisantes de l’application des termes, ou comme la recherche de critères 
d’application par référence à quoi un terme a la signification qu’il a, 
est un programme confus, une chimère philosophique, la mise en carré 
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d’un cercle, l’enfant mal conçu d’une vue erronée de la nature de la 
pensée et du langage. (Millikan 1989, p. 290.)

Sur cette question particulière, la philosophe Karen Neander a répon-
due à Millikan en défendant les bienfaits de l’analyse conceptuelle et en 
montrant que celle-ci était compatible et même complémentaire avec 
la recherche d’une définition théorique de certains termes scientifiques 
(Neander 1991). Wakefield, pour sa part, dont toute la démarche repose 
sur l’analyse conceptuelle, renvoie avec assurance ces deux auteurs dos 
à dos, soutenant que le concept de fonction n’est pas directement lié à 
l’idée de sélection naturelle, ni en vertu d’une analyse conceptuelle, ni en 
vertu d’une définition théorique quelconque. « Que les fonctions existent 
parce qu’il y a la sélection naturelle, c’est là une découverte scientifique, 
pas une vérité conceptuelle » (Wakefield 2000, p. 39), affirme-t-il. Et il 
justifie cela par un processus en deux étapes : il y aurait d’abord un sens 
commun au concept de fonction, intuitivement partagé par tous, de tout 
temps (et donc aussi bien par Aristote, par Harvey que par nous). C’est 
ce sens commun que mettrait en évidence l’analyse conceptuelle. Puis 
il y aurait une « découverte moderne », selon laquelle c’est la sélection 
naturelle qui explique l’« essence » des processus fonctionnels (ibid.). 
Pour assurer la continuité entre les deux étapes, Wakefield fait alors 
référence à ce qu’il appelle la « boîte noire essentialiste », qu’il revendi-
que à la suite des travaux de Putnam, Kripke et Searle sur les natural 
kinds. Voici la définition qu’il en propose :

C’est une approche « essentialiste » au sens où le critère d’adhésion ne 
consiste pas dans les propriétés qui ont initialement inspiré quelqu’un 
pour définir le genre, mais dans une certaine propriété « essentielle » 
sous-jacente qui explique les propriétés de surface observées. Mais cet 
essentialisme est une « boîte noire » car, plutôt que d’affirmer que les 
concepts scientifiques sont définis par des essences spécifiques (par 
exemple, « l’eau est H2O »), cette approche soutient qu’une telle défi-
nition demeure agnostique quant à l’identité de cette essence qu’elle 
laisse à la science la charge de découvrir. (Ibid., p. 36.)

Cette référence à la « boîte noire essentialiste » est centrale et nous y 
reviendrons. Mais demandons-nous d’abord ce que recouvre pour la psy-
chiatrie ce questionnement très théorique autour de l’unité du concept 
de fonction. Il faut bien voir que tacitement, l’enjeu est de défendre la 
continuité de la tradition psychiatrique. Aristote partageait le même 
concept de fonction que nous, même s’il en ignorait l’explication moderne 
fournie par la théorie de l’évolution. De même, les psychiatres du xixe 
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siècle partageaient la même idée de la maladie mentale que nous, même 
s’ils étaient incapables de la justifier scientifiquement. Wakefield refuse 
le dilemme d’avoir à choisir entre deux paradigmes psychiatriques. La 
« psychiatrie darwinienne27 » qu’il entend promouvoir, malgré la jeunesse 
de son projet, n’est pas selon lui en rupture avec le discours psychiatri-
que traditionnel. Bien au contraire, elle en formerait le prolongement 
nécessaire. La HDA n’impose aucune rupture ni réforme de fond au 
discours psychiatrique : elle entend bien plutôt le conforter.

3.2.2  La valeur heuristique de la HDA

Cet aspect est particulièrement saillant dès qu’on se penche sur les 
vertus heuristiques que Wakefield prête à son approche, et qu’il justifie 
de nouveau en se référant à la théorie de la « boîte noire essentialiste ». 
De fait, sans une méthode qui permette de circonscrire légitimement 
le domaine des troubles mentaux en l’absence de connaissances assu-
rées sur le plan scientifique, la définition proposée par Wakefield serait 
dépourvue de toute utilité en psychiatrie. À quoi servirait en effet de 
définir comme légitime un trouble qui repose sur un dysfonctionne-
ment préjudiciable, si rien, dans l’état actuel de nos connaissances, ne 
nous permettait légitimement d’inférer l’existence de certains dysfonc-
tionnements préjudiciables ? La définition serait tout juste utile à titre 
d’idéal régulateur. Mais elle ne serait certainement d’aucune aide pour 
résoudre les problèmes actuels auxquels est confrontée la psychiatrie. 
Or le coup de force de Wakefield, c’est de se prévaloir de son approche 
évolutionniste pour légitimer la plupart (sinon la totalité) des étiquettes 

27. Wakefield fait d’ailleurs très peu usage de cette étiquette popularisée par 
McGuire et Troisi à la suite de Nesse et Williams, pas plus du reste qu’il n’en 
accepte les postulats théoriques. La raison en est simple mais profonde : 
comme l’a très bien mis en valeur Murphy (2005), l’approche darwinienne 
des troubles mentaux intègre trois types d’explications possibles : le dysfonc-
tionnement interne (breakdown), le fait pour un organisme de ne plus être 
adapté à un environnement qui a rapidement changé (mismatch), et la 
possibilité paradoxale pour un trouble mental d’être un avantage adaptatif 
(persistence). Or, la HDA de Wakefield n’est compatible qu’avec le pre-
mier type d’explication (breakdown), ce qui la met en porte-à-faux avec 
de nombreuses hypothèses évolutionnistes. Il n’en demeure pas moins que 
l’étiquette générale lui correspond.
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de la classification de référence en psychiatrie, le DSM. Cette longue 
citation mérite une attention particulière :

Si l’on regarde la liste des Troubles recensés par le DSM, il est évident 
que globalement c’est une liste qui recense les différentes manières 
dont quelque chose peut ne pas aller comme il faudrait [go wrong] avec 
ce qui apparaît vraisemblablement comme les structures de l’esprit 
façonnées par l’histoire biologique [with the seemingly designed featu-
res of the mind]. Très grossièrement, les troubles psychotiques impli-
quent des défaillances des processus de la pensée qui ne fonctionnent 
pas comme ils ont été façonnés à le faire par l’histoire biologique [as 
designed] ; les troubles de l’anxiété impliquent des défaillances de l’an-
xiété et des mécanismes générateurs de la peur à fonctionner comme 
ils ont été façonnés à le faire par l’histoire biologique [as designed] ; 
les troubles dépressifs impliquent des défaillances de la tristesse et 
des mécanismes de régulation aux réponses de perte [loss-response] ; 
les comportements perturbateurs (troubles) de l’enfant impliquent des 
défaillances des processus de socialisation et des processus qui soutien-
nent la conscience et la coopération sociale ; les troubles du sommeil 
impliquent une défaillance des processus du sommeil à fonctionner 
correctement ; les dysfonctions sexuelles impliquent des défaillances de 
différents mécanismes relatifs à la réponse et la motivation sexuelles ; 
les troubles de l’alimentation impliquent des défaillances des mécanis-
mes de l’appétit, etc. Il y a une certaine quantité de non sens dans le 
DSM et ses critères sont souvent trop inclusifs. Néanmoins, la grande 
majorité des catégories sont suscitées par des états [pathologiques] 
que même une personne profane reconnaîtrait correctement comme 
des défaillances du fonctionnement façonné par l’histoire biologique 
[failure of designed functioning]28. (Wakefield 2007, p. 152.)

Cette citation découvre nous semble-t-il toute l’ambivalence de la 
position de Wakefield. D’un côté, celui-ci insiste sur la grande évidence 
de la réalité des troubles qu’il recense, n’hésitant pas à affirmer que 
« même une personne profane reconnaîtrait correctement » le bien-fondé 
des étiquettes du DSM-IV. Cette évidence, Wakefield l’a toujours assu-
mée comme telle, considérant d’ailleurs que le terme de « dysfonction-
nement » s’origine dans cette intuition vulgaire que « quelque chose ne 

28. Nous avons décidé de traduire « designed » par « façonné par l’histoire 
biologique », étant donné la référence explicite et assumée par Wakefield 
à la théorie de l’évolution. Nous avons repris par ailleurs les traductions offi-
cielles en français des étiquettes du DSM-IV-TR auquel fait manifestement 
référence l’auteur tout au long de ce paragraphe.
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va pas dans la personne » (something has gone wrong “in the person”)29. 
Mais d’un autre côté, il insiste à plusieurs reprises dans son travail 
sur le fait que l’inférence dont il s’agit n’est qu’« hypothétique », qu’elle 
est « risquée30 » au sens où elle peut être falsifiée, et qu’elle doit être 
conduite prudemment en fonction de l’ensemble des preuves indirectes 
(circumstantial evidence)31 dont on dispose. Remarquons au passage 
que l’enjeu ici, pour la psychiatrie, est de défendre le bien-fondé de ses 
étiquettes actuelles après avoir consacré l’unité de sa tradition. Même 
si dans l’état actuel des choses, la classification des troubles mentaux 
ressemble davantage à un « guide de dépannage32 » qu’à une véritable 
nomenclature médicale, l’approche dite de la « boîte noire essentialiste » 
semble autoriser le type d’inférence que réalise spontanément le sens 
commun et les cliniciens, en visant un dysfonctionnement essentiel 
sous-jacent aux manifestations cliniques quand bien même l’essence 
de ce dysfonctionnement demeure indéterminée. Wakefield va jusqu’à 
vanter l’œcuménisme salutaire d’une telle approche, puisque, assure-
t-il, cette indétermination de la boîte noire permet de transcender les 
oppositions théoriques qui minent la psychiatrie. Mais cet œcuménisme 

29. Wakefield (1992a, p. 240) : “Basic to the concept of disorder put forward 
in DSM-III and DSM-III-R is the notion that a disorder is a condition in which 
something has gone wrong ‘in the person’.”

30. Wakefield (1999a, p. 376) : “I argue here that failure of a naturally selected 
function is necessary for disorder. This is a highly risky claim : it can be falsified 
by just one clear example of a disorder that is not an evolutionary dysfunc-
tion.” Ou encore Wakefield (1999b, p. 967) : “The attribution of disorder ulti-
mately involves a broad theoretical hypothesis that the cause of the symp-
toms involves a dysfunction, and this hypothesis can be falsified.”

31. Wakefield (2003, p. 971) : “Obviously, in our present state of ignorance, we 
judge that there is a failure of some internal mechanism from circumstantial 
evidence that makes such a hypothesis overall the most plausible, just as, 
long before we understood etiology, we correctly recognized blindness and 
paralysis as disorders based on the circumstantial evidence of an individual’s 
inability to see or move under conditions in which it was presumed that 
normally functioning individuals would be able to see or move, and where 
alternative explanations seemed unlikely.”

32. Wakefield (1999b, p. 971) : “[…] The DSM’s logical structure is closer to that of 
a trouble-hooting guide than to that of a theory or research program.”
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de bon aloi et cette indétermination théorique sont-ils épistémologique-
ment satisfaisants ?

3.3  Les eaux troubles de l’inférence essentialiste…

À chaque fois que Wakefield mobilise son approche de la « boîte noire 
essentialiste », il fait appel à un même exemple pour illustrer son pro-
pos : l’exemple de l’eau. Cela se produit au moins à quatre occasions 
dans quatre articles différents : dans la discussion qu’on a évoquée 
précédemment autour du concept de fonction en vue de répondre à 
Millikan et Neander ; dans sa critique de l’essentialisme trop restrictif 
du psychologue Eysenck (Wakefield 1997) ; dans une mise au point 
sur la compatibilité de sa position avec celle de Hacking (Wakefield 
2003, p. 981 et suiv.) ; enfin, dans une réflexion critique sur les thèses 
de Foucault (Wakefield 2002). À chaque fois, l’enjeu est très différent : 
tantôt, c’est pour justifier l’unité essentielle du concept commun et du 
concept étiologique de fonction ; tantôt, c’est pour mettre en lumière le 
rapport causal qui s’exerce entre un dysfonctionnement sous-jacent et 
la symptomatologie de surface d’un trouble ; tantôt, c’est au contraire 
pour insister sur l’écart entre l’essence fixe du trouble et la malléabi-
lité de ses manifestations cliniques ; tantôt enfin, c’est pour justifier 
la tendance naturelle de l’esprit humain à procéder à des inférences 
essentialistes.

Dans tous les cas, Wakefield s’appuie sur l’exemple paradigmatique 
de l’eau, c’est-à-dire d’une substance naturelle dont on sait identifier les 
propriétés de surface (Le Petit Robert les résume assez bien en présen-
tant l’eau comme un « liquide incolore, inodore, transparent et insipide 
quand il est pur »), et dont la science n’a su caractériser que tardivement 
l’essence (gloire à Lavoisier et la formule chimique H2O). On voit où porte 
l’analogie avec le trouble mental : si les propriétés de surface sont les 
symptômes cliniques du trouble mental, tout nous porte à inférer l’exis-
tence d’un dysfonctionnement qui explique en profondeur le trouble et 
donne sa cohérence au tableau clinique, quand bien même la science ne 
sait pas encore identifier définitivement ce dysfonctionnement. L’exemple 
de l’eau fournit le paradigme d’une telle inférence légitime :

Même les notions scientifiques les plus simples, comme par exemple 
l’idée qu’il y ait une substance « eau » qui peut être distinguée des autres 
substances par une certaine propriété interne structurale, et que l’eau 
liquide, la glace ou la vapeur sont toutes des instances de cette même 
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substance, […], cela repose sur une inférence portant sur l’existence de 
structures causales sous-jacentes qui expliquent les [traits] apparents 
bien longtemps avant que la structure sous-jacente ne puisse être iden-
tifiée. (Wakefield 1999b, p. 987.)

Cette analogie entre les concepts d’eau et de trouble mental, reprise 
maintes fois, est à prendre au sérieux. La seule nuance que Wakefield 
apporte, c’est lorsqu’il critique l’essentialisme comportementaliste d’Ey-
senck. Il affirme alors que le concept de trouble mental, contrairement 
à celui d’eau, n’est pas purement un concept essentialiste : c’est, comme 
il l’appelle, un concept « cause-effets », au sens où sa définition dépend 
aussi des propriétés de surface, puisque ne peut être trouble mental 
qu’un dysfonctionnement qui a des effets préjudiciables sur le plan cli-
nique. De même qu’on n’est criminel que lorsqu’on a commis un crime, 
un dysfonctionnement, en vertu de la HDA, n’est un trouble mental qu’à 
condition d’être préjudiciable (harmful)33. Mais pour le reste, l’analogie 
n’est pas seulement illustrative : le processus inférentiel dans les deux 
cas est le même. Il s’inscrit dans la même logique de découverte scien-
tifique, il tolère les mêmes variations circonstancielles au niveau des 
traits de surface34, et il est universellement partagé35.

Pourtant, le peu de recul que Wakefield prend par rapport à cette 
analogie indique le point précis où sa théorie est faible. Car il faudrait 
bien commencer par là : cette analogie est-elle pour le moins fondée ? 
Entre l’application de la « boîte noire essentialiste » à un élément naturel 
comme l’eau et son application à un ensemble de conditions qui, dans 

33. Alors qu’on aurait de bonnes raisons, selon Wakefield, de continuer à appe-
ler « eau » une substance ayant la propriété chimique H2O, mais ne présen-
tant pas les propriétés de surface qu’on lui reconnaît habituellement (par 
exemple, à l’occasion d’une découverte sur une autre planète de l’eau à 
un état encore inconnu).

34. C’est l’enjeu de la discussion autour de Hacking, philosophe notoire pour 
sa volonté de concilier naturalisme et constructivisme. De même que l’eau 
et la glace, Wakefield écrit-il, sont une même substance dont les propriétés 
de surface varient en fonction des circonstances (comme la température), 
de même les manifestations cliniques d’un trouble peuvent varier suivant 
les circonstances (sociales ou culturelles) sans remettre en cause l’unité ou 
la réalité du trouble.

35. Tel est l’enjeu de l’argumentation dans “Fixing a Foucault sandwich” de 
2002.
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l’histoire humaine, ne s’est jamais imposé avec l’évidence que Wakefield 
souvent lui prête, il y a une différence qui devrait inviter à un minimum 
de circonspection. Or Wakefield ne met jamais véritablement en doute 
l’éventualité que chaque trouble mental identifié puisse être autre chose 
qu’une espèce naturelle (natural kind). Assurément, sa théorie présup-
pose qu’un trouble mental soit quelque chose comme un natural kind. 
Mais ni le fait que l’homme, naturellement, est prompt à procéder à 
des inférences essentialistes sur toutes sortes de choses, ni le fait plus 
spécialement qu’il a spontanément tendance à considérer un ensem-
ble d’états mentaux négatifs comme pointant vers l’idée que « quelque 
chose ne va pas dans la personne » ne sont des garanties satisfaisantes 
pour considérer que les troubles mentaux sont bien ce qu’il croit qu’ils 
sont. Au contraire, aurait-on même raison de penser. Bachelard, dans 
La Formation de l’esprit scientifique, s’accordait lui aussi à considérer 
que l’homme est prompt à essentialiser. Mais il tirait de ce constat et 
de l’histoire des sciences une conclusion exactement inverse de celle 
de Wakefield, à savoir que cela constitue souvent un obstacle pour la 
pensée scientifique davantage qu’une garantie de son avancement. 
Wakefield, à cet égard, semble justement tomber dans les travers de 
« l’obstacle substantialiste » que dénonce Bachelard – si récurrent aussi 
bien dans l’histoire de la chimie que de la médecine –, lequel consiste à 
croire que « la substance a un intérieur ; mieux, qu’elle est un intérieur », 
et à accorder une confiance spontanée « aux lumières de l’intuition qui 
nous installe au cœur du réel » (Bachelard 1977, p. 101). De fait, non 
seulement l’opposition entre « propriétés de surface » et « essence sous-
jacente » est une opposition qui structure la pensée de Wakefield sans 
jamais être clarifiée sur un plan épistémologique ou ontologique, mais 
celui-ci affirme encore que la tendance naturelle à l’essentialisme est 
une « tendance cognitive innée » qu’il faut d’une certaine manière assu-
mer : « Quoi qu’il en soit, si nous avons tendance à être essentialistes 
par nature, écrit-il, alors le mieux c’est encore de se confronter à ce fait 
[confront that fact] » (Wakefield 2002, p. 27). Le problème, Wakefield 
l’évoque comme une évidence sans trop s’y arrêter, c’est que « bien sûr, 
l’essentialisme peut nous égarer » (ibid., p. 26).

Que l’essentialisme puisse nous égarer, c’est pourtant là le point 
fondamental. Car qu’est-ce qui nous garantit que les traits de surface 
convergent toujours vers une essence sous-jacente ? Qu’est-ce qui légi-
time sur le plan scientifique le bien-fondé de nos inférences essentia-
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listes ? En focalisant sur cet exemple idéal de l’eau, ne risque-t-on pas 
de négliger d’autres exemples plus délicats, bien plus polémiques, mais 
plus proches aussi du type de danger que veut conjurer la psychiatrie, 
comme par exemple les inférences hasardeuses qui ont pu conduire cer-
tains à conclure d’un ensemble de propriétés de surface (taille et forme 
du crâne, physionomie, etc.) une nature commune au meurtrier ou une 
infériorité intellectuelle caractéristique de certaines races ? Pourquoi un 
tel risque n’est-il pas sérieusement pris en compte ? Tant que l’on n’a 
pas de confirmation par la science, l’inférence essentialiste reste une 
hypothèse, et sa comparaison avec d’autres inférences fructueuses du 
passé ne suffit assurément pas à en garantir le bien-fondé. Wakefield, 
sur ce point précis, est comme nous l’avons dit très ambivalent. Sa 
position ne cesse d’osciller entre une version faible de sa théorie, qui 
consiste à reconnaître l’utilité et même la nécessité pour la psychiatrie 
de se contenter d’inférences qui ne sont qu’hypothétiques, et une version 
forte où il s’agit de consacrer définitivement le bien-fondé des inférences 
à la base des étiquettes psychiatriques, dont il ne voit pas ce qui pour-
rait les remettre en cause. Dans un article de 2006, Wakefield semblait 
pourtant conscient de la difficulté qu’il devait affronter :

Il ressort clairement des comptes rendus historiques et anthropologi-
ques que les valeurs, les normes et les idéologies influencent profondé-
ment ce que les gens croient être des fonctions naturelles, en particulier 
lorsque la compréhension scientifique de ce qui est fonctionnel ou dys-
fonctionnel fait défaut (comme c’est actuellement le cas pour de nom-
breux aspects mentaux). (Wakefield 2006, p. 43.)

De deux choses l’une : ou bien Wakefield considère que la compré-
hension scientifique de ce qui est fonctionnel ou dysfonctionnel fait 
actuellement défaut en psychiatrie ; ou bien il considère que l’appro-
che évolutionniste est aujourd’hui susceptible de combler ce manque. 
En d’autres termes, ou bien la HDA n’apporte rien d’autre que cette 
antique conviction fragile, ouverte à toutes les dérives, que « quelque 
chose ne va pas dans la personne ». Ou bien, elle prétend apporter une 
confirmation plus solide en s’appuyant sur les apports de la psychologie 
évolutionniste. Quelle est la position de Wakefield face à ce dilemme ? 
Du point de vue générique, la conception évolutionniste de la fonction 
est, nous l’avons dit, clairement présentée comme cette découverte 
scientifique qui aujourd’hui permet de légitimer rétrospectivement 
l’inférence intuitive fondatrice de la psychiatrie concernant la nature 
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du concept de trouble mental, comme la chimie jadis le fit pour l’eau. 
Une telle conclusion nous semble pour le moins hâtive, mais passons. 
Ce qui nous intéresse plutôt, ce sont les moyens théoriques employés à 
discriminer de manière effective les phénomènes normaux des phéno-
mènes pathologiques. Or du point de vue des étiquettes spécifiques de 
la psychiatrie, Wakefield reconnaît que chaque inférence particulière 
n’est qu’hypothétique, appuyée au mieux sur l’ensemble des « preuves 
indirectes » (circumstantial evidence) dont nous disposons : « La HDA est 
une analyse du concept de trouble, pas une théorie des mécanismes ou 
des dysfonctionnements qui sous-tendent les troubles » (Wakefield 2003, 
p. 978). Et pourtant, elle fournit « un cadre pour construire une théorie » 
(ibid.) particulière de chaque trouble mental. L’exemple privilégié et 
le plus approfondi que Wakefield ait présenté jusqu’à aujourd’hui est 
celui de la dépression, qu’il fait reposer, sur « la base de données trans-
culturelles, développementales, comparatives et autres (par exemple, 
le deuil, l’attachement, l’expression faciale, etc.) » (cf. surtout Horwitz 
& Wakefield 2007), sur un dysfonctionnement de la tristesse enten-
due comme un mécanisme naturel de gestion des réponses aux phé-
nomènes de perte. Dans ce cas précis de la dépression, Wakefield se 
sent tenu de détailler les observations et les raisons qui rendent son 
hypothèse plausible. Mais cela ne l’empêche pas, en d’autres endroits 
et pour d’autres troubles, de conclure avec une assurance qui ne peut 
que nous étonner :

Néanmoins, la plupart des catégories du DSM représentent des 
défaillances dans des fonctions pour lesquelles le design naturel typi-
que de l’espèce n’est pas sérieusement mis en question [the species-ty-
pical designed nature is not seriously in dispute], comme pour le désir 
sexuel, le sommeil, la peur, la tristesse, la pensée, la motivation, etc.36 
(Wakefield 1999b, p. 986.)

L’évidence qui consiste à justifier les étiquettes psychiatriques sur la 
base d’une référence à des facultés de l’esprit aussi vagues et engloban-
tes que « la pensée » et « la motivation » est pour le moins embarrassante. 

36. Cette citation est à mettre en contraste avec la suivante : “Whether dys-
function actually exists is an empirical issue not addressed by the HD analysis, 
which must be assessed case by case. If there is no reason to infer dysfunc-
tion, then the HD analysis disallows disorder attribution, contra DSM” (Wakefield 
2003, p. 971).
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Le grave problème, c’est que Wakefield semble ne pas prendre la mesure 
du reproche qui lui a été adressé que le type d’inférence qu’autorise la 
HDA est, par son indétermination même, très ouvert à la possibilité de 
construire des théories ad hoc pour justifier le bien-fondé de n’importe 
quelle étiquette diagnostique. Wakefield lui-même n’est pas à l’abri d’un 
tel risque, et quelques exemples tirés de ses articles suffiront à montrer 
qu’il est bien réel. Le premier exemple s’inscrit dans la discussion d’une 
étiquette introduite dans le DSM-III-R qui a suscité une extraordi-
naire polémique, le trouble oppositionnel avec provocation (Oppositional 
Defiant Disorder). Wakefield fait la remarque suivante :

À la place de la définition opérationnelle et statistique clairement 
invalide du DSM-III-R du trouble oppositionnel avec provocation, qui 
étiquette les enfants comme atteints d’un trouble sur la base d’un 
comportement négatif supérieur-à-la-moyenne, on pourrait décider 
que l’attribution du trouble oppositionnel avec provocation est fondée 
sur une inférence qui part du comportement et qui porte sur un dys-
fonctionnement dans certains mécanismes inhibiteurs de l’agression 
(une identification vague est acceptable tant qu’on ne dispose pas de 
connaissances plus précises). (Wakefield 1993, p. 170-171.)

En étant charitable, on pourrait dire que Wakefield ne cherche ici 
qu’à « sauver les phénomènes » (en l’occurrence la description clinique 
du trouble), en réorientant la description et la recherche vers la seule 
hypothèse qui à ses yeux soit légitime relativement à la HDA. Mais il 
est difficile de voir dans la redéfinition qu’il propose autre chose qu’une 
pirouette rhétorique. Pire, on peut se demander si en procédant ainsi, 
Wakefield n’immunise pas l’étiquette en question de toute critique pos-
sible en la rendant désormais difficilement falsifiable : quelle évidence 
empirique actuelle pourrait remettre en cause une telle hypothèse ? Et 
quel âge d’or de la science est-on sommés d’attendre qui puisse trancher 
clairement la question ? Prenons un deuxième exemple, tiré du même 
article de 1993, à savoir cette caractérisation étonnante de l’hypochon-
drie que Wakefield présente tout à fait incidemment dans le cours de 
son argumentation :

L’utilisation rationnelle de l’information est une fonction naturelle 
cardinale de l’esprit. Si les mécanismes rationnels ne fonctionnent pas 
correctement, alors un trouble peut être inféré même quand l’igno-
rance est un facteur causal. Par exemple, certains patients hypochon-
driaques ressentent une détresse irrationnelle à l’idée d’avoir certaines 
maladies jusqu’à ce qu’ils obtiennent des résultats de laboratoires qui 
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démontrent clairement qu’ils n’ont pas de maladie. Le manque d’une 
telle information probante est, alors, une condition causale nécessaire 
à leur détresse, mais cela n’implique pas que leur condition ne soit pas 
un trouble, car la relation entre l’information qui manque et l’anxiété 
qui en résulte est irrationnelle et implique que les systèmes cognitifs et 
affectifs ne fonctionnent pas correctement. (Ibid., p. 168.)

Non seulement Wakefield redéfinit allégrement la théorie et la clini-
que de l’hypochondrie37, mais il le fait sur la base d’une hypothèse qui 
pour le coup ouvre la voie à toutes les dérives possibles. En ce sens, toute 
anxiété forte et disproportionnée sera en tant que telle pathologique et 
révélera un dysfonctionnement physiologique sinon mental. Peut-être 
même faudra-t-il considérer comme pathologique tout raisonnement 
irrationnel mettant en péril cette « fonction naturelle cardinale de l’es-
prit » qui est de traiter rationnellement l’information. Dans tous les cas, 
justifier de la possibilité que l’hypochondrie soit une pathologie mentale 
sur l’hypothèse on ne peut plus vague d’un dysfonctionnement « des sys-
tèmes cognitifs et affectifs », cela n’est effectivement pas très différent 
que de la justifier plus simplement par la conviction que « quelque chose 
ne va pas dans la personne comme cela devrait aller ».

Le dernier exemple, le plus illustratif sans doute, concerne le dia-
gnostic de trouble de l’orgasme chez la femme. Prenant la défense du 
DSM-III-R, Wakefield considère dans un article de 1992 que les critères 
retenus par la classification, lorsqu’ils sont remplis, « arrivent presque 
à démontrer qu’il y a bien un dysfonctionnement derrière l’absence 
d’orgasmes38 ». Le DSM-III-R, selon lui, parvient clairement à distinguer 
un tel trouble pathologique, qui implique un dysfonctionnement des 
« mécanismes internes de l’orgasme » de la femme (her internal orgasmic 

37. Traditionnellement, l’hypochondrie est liée à la névrose, c’est-à-dire à un 
type d’affection qui n’a que peu à voir avec les mécanismes rationnels du 
traitement de l’information. Par ailleurs, cliniquement, on considère qu’il y 
a hypochondrie justement lorsque le patient continue d’être convaincu de 
l’existence de sa maladie même lorsque les examens demandés se sont 
révélés rassurants.

38. Wakefield (1992a, p. 244) : “Despite lack of guidance from the definition of 
disorder, DSM-III-R criterion for inhibited female orgasm manages to rectify 
Masters and Johnson’s (1970) error. It does so by adding a series of require-
ments that, if met, come close to demonstrating that there is indeed a dys-
function behind the lack of orgasms.”
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mechanisms) (ibid.), de la simple absence d’orgasmes qui peut être liée, 
comme chacun sait, à de nombreux facteurs extérieurs. Le caractère 
franchement fantaisiste de cette inférence essentialiste et surtout l’as-
surance avec laquelle elle est présentée laissent songeur quand on sait 
l’accent que Wakefield met sur le caractère « factuel » de sa définition. 
D’autant que l’ironie veut que les hypothèses évolutionnistes actuelles 
convergent vers l’idée que l’orgasme féminin a bien peu de chance d’avoir 
jamais été un effet sélectionné au cours de l’évolution (cf. Lloyd 2005), ce 
qui impliquerait qu’il n’a jamais été une fonction naturelle. Cet exemple 
soulève au passage une incongruité théorique de la HDA. Imaginons que 
Wakefield reconnaisse, sur l’évidence des travaux actuels, s’être trompé. 
Cela signifierait que ce qu’il considérait auparavant comme un trouble 
mental digne d’intérêt cesse, du jour au lendemain, d’avoir à être consi-
déré comme tel, et doive logiquement être supprimé de la classification 
des troubles mentaux. Cela revient donc à dire que pour une patiente 
présentant exactement le même tableau clinique, avec exactement la 
même souffrance personnelle et psychique, ce dont dépend en dernière 
instance la légitimité de sa prise en charge psychiatrique, c’est la décou-
verte que l’orgasme pour les femmes du pléistocène aurait pu constituer 
ou non un avantage sélectif. C’est absurde39.

Il serait injuste de réduire l’ensemble des travaux de Wakefield, qui 
est si pertinent sur bien des sujets, à ces trois exemples litigieux. Nous 
pensons néanmoins que ces trois exemples permettent sur le plan théo-
rique de pointer les insuffisances de son approche essentialiste. Quand 
elle ne fait pas directement appel à l’intuition, cette approche s’appuie 
sur des hypothèses évolutionnistes dont on peut craindre qu’elles soient 
ou bien difficilement falsifiables, ou bien grotesquement cousues pour 
l’occasion, ou bien tout simplement de peu de pertinence pour la psy-
chiatrie. Quoi qu’il en soit, les connaissances factuelles manquent qui 
nous permettraient d’avancer dans ce domaine avec un minimum d’as-
surance. Aussi est-il à craindre que sur le plan méthodologique, la « boîte 
noire essentialiste » ne puisse apporter rien d’autre à la psychiatrie 

39. Comme l’indique l’examen des « expérimentations conceptuelles » aux-
quelles se livre Wakefield dans un texte de 1999, ce qui dans sa théorie 
décide toujours, en dernier ressort, du caractère fonctionnel d’un trait, c’est 
bien l’histoire évolutive. Wakefield sur ce point est proche de la position de 
Millikan, sans vouloir en assumer les conséquences. Cf. Wakefield (1999a).
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qu’une « retraite dans l’obscurité40 ». Loin de travailler à la clarification 
du statut scientifique des étiquettes psychiatriques, la HDA ne fait que 
renforcer une conviction médicale intuitive. L’approche évolutionniste 
dont Wakefield se réclame est trop permissive, et avec ou sans elle, sa 
théorie se résume à ce constat dressé par Dominic Murphy et Robert 
Woolfolk :

Si Wakefield considère ses étiquettes juste comme des pantonymes41 
désignant n’importe quelle base interne qu’un trouble puisse avoir, 
alors sa théorie est bien plus modeste qu’elle n’y paraît de prime abord. 
Sa théorie devient plus plausible, mais beaucoup moins intéressante. 
Elle consisterait seulement à affirmer que s’il y a du pathologique, c’est 
que quelque chose d’indéterminé ne fonctionne plus comme il faut dans 
l’esprit. (Murphy & Woolfolk 2000, p. 249.)

Tout nous porte à croire en effet que la HDA ne saurait aller plus 
loin dans la détermination du normal et du pathologique. Pourtant elle 
ne s’en tient pas là, puisqu’elle prétend apporter un éclairage, au moins 
partiel, sur l’essence de ce qui dysfonctionne. Le point précis de notre 
critique n’est que celui-ci : là où Wakefield affirme avec assurance que 
les explications fonctionnelles peuvent « être plausibles et très utiles, 
même lorsqu’on en sait très peu sur la nature réelle du mécanisme » 
(Wakefield 1992b, p. 382), nous voulons au contraire rappeler que les 
explications fonctionnelles peuvent être trompeuses et très pernicieuses 
pour la science, surtout lorsqu’on en sait très peu sur la nature réelle 
des mécanismes et que l’on se repose sur des intuitions pour les établir. 
Il n’y a pas si longtemps, le génial Descartes, fort de toute son évidence, 
avait conclu que la fonction du cœur était de réchauffer le sang et de 
le raréfier. Et ce n’était pas faute d’aller y regarder de près, ni d’être 
accoutumé à « distinguer les vraies raisons des vraisemblables ».

4  Conclusion
Il ne suffit malheureusement pas de confier à la science le soin de 

trancher des questions litigieuses pour qu’elle soit en mesure de le faire. 
La fragilité des approches objectivistes de Boorse et de Wakefield, c’est 

40. L’expression est de Houts. Cf. Wakefield (2003, p. 982).
41. En littérature, un pantonyme (un tenant-lieu ou placeholder en anglais) est 

un terme très général et vague qui englobe d’autres termes sans les préciser 
(comme les mots « chose », « truc », « machin »).
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d’être des approches « factuelles » qui laissent dans une grande indéter-
mination épistémologique le type de « faits » sur lequel elles entendent 
s’appuyer. Nous avons cherché à montrer que cette indétermination 
ne tenait pas seulement au caractère incomplet de nos connaissances 
actuelles en psychiatrie, ni au nécessaire recul d’une théorie philoso-
phique qui précisément laisse le soin à la science de fournir la matière 
au progrès, se contentant d’en indiquer la forme. Elle réside bien plutôt 
au cœur même de deux théories qui laissent indécises les conditions de 
possibilité d’une démarcation objective du normal et du pathologique. 
Boorse a bien montré que la psychiatrie avait de bonnes raisons de 
prétendre au statut de branche autonome du savoir médical. Il n’est 
malheureusement pas parvenu à fournir un critère de démarcation inté-
ressant qui soit susceptible d’éclairer les controverses psychiatriques. 
Wakefield a voulu être plus décisif sur ce dernier point, mais c’est au 
prix d’une inférence essentialiste qui, en faisant passer des assigna-
tions fonctionnelles problématiques pour des évidences, est loin d’avoir 
prouvé toute sa pertinence pour la psychopathologie.

Le discours fonctionnel en psychiatrie, qui s’est nourri principalement 
d’un débat importé de la philosophie de la biologie, n’est peut-être pas 
condamné à demeurer dans un tel état d’indétermination. Seulement, 
il faut bien considérer que son utilité actuelle pour la psychiatrie n’est 
que négative : il permet correctement de penser ce que la psychiatrie 
ne doit pas être. Mais il ne lui offre assurément pas les moyens, dans 
l’état actuel des connaissances, de conforter le caractère scientifique 
de son entreprise. Exiger davantage de lui, c’est courir le risque de 
remplacer l’excès des antipsychiatres, qui soupçonnaient systémati-
quement l’exercice d’une police insidieuse des conduites derrière toute 
étiquette psychiatrique, par l’excès contraire, celui de surestimer le 
poids scientifique des intuitions naturalistes qui se trouvent derrière 
la grande majorité des étiquettes établies par les psychiatres. Face à 
ce problème, peut-être le mieux est-il de renoncer tout bonnement à la 
perspective de fixer un critère biologique général et définitif du nor-
mal et du pathologique valable pour l’ensemble des troubles mentaux. 
Peut-être la réflexion philosophique sur la psychiatrie gagnera-t-elle 
à se concentrer davantage sur la complexité des raisons toujours sin-
gulières et régionales, tant cliniques, scientifiques que sociopolitiques, 
qui motivent l’inclusion d’une souffrance psychologique donnée dans le 
long cortège des troubles mentaux.
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Cyrille Bouvet Causalité(s) en 
psychopathologie :
des modèles inconciliables ?

Il convient dans un premier temps d’expliquer ce titre et d’en situer 
chacun de ses termes. La psychopathologie est une sous-discipline 
de la psychologie ayant pour objectif l’étude des troubles psychiques 

ainsi que des interventions psychothérapiques. Elle est dite « clinique » 
en ce que son unité d’étude est, en principe, le sujet, dans sa globalité 
et sa complexité psychique. Au sein des universités françaises, il existe 
souvent une différenciation (équipe, laboratoire) entre la psychologie 
clinique et la psychopathologie, la première se définissant par son 
approche du sujet (approche dite « clinique » faite d’écoute, d’empathie 
et de compréhension subjective), la seconde par son objet (les troubles 
psychiques). Mais cette différenciation est en partie artificielle : la 
psychopathologie s’affirme « clinique » dans ses méthodes et la clinique 
s’applique essentiellement à propos des troubles psychiques, comme 
son étymologie le suggère (« au lit du malade »), même si, ici ou là, 
ses principes compréhensifs subjectifs s’appliquent aussi à des sujets 
sans troubles psychiques. Le manque de clarté des rapports entre 
psychologie clinique et psychopathologie n’étant pas levé par ces 
précisions, je considérerais ici que « clinique » et « patho » participent 
de la même sous-discipline de la psychologie, celle qui se donne pour 
objet la compréhension des troubles psychiques ainsi que des modèles 
d’intervention psychothérapiques. C’est ce à quoi fait référence le terme 
« psychopathologie » dans le titre.

MP
N° 1/2010
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Pour aller plus avant, il est aussi nécessaire de définir les troubles 
psychiques. à l’heure actuelle, le problème qu’ils posent est d’abord celui 
de leur identification et de leur description. S’il existe un accord global 
entre praticiens et chercheurs sur de grandes catégories de troubles, 
de nombreuses questions fondamentales restent posées. La première 
porte sur les limites entre le normal et le pathologique. Les troubles 
psychiques sont-ils des entités singulières comme l’est par exemple le 
virus de la grippe pour l’organisme qu’il attaque, auquel cas on pourrait 
dire sans hésitations qu’un sujet est ou n’est pas malade psychique et 
ainsi la frontière santé/maladie serait nette ; ou faut il considérer que 
les troubles psychiques sont des phénomènes normaux ayant dépassé 
un certain seuil (un peu d’anxiété est normale, beaucoup est patholo-
gique – mais comment fixer le seuil…) ? En d’autres termes, les trou-
bles psychiques (dépression, schizophrénie, etc.) sont-ils des catégories 
(homogènes à l’intérieur, hétérogènes avec les autres catégories dont 
la santé) ou des dimensions psychiques (comme l’humeur, la gestion 
émotionnelle, l’ouverture relationnelle, etc.) s’exprimant de façon très 
variable selon les sujets ? Des arguments permettent d’abonder dans ces 
deux directions, catégorielle et dimensionnelle, sans pouvoir trancher 
nettement en faveur de l’une ou de l’autre. Un autre problème réside 
dans le repérage même des troubles, leur diagnostic. En l’absence de 
marqueur matérialisable (biologique, par exemple), les professionnels 
peinent parfois à situer un même patient dans une même catégorie 
(30 % de différence pour des schizophrènes, par exemple, dans des 
recherches empiriques et contrôlées – Conférence de consensus 1994). 
Toutes ces raisons ont conduit l’OMS à utiliser dans sa classification des 
maladies (CIM10) pour la partie psychiatrique le terme de « trouble » 
plutôt que celui de « maladie ». Par ailleurs, ces questions ne se posent 
pas de façon identique suivant les troubles concernés tant ceux-ci sont 
divers et nombreux, allant d’une anxiété légère quasi normale aux trou-
bles schizophréniques les plus désorganisateurs. Il peut s’agir de peur 
irrationnelle (phobie), d’anxiété permanente et intense, de culpabilité 
envahissante, de symptômes dépressifs (fatigue, idées noires, aboulie), 
d’envahissement par des rituels obsessionnels (passer 8 heures par jour 
à se laver les mains), de difficultés relationnelles, de troubles du som-
meil, des comportements alimentaires, des relations avec la société et 
la loi, d’hallucinations, de délire, de suicide, d’addiction à des produits 
(alcool, drogues, etc.), de l’interaction entre plusieurs de ces éléments 
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ou encore de l’absence de cela et de toute vie psychique dynamique 
liée à un sentiment de vide existentiel. Pour compléter cette liste non 
exhaustive, l’on peut aussi parler des troubles envahissants du déve-
loppement (dont l’autisme) et des détériorations neurocognitives liées à 
l’âge (Alzheimer), qui ne sont pas sans conséquences graves sur l’équi-
libre psychologique.

Dans ce contexte, où l’effort d’identification est encore dominant, la 
question de l’origine des troubles, de leur causalité, peut sembler quel-
que peu prématurée. En effet, comment rechercher l’origine d’un phé-
nomène mal défini ? Pourtant, la construction d’hypothèses causalistes 
est nécessaire à l’élaboration de stratégies thérapeutiques, elles-mêmes 
indispensables à la prise en charge des personnes souffrant de troubles 
psychiques. Il y a donc un impératif de soin déterminant la construction 
de modèles de la causalité des troubles psychiques, malgré la fragilité du 
savoir à leur propos. La pratique soignante est en avant de la science.

1  La causalité des troubles psychiques
Pris dans son sens le plus immédiat, la causalité renvoie à un rap-

port entre deux phénomènes, l’un étant cause de l’autre, le premier 
étant suffisant et nécessaire pour qu’advienne le second, qui sera 
alors nommé « conséquence » ou « effet ». Mais cette causalité simple et 
linéaire apparaît bien démunie pour expliquer la vie psychique. Pour 
saisir cette dernière il convient de complexifier les concepts et de parler 
de causalité multiple, complexe, circulaire, sans pour autant que ces 
derniers concepts rendent compte actuellement de façon absolument 
convaincante des causes des phénomènes psychiques en général et des 
troubles psychiques en particulier. Les troubles psychiques, par leur 
étrangeté, leurs conséquences handicapantes et les souffrances qu’ils 
infligent, ont de tout temps été sources de questionnements et de ten-
tatives d’explications. L’explication venant combler le besoin de sens 
et de compréhension, et apportant à la société un guide d’action face 
aux troubles psychiques. Les modèles de causalité des troubles psy-
chiques ont été nombreux dans l’histoire et le sont encore aujourd’hui. 
Les modèles occidentaux anciens furent des modèles physiologiques 
métaphoriques (l’hystérie causée par les mouvements de l’utérus), des 
modèles religieux (les hallucinations comme possession par une force 
surnaturelle, positive – Jeanne d’Arc – ou négative – les sorcières) ou 
encore des modèles moralistes (les troubles provenant d’un dérègle-
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ment des mœurs). à chaque fois, ces modèles de causalité proposent 
une direction d’action (physiologique – des sels – quand la cause est 
supposée organique ; de vénération ou d’élimination de l’individu quand 
il est supposé possédé ; d’enfermement, de punition et de redressement 
moral quand il est considéré vicieux). Les modèles actuels sont déve-
loppés par différentes disciplines des sciences médicales et humaines. 
Les neurologues s’attellent à comprendre l’influence des dérèglements 
dans les neurotransmissions (application : pharmacopée psychotrope) ; 
les généticiens recherchent les causes génétiques supposées (applica-
tion : médecine génétique à venir ?) ; les sociologues insistent sur la 
sociogénie des troubles (application : agir en faveur d’une société moins 
pathogène) ; etc. Parmi les modèles de causalité existant, l’on retrouve 
plusieurs modèles psychologiques, comme le modèle psychanalytique, 
ceux des théories de l’apprentissage et des théories cognitives, le modèle 
systémique. Ce sont ces trois modèles qui seront discutés plus bas.

Les modèles de causalité actuels des troubles psychiques vont du 
plus organique (modèle génétique, modèles infectieux – par exemple 
pour la schizophrénie ; Conférence de consensus 2003) au plus social 
(modèles sociogénétiques – Reich 1999), en passant par des modèles 
psychologiques. Chaque modèle a des arguments convaincants pour 
défendre son point de vue, mais il ne peut le défendre que partielle-
ment seulement. Actuellement, les troubles psychiques sont considé-
rés comme relevant d’une causalité multiple associant des dispositions 
physiologiques héritées et/ou acquises (par exemple liées à la prise de 
produits actifs psychiquement), des éléments liés à l’éducation précoce 
(par exemple, être élevé par des parents dépressifs) et des éléments liés 
aux expériences tout au long de la vie (des traumatismes, des événe-
ments positifs, etc.), des facteurs liés à l’environnement actuel du sujet 
(la situation familiale, sociale, professionnelle), et, enfin, des facteurs 
liés à la façon dont le sujet traite psychiquement ces éléments et les 
traces qu’ils ont laissées en lui. Cette causalité s’inscrit donc dans une 
perspective « biopsychosociale » (Engels 1977)

La causalité des troubles est donc considérée comme plurielle, mais 
les différents facteurs de causalité ne jouent probablement pas de la 
même façon ni avec la même intensité suivant le type de troubles. Pour 
certains de ces troubles l’hérédité semble jouer un rôle important (trou-
bles bipolaires, autisme – Lazartigues 2005) mais non exclusif ; pour 
d’autres, les événements de vie semblent déterminants (syndrome de 
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stress post-traumatique, par exemple), mais non exclusifs non plus ; 
pour d’autres encore, la situation sociale actuelle semble déterminante 
(dépression réactionnelle à une exclusion professionnelle, par exemple), 
mais là encore pas exclusive. Par ailleurs, si l’on suppose ces différents 
facteurs à l’œuvre, les arguments allant dans ce sens sont essentielle-
ment corrélationnels (mais cela n’indique pas un rapport de causalité 
seulement une coïncidence), cliniques (les récits des patients et des 
familles), ou théorique (la théorie suppose que…). Mais, à ce jour, il n’y 
a pas de preuves indiscutables confirmant tel ou tel modèle de causalité 
de tel ou tel trouble psychique, seulement des indices plus ou moins 
concordants. Les facteurs en jeu sont nombreux et leurs relations sont 
complexes et pour aucun trouble psychique nous n’avons actuellement 
de certitude quand à l’articulation de ces différents facteurs ni même 
parfois s’ils sont réellement en jeu et, quand ils le sont, s’ils sont une 
cause ou une conséquence des troubles. Cependant, le modèle général 
de causalité des troubles psychiques le plus souvent admis, au-delà 
de la diversité des disciplines, est le modèle stress/vulnérabilité qui 
a l’avantage d’intégrer des facteurs que l’on pourrait appeler exté-
rieurs (les stresseurs de l’environnement : éducation, situation sociale, 
traumatisme, infection, etc.) et des facteurs individuels ou intérieurs 
(physiologiques, psychologiques, etc.) et cela dans un rapport interac-
tif. Cette hypothèse large apparaît la plus cohérente avec les données 
disponibles.

Bref, pour aucun trouble psychique nous ne savons de façon certaine 
ce qui le cause. Et la conséquence de ce constat d’ignorance globale, c’est 
que pour aucun trouble psychique nous ne connaissons de façon certaine 
les facteurs concourant à sa diminution et à l’amélioration du patient. 
Ce qui n’empêche pas bon nombre d’approches thérapeutiques (médi-
cales, sociales et psychologiques) d’avoir fait preuve de leur efficacité 
curative dans la plupart des troubles psychiques. Mais si l’on constate 
des améliorations des patients, parfois très importantes et définitives, 
les causes de celles-ci sont encore âprement discutées entre spécialis-
tes et sont loin de faire consensus, tout comme les causes des troubles 
psychiques. Nous reviendrons sur ces questions dans la dernière partie 
de ce texte.

L’objectif ici est de questionner les modèles psychopathologiques des 
troubles psychiques, ainsi que leurs modèles d’interventions sous l’angle 
de leurs conceptions de la causalité (l’étiologie) des troubles. Comme on 
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l’a vu plus haut, la portée scientifique de ces modèles est assez incer-
taine à ce jour. Par ailleurs, il existe de nombreux autres modèles non 
psychologiques ainsi que pléthore de modèles et sous-modèles étiologi-
ques psychologiques et de modèles d’intervention psychothérapeutique 
(on recense environ 400 psychothérapies différentes, dont plusieurs se 
réfèrent à des modèles étiologiques similaires). Il sera ici question des 
trois modèles principaux (les plus utilisés à ce jour) : psychanalytique, 
cognitifs et comportementaux, systémiques. Il est probable qu’aucun 
de ces modèles ne soit suffisamment puissant pour expliquer globale-
ment tous les troubles psychiques. Pourtant, et cela depuis un siècle, 
en psychologie, ils ont tous eu, à un moment donné de leur histoire, une 
tendance théorique et thérapeutique optimiste les poussant à adopter 
une attitude intellectuelle et clinique dogmatique, dans le sens où cha-
cun a pu prétendre abusivement expliquer l’ensemble du problème de 
l’étiologie et du soin (Vigostki 1927). Il ne sera pas question ici d’entrer 
dans le détail de toutes les adaptations de chacun de ces modèles, mais 
de se centrer sur ce qui en fait le cœur, sur ce qui en est à l’origine et 
qui est actif dans chacun de leurs prolongements, toujours en suivant 
l’axe du problème de la causalité des troubles et des changements en 
psychothérapie.

Je conclurai en discutant du problème posé dans le titre : ces modèles 
sont ils conciliables et si oui, à quelles conditions peut-on envisager un 
modèle intégratif ?

2  Psychanalyse : une quête vertigineuse
de la causalité première

Comme le soulignent bon nombre de psychanalystes (Botella 2001), 
il est maintenant difficile de parler de la psychanalyse tant les concep-
tions théoriques et techniques s’en revendiquant sont diverses. Parler 
des psychanalyses serait sans doute plus approprié. C’est pourquoi il ne 
sera question ici que de la psychanalyse freudienne classique telle que 
Freud la développe dans la première partie de son œuvre (approximati-
vement jusqu’en 1914), et qui inclut la première topique et la première 
théorie des pulsions. Complétée et remaniée ultérieurement par Freud, 
cette théorisation reste malgré tout aujourd’hui encore déterminante. 
On va voir que la question de la causalité y tient une place très impor-
tante. En effet, la psychanalyse naît par la recherche par Freud des 
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causes des névroses et en particulier de la névrose hystérique. Cela 
apparaît nettement dans la citation suivante :

Une observation fortuite nous a amenés à rechercher depuis quelques 
années déjà, dans les formes et les symptômes les plus divers de l’hys-
térie, la cause, l’incident, qui a, pour la première fois et souvent très 
loin dans le passé, provoqué le phénomène en question. (Freud 1892, 
p. 1.)

Une autre citation, dans le même ouvrage, nous éclaire sur les rai-
sons de cette quête de la cause :

à notre très grande surprise, nous découvrîmes, en effet, que chacun 
des symptômes hystériques disparaissait immédiatement et sans 
retour quand on réussissait à mettre en pleine lumière le souvenir 
de l’incident déclenchant, à éveiller l’affect lié à ce dernier et quand 
ensuite le malade décrivait ce qui lui était arrivé de façon fort détaillée 
et en donnant à son émotion une expression verbale. (Ibid., p. 4.)

Dans ces citations de la période prépsychanalytique, on voit donc le 
projet de base de la psychanalyse se dessiner clairement et déterminer 
ses développements ultérieurs. Ce projet est donc très concerné par le 
problème de la causalité et cela, finalement, à tous les niveaux. En effet, 
la recherche des causes détermine en même temps le projet théorique 
(les événements de la vie psychique sont déterminés par certains évé-
nements passés), l’objectif thérapeutique (la découverte des causes du 
trouble – et son expression verbale – est source de guérison), le projet 
technique : la méthode (cathartique d’abord, cure type ensuite) a pour 
objectif de faciliter la recherche des causes. De ce point de vue, on peut 
dire que le projet psychanalytique se ramasse pour l’essentiel autour 
de la question de la causalité.

Cela est très net dans les citations freudiennes ci-dessus, qui appar-
tiennent à la théorisation prépsychanalytique et dont le pendant tech-
nique est la recherche de la catharsis (sous hypnose d’abord, par sug-
gestion non hypnotique ensuite, par l’association libre enfin) consistant 
dans l’expression des souvenirs refoulés et de leurs affects afférents. La 
théorie freudienne prépsychanalytique est la théorie dite « de la séduc-
tion », ou « neurotica » qui explique les troubles hystériques. Son principe 
causaliste est le suivant : le sujet subit dans son enfance une agression 
sexuelle (viol, attouchements, exhibition, etc.) qu’il ne parvient pas à 
assimiler psychiquement. Il en refoule donc les traces psychiques hors 
de sa conscience, dans l’inconscient. Les troubles sont la manifestation 
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détournée des traces psychiques inconscientes de cet événement trau-
matique et sexuel. La thérapie a pour but, avec la « psycho-analyse », de 
rendre ces traces conscientes ce qui a un effet cathartique (libérateur), 
donc thérapeutique, selon ce modèle. La quête de la cause première 
(un événement passé réel) est donc au cœur de cette conception causale 
linéaire. En 1897, Freud affirme dans un courrier : « Je ne crois plus 
à ma neurotica » (Freud 1887-1902), c’est-à-dire qu’il ne croit plus à 
la réalité de l’événement traumatique pour diverses raisons (sociales, 
cliniques, etc.). La théorie évolue donc pour l’essentiel vers l’interna-
lisation de la cause première. Ainsi, le névrosé adulte n’aurait pas été 
agressé sexuellement par une personne extérieure à lui, mais il aurait 
eu, étant enfant, des fantasmes (désirs, craintes) sexuels inassimilables 
par sa conscience et les processus secondaires (fonctions psychologi-
ques supérieures), et ces fantasmes sexuels auraient donc été refoulés. 
Cette internalisation de la cause sexuelle traumatique première signe 
la naissance de la psychanalyse car elle ouvre la voie à l’exploration de 
la « réalité psychique » inconsciente.

De ce fait, la technique psychanalytique (cure type, « divan-fauteuil », 
association libre, etc.) s’organise autour de cet objectif : l’exploration 
de l’inconscient. La cause des troubles hystériques (et finalement de 
la plupart des troubles psychiques, par extension) se trouve dans l’in-
conscient, dans les fantasmes sexuels refoulés. Ceux-ci cherchant à 
s’exprimer pour se satisfaire, les mécanismes de défense (refoulement, 
par exemple) s’efforcent de les contenir dans l’inconscient car ces désirs 
sexuels heurtent la morale sociale et familiale intériorisée par le sujet. 
Ce conflit peut se résoudre par des symptômes psychiques, qui sont 
l’expression du fantasme déformé et rendu méconnaissable par les 
mécanismes de défense. Finalement, le symptôme est un compromis 
entre le désir et la défense. On peut donc voir la causalité en psycha-
nalyse sous cet aspect linéaire et cela selon plusieurs lignes directrices 
allant de l’inconscient vers le conscient, du profond vers le superficiel, 
du passé vers le présent… Ces lignes représentent le schéma théorique 
de base. La dynamique thérapeutique consiste à remonter la chaîne 
des causalités vers sa source, à découvrir dans le symptôme ce qui fut 
refoulé et dans ce qui fut refoulé ce qui fut désiré, en allant cette fois-ci 
du conscient vers l’inconscient, du présent vers le passé, du superficiel 
vers le profond.
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Ce modèle causaliste linéaire correspond bien aux premières théories 
psychanalytiques et il est encore très répandu, en particulier chez les 
personnes qui ont une vision simplifiée de la psychanalyse. Cependant, 
ce serait réducteur d’y limiter l’ensemble de la théorisation psychanaly-
tique freudienne. De fait, l’on peut aussi concevoir ses modèles de façon 
systémique et complexe quand on considère par exemple les topiques 
freudiennes (par exemple : le système moi/ça/surmoi dont les éléments 
correspondent à des fonctions et des « lieux » psychiques en interaction 
complexe – cf. Lagache 1961). Pour être complet, il faudrait considérer 
une causalité linéaire correspondant à la chronologie du trouble et une 
causalité circulaire (systémique) rendant mieux compte de la dynami-
que présente de l’appareil psychique. La cure psychanalytique freu-
dienne a donc un double objectif : remonter de façon linéaire la chaîne 
des souvenirs et analyser le fonctionnement psychique actuel du sujet 
(l’organisation défensive en particulier) avec pour objectif de rendre plus 
efficace et adapté le fonctionnement de ce système psychique.

Quoiqu’il en soit, si l’on se penche sur la dimension linéaire de la 
causalité en psychanalyse, sur la fonction centrale de la quête de cau-
salité comme fondement théorique, thérapeutique et technique, il est 
intéressant de constater les problèmes qu’elle posait et pose encore 
probablement.

Pour que cette théorisation tienne, il est nécessaire qu’il existe une 
première cause, un premier événement (externe ou interne) provoquant 
la succession de transformations des traces psychiques de cet événement 
(refoulement puis retour du refoulé), aboutissant finalement au symp-
tôme. Il est intéressant d’étudier les différentes destinées théoriques 
du statut de cette cause première. Avant 1897, comme il est décrit plus 
haut, cet événement était considéré par Freud comme ayant eu lieu 
réellement. Il s’agissait donc d’un événement historique, qui pouvait 
être reconstruit par les souvenirs du patient, voire par les souvenirs 
de ses proches. Il était matérialisable et observable. Cependant, Freud 
note assez rapidement que derrière l’événement premier évoqué par 
le patient, ses souvenirs tendent à en proposer un autre encore plus 
ancien. Et régulièrement, les événements premiers sont détrônés par 
des souvenirs antérieurs sans qu’il semble y avoir de fin à ce mouvement 
de régression, à cette plongée vers le passé, à ce recul dans l’inconscient. 
C’est une des raisons qui a contraint Freud à abandonner sa « neuro-
tica » et à situer la cause du trouble à l’intérieur de la psyché du sujet 
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(après, il est vrai, l’avoir situé dans les activités onanistes du sujet et 
la culpabilité conséquente).

à partir de là, plusieurs théorisations psychanalytiques vont tenter 
de situer l’origine psychique des fantasmes sexuels refoulés. La plupart 
ont comme caractéristique de dématérialiser l’événement premier et 
même de le sortir de l’histoire observable du sujet. La source première 
est d’abord conceptualisée par Freud avec le « complexe d’Œdipe ». Les 
symptômes psychiques proviendraient des aléas de ces désirs sexuels 
et haineux universels vis-à-vis des parents. Freud situe ce complexe 
dans la petite enfance vers 3 ans. Mélanie Klein, par la suite, situera ce 
complexe dès les premiers mois de vie extra-utérine, reculant d’autant 
plus la source première. D’autres auteurs, dans une perspective trans-
générationnelle, situeront l’origine de ces fantasmes chez les éducateurs 
(parents) de l’enfant : leurs propres problématiques inconscientes lais-
seraient une empreinte profonde et inconsciente chez l’enfant qui serait 
à l’origine des fantasmes, eux-mêmes, par leur refoulement, causes 
des troubles. Freud va encore plus loin dans la dématérialisation, en 
affirmant que les fantasmes sexuels inconscients trouvent leur origine 
dans les fantasmes dits précisément « originaires » (Freud 1915). Ces 
fantasmes, inconscients et universels, transmis héréditairement depuis 
l’origine de l’humanité seraient en fait la représentation inconsciente 
de situations vécues par les premiers hommes dont Freud retrace le 
mythe dans Totem et tabou (1912).

Ainsi, cette théorisation linéaire de la causalité voit la cause pre-
mière située vers des zones de plus en plus inexplorables (et donc invé-
rifiables) qui sont l’histoire très précoce du patient (dont il n’a pas de 
souvenirs personnels), l’inconscient (le ça) du sujet, l’inconscient de 
ses parents et finalement, suivant une chaîne causale quasi infinie, la 
préhistoire psychique de l’humanité. Ainsi, de ce point de vue, la quête 
de la cause ultime est marquée par un toujours plus (plus tôt, plus pro-
fond, plus archaïque, plus inconscient) qui a conduit la psychanalyse 
sur des terrains situés hors du champ de la psychologie. Ce dernier 
constat est d’ailleurs revendiqué par Freud qui qualifie sa théorie de 
« métapsychologique ».

Cette fuite en arrière de la causalité première reléguée sur des 
terrains immatériels, inobservables et abstraits, éloigne les théories 
métapsychologiques de la démarche scientifique (dont les principes sont 
explicités dans Lecointre 2007). Cependant, dans sa richesse, le champ 
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psychanalytique contient aussi des démarches qui se maintiennent dans 
le champ psychologique et s’efforcent de répondre aux exigences scien-
tifiques (par exemple, Westen 1999).

En suivant cette causalité linéaire psychanalytique, on en mesure 
l’importance théorique, thérapeutique et technique. Mais il apparaît 
aussi, en quelque sorte que trop de causalité tue la causalité. C’est-à-dire 
que la fuite en arrière de la quête de la cause première des fantasmes 
sexuels conduit parfois la théorie dans des spéculations invérifiables et 
par conséquent sans pouvoir explicatif et avec peu d’incidences prati-
ques et thérapeutiques (comment analyser des fantasmes originaires ?). 
Quoiqu’il en soit, pour agir sur la situation présente, la psychanalyse 
étend son regard causaliste très loin dans le passé.

3  Théories de l’apprentissage et cognitivisme :
les modèles des thérapies comportementales et cognitives (TCC)

Passons maintenant aux modèles des approches TCC qui sont en 
fait structurées par deux types de modèles différents : ceux des théories 
de l’apprentissage et ceux du cognitivisme. Chacun d’entre eux déve-
loppent en son sein plusieurs variantes, mais nous ne verrons que les 
modèles de base.

3.1  Le comportementalisme : repérer la cause dernière
(ou déclenchante)

Les modèles du comportementalisme proviennent des théories de 
l’apprentissage développées au début du xxe siècle. Les principales sont 
celles du conditionnement classique (ou répondant) de Pavlov, celle du 
conditionnement opérant de Skinner et enfin, celle de l’apprentissage 
social (ou vicariant) élaborées par Bandura.

Watson, entre les deux guerres, a été le hérault, certains disent le 
père, du comportementalisme en tant qu’il a envisagé l’application des 
données des théories de l’apprentissage et du conditionnement classique 
sur les conduites humaines en général. Naville a introduit la démarche 
de Watson en France (Naville 1942).

Le comportementalisme s’attache à expliquer, puis prévoir, provo-
quer ou changer, les comportements des êtres vivants et parmi ceux-ci, 
des êtres humains. Les troubles psychiques sont considérés comme des 
comportements inadaptés et l’action thérapeutique a pour objectif de 
les modifier ou de les supprimer. Les troubles psychiques, comme tout 
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comportement, peuvent être ouverts (visibles, comme de l’évitement, 
des rituels, etc.) ou couverts (internes, comme de l’angoisse, des pensées, 
etc.). Contrairement à ce que l’on imagine souvent, le comportementa-
lisme ne se réduit donc pas aux comportements directement observables 
de l’extérieur.

Le modèle étiologique du comportementalisme peut se prêter à une 
double lecture. La première lecture explique l’étiologie générale des com-
portements inadaptés. Celle-ci s’explique par l’histoire des conditionne-
ment qui font formé le sujet, sa personnalité et ses comportements. Le 
conditionnement correspond à l’association entre un événement (stimu-
lus) et une réponse du sujet (comportement). Certains conditionnements 
sont innés (le bruit violent entraîne de la peur chez le nourrisson), mais 
la grande majorité des conditionnements sont acquis tout au long de 
la vie et particulièrement durant l’enfance. Comme quasiment tous les 
êtres vivants, l’être humain a la capacité d’apprendre, c’est-à-dire de 
garder traces des relations qu’il entretient avec le monde : la mémo-
risation de ces relations (le feu brûle, j’éloigne ma main) est à la base 
des conditionnements. Ainsi, les troubles psychiques sont le résultat 
de l’interaction entre cette capacité automatique d’apprentissage et 
le hasard qui met en rapport stimulus (par exemple : ascenseur) et 
comportement (par exemple : crise d’angoisse) produisant une réaction 
inadaptée systématique (phobie des ascenseurs). Ainsi, ce qu’est un 
sujet, ce qu’il fait, ses réactions, dont ses comportements inadaptés, est 
la conséquence de l’ensemble des conditionnements qui le constituent 
et qui proviennent eux-mêmes de ses expériences de vie. La causalité 
théorique s’étend donc loin dans le passé du sujet.

Mais les modèles d’intervention thérapeutique proposent une 
deuxième lecture de ce modèle. Celle-ci consiste dans une causalité 
très ramassée : ce qui cause le comportement inadapté c’est un stimu-
lus. Ce qui intéresse le thérapeute comportementaliste ce n’est pas 
l’histoire de la causalité du trouble, mais de bien repérer le stimulus 
déclencheur : ce qui cause la phobie, par exemple, c’est l’objet phobogène 
(et non l’histoire de son conditionnement). Le modèle d’intervention 
se réduit donc au schéma S (stimulus)-R (réponse). Le comportement 
inadapté est causé par le stimulus. La thérapie consiste donc à changer 
la réponse inadaptée. Dans l’exemple de la phobie sociale, la réponse 
(angoisse massive) est inadaptée au stimulus (des relations sociales). 
La thérapie, pour l’essentiel, consistera à exposer progressivement et 
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dans de bonnes conditions psychiques le sujet au stimulus phobogène 
(mettre le sujet en situation sociale réelle ou imaginaire en état de 
relaxation) de façon à ce que le conditionnement « relations-peur » laisse 
la place au conditionnement « relations-relaxation » incompatible avec le 
premier. Contrairement aux psychanalystes, les comportementalistes 
ne sont pas friands, dans leur approche thérapeutique, de la quête des 
causes lointaines. Leurs interventions sont concrètes et pragmatiques : 
ils agissent de façon active sur l’association S-R posant problème, en 
cherchant à la remplacer par une autre association moins inadaptée.

Là encore, j’ai réduit le modèle comportementaliste à ses fondements, 
il existe des apports qui le complexifie, comme celui de Skinner (condi-
tionnement opérant), mais fondamentalement ces apports ne change 
pas le schéma de base S-R du comportementalisme. L’avantage d’un 
modèle aussi simple est d’être clair et testable (il l’a été, souvent avec 
succès). Par ailleurs, les interventions qui s’en revendiquent sont aussi 
en partie efficaces pour modifier les comportements problématiques. 
Cependant, ce modèle est aussi trop simple pour rendre compte de la 
complexité des troubles psychopathologiques, car il évacue des dimen-
sions essentielles incluses dans ces problèmes, en particulier la dimen-
sion psychique. Dans le schéma S-R, il n’y a pas de place pour la vie 
psychique, ni comme stimulus, ni comme comportement. Tout se passe 
pour les comportementalistes comme si la vie psychique et ses caracté-
ristiques (motivation, intention, interprétation, libre arbitre, capacité 
de choix, etc.) n’avait aucune part dans les troubles psychiques ni dans 
les comportements en général. Le sujet n’est jamais agent, il ne fait que 
réagir automatiquement aux stimuli qu’il reçoit du monde (y compris 
de son corps). L’estompage de la psyché est d’ailleurs pleinement cohé-
rent avec l’histoire et l’intention du béhaviorisme de Watson, qui s’est 
constitué en réaction à un excès de subjectivisme et de méthode intros-
pective et a voulu fonder une psychologie scientifique exclusivement sur 
des faits directement observables (les comportements). Naville, fervent 
défenseur du béhaviorisme en France dans les années d’après-guerre, 
se demande avec raison si le béhaviorisme est encore une psychologie 
(Naville 1942). Autant la psychanalyse ramène à tout la causalité psy-
chique (le déterminisme psychique), autant le comportementalisme des 
débuts s’efforce de l’évacuer totalement.

Mais, en psychopathologie, si l’on évacue la psychologie, on évacue 
aussi le sujet sensible et singulier, ce qui n’est pas sans risques éthiques. 
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Ainsi Naville peut exposer sans la moindre réticence éthique exprimée 
(en 1942, réédition de 1963) le cas célèbre du petit Albert, un an, chez 
qui des comportementalistes ont volontairement créé une phobie des 
rats blancs et finalement de plusieurs objets blancs, pour démontrer 
expérimentalement la causalité des phobies. Ce qui fut fait, mais Albert 
est reparti de l’hôpital avec un trouble psychique volontairement créé, ce 
qui aujourd’hui s’apparenterait à des mauvais traitements et relèverait 
du pénal. Naville avance aussi l’idée qu’il ne serait pas inacceptable 
(sauf pour les âmes sujettes à la sensiblerie, dit-il) de « supprimer » 
les « fous incurables », ni d’ailleurs d’ouvrir des camps de rééducation 
gérés par des comportementalistes pour accueillir, à vie s’il le faut, les 
inadaptés sociaux. Il n’est pas question d’affirmer que le comporte-
mentalisme conduisait systématiquement à une attitude déshumanisée 
sans autre éthique que la méthodologie scientifique (qui n’est pas une 
éthique) mais l’on peut se demander dans quelle mesure son modèle 
causal, parce qu’il évacuait le sujet sensible et singulier et le réduisait 
à une « machine » qui se comporte, pouvait restreindre les capacités 
empathiques des behavioristes. Trop d’objectivité et de « science » peut 
conduire, en psychologie appliquée, à occulter la subjectivité du patient 
qui est pourtant l’objet et la justification des exigences éthiques (ne pas 
nuire). Ainsi, les modèles de causalité psychopathologiques renvoient 
aussi à une ontologie, une conception de ce qu’est l’être humain : sexuel 
et inconscient pour les psychanalystes, sans agentivité ni vie psychique 
propre pour les comportementalistes. Dans les deux cas, le patient est 
soumis à des forces internes qui le dépassent et qui régulent malgré lui 
et automatiquement ses comportements.

Les dérives éthiques que j’évoque sont anciennes et sont marquées 
par une époque. Le fait d’accorder plus d’importance à son modèle qu’au 
bien-être de ses patients n’est pas le propre des comportementalistes 
historiques, l’histoire de la psychanalyse, de la médecine, en sont aussi 
marqué. Les ouvrages modernes comportementalistes qui évoquent ces 
dérives ne manquent pas d’en pointer les dérapages éthiques. Les com-
portementalistes d’aujourd’hui ne sont pas ceux d’hier et il n’y a pas de 
raison de douter maintenant de leur rigueur éthique et de leur sensi-
bilité empathique. C’est pourquoi les attaques qui sont parfois portées 
contre les TCC d’aujourd’hui au nom des quelques exemples que je citais 
ne sont pas pertinentes. Elles le sont d’autant moins que les comporte-
mentalistes d’aujourd’hui fondent leur pratique sur des modèles qui ont 
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été considérablement complétés par l’apport des cognitivistes qui ont 
réintroduit la vie psychique (cognitions, émotions, etc.) dans les théo-
risations et les pratiques thérapeutiques. C’est pourquoi d’ailleurs l’on 
parle maintenant de thérapies comportementales et cognitives (TCC). 
Le schéma S-R a vieilli et a vu s’intercaler entre ses deux membres la 
notion d’organisme (O), recouvrant dans les modèles psychologiques la 
dimension psychique qui avait été évacuée par les comportementalis-
tes historiques. La raison de cet enrichissement est simple : plusieurs 
études ont démontré qu’il était plus efficace, pour modifier les compor-
tements, de prendre en compte la vie psychique du sujet (sa conscience, 
ses motivations, ses croyances). Ainsi, le comportement n’est plus conçu 
comme une simple réaction à un stimulus, mais comme le résultat de 
l’interprétation du stimuli par le sujet et des choix qu’il effectue en 
fonction de cette interprétation. De plus, ce modèle S-O-R est situé en 
interaction avec l’environnement (social, familial), ce qui implique, entre 
autre, que R puisse influer par des effets rétroactifs sur S, introduisant 
une causalité circulaire. C’est en particulier avec Bandura que ces évo-
lutions ont transformé les schémas comportementalistes traditionnels 
(Bandura 1977).

3.2  Théories cognitives

Les sciences cognitives s’intéressent au traitement de l’information 
par le cerveau, et donc, aux fonctions psychiques concernées par ce 
traitement (mémoire, attention, jugement, conscience, processus incons-
cients, etc.). Elles élaborent des modèles psychopathologiques depuis 
les années 1970 (Bandura 1977, Beck 1979). En clinique, l’approche 
cognitive a développé de nombreux modèles mettant l’accent sur les per-
turbations du traitement de l’information dans les troubles psychiques. 
Par exemple, les anxieux accroissent leur attention sur les signaux de 
danger et réduisent leur attention sur les signaux de sécurité. Ainsi le 
monde leur apparaît constamment très dangereux, produisant un état 
d’anxiété permanent. Autre exemple : certains schizophrènes seraient en 
difficulté pour sélectionner leur centre d’attention (attention sélective) 
et seraient parasités par les nombreux stimuli qu’ils ne parviennent 
pas à laisser de côté. Cela perturberait leur rapport au monde et aux 
autres. Outre ces multiples apports pour chaque trouble psychique, les 
approches cognitives ont développé la notion de « schémas » qui concerne 
l’ensemble des troubles psychiques et même au-delà, la vie psychique 
humaine en général. Ces schémas sont des constructions psychiques 
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intériorisées dans l’enfance, inconscientes, qui structurent et orientent 
la façon dont le sujet traite l’information qu’il reçoit du monde. Chaque 
être humain a donc en lui ces structures qui prédéterminent en partie 
son rapport au monde, ses pensées sur le monde et en conséquence ses 
émotions et son humeur. Les êtres humains en bonne santé mentale 
ont aussi ces schémas inconscients qui donnent un cadre nécessaire à 
l’interprétation du monde. Ces schémas « normaux » peuvent être posi-
tifs et faciliter leur rapport au monde, ou être négatifs mais peu actifs. 
Auquel cas ils participent de la sensibilité et de la personnalité du 
sujet sans lui poser de difficultés insurmontables. C’est par contre le 
cas des schémas dits « dysfonctionnels » qui sont négatifs et actifs et qui 
compliquent considérablement le rapport du sujet au monde. Ces sché-
mas sont inconscients mais ils peuvent accéder à la conscience par un 
travail d’introspection. Plusieurs auteurs ont proposé des formulations 
directes de ces schémas dysfonctionnels (par exemple Young 1990). Ce 
peut être : « Je dois tout le temps et toujours tout réussir », « Je dois tout 
le temps et toujours être aimé de tout le monde » (Cottraux 1998), « Je 
ne peux pas être aimé, cela n’a pas de sens que j’essaye de me lier aux 
gens », « Je ne vaux rien », « Je dois être prudent car les autres veulent 
me faire du mal » (Chambon 1997). Ces schémas, qui anticipent les effets 
des actions du sujet, placent celui-ci dans des impasses d’autant plus 
qu’ils tendent à se renforcer en s’autoconfirmant (le sujet ne perçoit que 
ce qui confirme ses schémas actifs), ils gênent son rapport au monde et 
produisent de la souffrance. Les schémas sont appris tout au long de 
la vie et particulièrement dans l’enfance.

Ce type de causalité globalement linéaire structure la théorie cogni-
tive des schémas. Le modèle d’intervention thérapeutique, lui, prend 
en compte plusieurs éléments : d’une part un travail sur les schémas 
dysfonctionnels, d’autre part un travail sur leurs conséquences. Le tra-
vail sur les schémas consiste à amener le patient (par des entretiens, 
questionnaires, exercices divers) à prendre conscience de ses schémas 
dysfonctionnels. Mais cette prise de conscience, si elle est utile, ne suf-
fit pas. Il convient ensuite d’amener le patient à remettre en cause les 
injonctions des schémas et de s’assurer que les relations aux autres et 
au monde peuvent être différentes de ce que le schéma affirme (non, 
le monde n’est pas si dangereux, les autres si méchants, le sujet si 
mauvais…). Il s’agit donc de lutter contre les effets pathologiques des 
schémas. Pour cela, suivant les troubles, de nombreux moyens sont 
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utilisables (exposition, jeux de rôle, développement de compétences spé-
cifiques, affirmation de soi, relaxation, etc.), l’idéal étant que le travail 
thérapeutique modifie en profondeur le schéma, ou tout au moins le 
désactive. Ainsi la théorisation apparaît plutôt structurée par une causa-
lité linéaire (expériences – schéma – troubles) et l’intervention introduit, 
elle, un modèle de causalité circulaire en mettant en œuvre un ensemble 
de rétroactions négatives pour contrer les effets des schémas.

Il est à noter que le modèle théorique des schémas est assez proche 
de celui de la psychanalyse évoqué plus haut : des structures incons-
cientes (relationnelles mêlant de près pensées et émotions) acquises 
durant l’enfance qui agissent sur la vie psychique actuelle. Mais il est 
tout aussi notable que les modèles thérapeutiques diffèrent grandement 
par le fait que les modèles d’interventions cognitives ne se contentent 
pas de la prise de conscience des schémas et de leurs aléas, mais luttent 
activement et concrètement contre leurs effets.

Rappelons enfin que les approches thérapeutiques cognitives s’intè-
grent aux approches comportementales et que toutes deux forment le 
champ des TCC. Ainsi, leurs différents modèles s’enrichissent mutuel-
lement, donnant finalement des modèles de causalité complexes, inte-
ractifs, combinant linéarité et circularité.

4  Les théories systémiques

Ces approches sont apparues dans les années 1960, avec les tra-
vaux de Bateson (1956), puis par exemple ceux de l’école de Palo Alto 
(Watzlawick 1967 ; pour une vue générale : El Kaïm 1995). Elles s’ap-
puient sur la théorie des systèmes, la cybernétique, le fonctionnalisme 
ethnologique et les théories de la communication. Les thérapies sys-
témique ont un positionnement théorique et technique original par 
rapport à la plupart des modèles thérapeutiques, y compris les deux 
courants présentés précédemment. D’une part, elles se fondent d’em-
blée sur un modèle de causalité circulaire (systémique), d’autre part, 
elles se décentrent de l’individu, pour s’intéresser aux systèmes au sein 
desquels il interagit. Tant la psychanalyse que les théorisations des 
TCC ont une vision individualiste du trouble (centrée sur le patient), 
ainsi qu’un modèle causaliste de base linéaire et donc évolutionniste : 
le trouble est le résultat d’une évolution, d’un enchaînement historique 
d’événements.
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Les approches systémiques ne partagent aucune de ces deux concep-
tions. D’une part, le sujet n’y est qu’un élément constitutif des systèmes 
auxquels il appartient, et en particulier le système familial. Le « patient » 
des soignants d’autres approches devient le « patient désigné » pour les 
systémiciens, c’est-à-dire le patient qui est porteur des symptômes 
familiaux. Les individus sont des parties d’un tout et c’est ce tout qui 
compte. Les systémiciens s’intéressent à la totalité et non aux parties 
(aux individus). Plus précisément, ils s’intéressent à ce qui fait exister la 
totalité, c’est-à-dire aux relations entre les parties, à la communication. 
Les troubles psychiques participent des relations au sein du système, 
ils sont de la communication, ils sont donc une caractéristique du sys-
tème et non un événement en eux-mêmes. Les troubles ont donc une 
fonction dans le système et ne sont pas la conséquence d’une évolution 
linéaire. En d’autres termes, il s’agit d’une conception fonctionnaliste 
du symptôme. La question n’est plus : « D’où vient le symptôme ? », mais : 
« à quoi sert-il ? » Qu’elle est sa fonction dans le système ? En général, 
la fonction du symptôme est de maintenir l’équilibre dans le système 
par un ensemble de rétroactions favorisant la stabilité (quand du chan-
gement, nécessaire mais insupportable, menace le système). Le plus 
souvent, les troubles des uns, protègent les autres, c’est leur fonction. Il 
est vrai que l’on remarque régulièrement dans la pratique clinique que 
l’amélioration d’un patient peut être suivie de près par la détérioration 
de l’état d’un proche. C’est ainsi, par exemple, que le trouble psychique 
d’un enfant peut avoir pour fonction de sauvegarder le couple parental. 
Ou que l’état de dépendance familiale massive d’un patient a pour effet 
d’éviter la solitude dépressiogène d’autres membres de la famille. La 
perspective systémique éclaire bien ce type de situation.

Le modèle étiologique est donc systémique et fonctionnaliste. Le 
modèle d’intervention est très cohérent avec le modèle théorique étio-
logique. L’action thérapeutique consiste à favoriser les changements 
d’équilibre au sein du système afin que la fonction communicationnelle 
du trouble n’ait plus lieu d’être. Le dispositif particulier (vidéo, glace 
sans tain, etc.) de ces thérapie prend en compte la dimension systémique 
non seulement de la famille (entretiens familiaux) mais aussi de la thé-
rapie (position « méta » des thérapeutes). Les interventions (recadrage, 
injonctions, paradoxes, « exercices », etc.) visent des modifications de 
la communication au sein du système et non le changement chez l’un 
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ou l’autre de ses membres. Tout cela donne une place particulière au 
problème de la causalité. Je cite Watzlawick (1967, p. 41) :

Les causes possibles ou supposées d’un comportement n’ont qu’une 
importance secondaire, mais par contre l’effet de ce comportement 
dans l’interaction d’individus étroitement liés, devient un critère d’une 
importance primordiale.

Par rapport aux modèles présentés précédemment, il y a un change-
ment de niveau : le trouble n’est plus la conséquence d’autre chose, mais 
il participe à la dynamique systémique des interactions qui elles-mêmes 
maintiennent le caractère total du système : tantôt effet, tantôt cause 
au sein de séquences de communication. L’attention est plus portée sur 
les effets du trouble sur le système que sur son origine. Il faut cepen-
dant noter que des dimensions plus individualistes et évolutionnistes 
ont pris place assez récemment dans les modèles systémiques, par le 
biais, par exemple de la notion de mythe familial (par exemple Andolfi 
1995). Chaque membre du système, porterait en lui, du fait de ses expé-
riences familiales précoces, un « mythe », ou un prototype plus ou moins 
conscient de ce que devrait être une « bonne famille ». Les contradictions 
entre les « mythes familiaux » des membres du groupe familial pouvant 
être source de conflits et de troubles potentiels. Ainsi, les modèles systé-
miques, comme les autres modèles, ont intégré une double perspective 
causaliste : circulaire d’abord, linéaire ensuite.

5  Faut-il viser à l’intégration de ces modèles ?
Et à quelles conditions serait-ce possible ?

Du point de vue de la causalité, on voit de nettes différences entre les 
modèles d’intervention présentés : la psychanalyse se centre sur la cause 
première, originaire ; le comportementalisme se contente de la cause 
(le stimulus) précédant le trouble ; les systémiciens mettent l’accent 
sur l’effet du trouble et non plus sur sa cause, le trouble devient cause. 
De ce point de vue, on pourrait dire que le modèle psychanalytique est 
tourné vers le passé lointain des causes, le comportementalisme vers 
le passé immédiat et le présent, et les systémiciens vers le présent et 
le futur (la conséquence du trouble). Mais en réalité, on a vu presque 
à chaque fois qu’en évoluant au contact des patients et des pratiques 
psychothérapeutiques, chaque modèle théorique s’est complexifié et a 
débordé de son schéma de base vers des dimensions prises en compte 
par les autres modèles. Ainsi, la psychanalyse a développé des courants 
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comme l’ego psychology moins soucieux d’une quête infinie des causes et 
plus centrés sur le fonctionnement actuel du moi (c’est une psychanalyse 
plus psychologique que métapsychologique), ou encore des courants 
de thérapie familiale (ou institutionnelle) psychanalytique prenant en 
compte l’environnement réel actuel. Le comportementalisme s’est trouvé 
complété par le cognitivisme qui y a introduit le psychisme et son his-
toire et a de ce fait « agrandi » le champ de la causalité, y incluant aussi 
avec Bandura l’environnement actuel. Les systémiciens ont développé, 
par exemple, le concept de mythe familial qui réintroduit une dimension 
individuelle, subjective et historique dans leur modèle. Il semble que 
les modèles théoriques soient contraints à des évolutions du fait de leur 
contact avec la réalité clinique, et ces évolutions, sur certains points 
les rapprochent. Ainsi, l’expérience clinique impose certaines constan-
tes qui ont contraint les modèles à évoluer pour les assimiler. Tous 
ces modèles intègrent, finalement, des dimensions causales linéaires 
remontant jusqu’à l’enfance du sujet, et circulaires prenant en compte 
les effets des troubles.

Cependant, face à ces différences dans les courants, plusieurs attitu-
des sont possibles. La première consiste à s’enfermer dans son courant 
d’élection, à le supposer totalisant (il explique tout) et à rejeter les autres 
courants. La seconde attitude repose sur la pluridisciplinarité : chaque 
courant, bien identifié dans ses actions et ses effets thérapeutiques, 
travaille en partenariat avec les tenants d’autres courants (comme des 
spécialités en médecine). La troisième attitude est intégrative et prône 
l’élaboration d’un métamodèle incluant chacun des courants considérés 
comme complémentaire des autres. C’est cette troisième attitude que 
je voudrais défendre.

Viser l’intégration, c’est supposer que les modèles présentés ici por-
tent finalement sur le même objet, mais qu’ils l’envisagent sous trois 
angles différents. Ainsi se cantonner à un modèle, c’est se limiter dans 
la compréhension du cas clinique. Pour avoir une vision globale de la 
situation psychologique du sujet il convient donc d’intégrer dans le 
même temps plusieurs points de vue pertinents que sont la vie psychi-
que profonde, les comportements et les relations actuelles. Le premier 
argument en faveur de cette position est que le sujet psychologique 
lui-même est « intégratif », dans le sens où ce qu’il est provient de l’in-
teraction complexe et évolutive d’un ensemble d’éléments qui se mani-
festent très concrètement en situation clinique. Le sujet nous invite 
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donc à tenir compte de cette complexité et à ne pas le réduire à l’une ou 
l’autre de ses parties. Il faut rappeler le consensus de la communauté 
des psychologues sur la causalité multiple des troubles psychiques. à 
causalité multiple, intervention complexe. D’ailleurs, plusieurs études 
montrent que les thérapeutes, dans leurs pratiques, n’appliquent pas 
sans souplesse les injonctions de leur modèle, mais qu’ils s’adaptent aux 
besoins du patient et n’hésitent pas, souvent sans le savoir, à adopter 
des attitudes ou à avoir des actions qui relèvent d’autres modèles que 
le leur (Kramer 2005). Ainsi, la pratique clinique impose de fait une 
attitude partiellement intégrative. Pourquoi ne pas en prendre acte 
et développer plus explicitement cette tendance ? Et cela d’autant plus 
que plusieurs études montrent que l’appartenance du thérapeute à tel 
ou tel modèle n’explique que très peu de la variance (2 à 10 % selon les 
études) de l’efficacité psychothérapeutique (De Roten 2006). L’essentiel 
de cette variance étant expliqué par d’autres facteurs comme la person-
nalité du thérapeute, ses compétences relationnelles (empathie, écoute, 
compétences professionnelles), la personnalité du patient ou encore l’al-
liance thérapeutique (Gallo 2005, Despland et al. 2000). Les principaux 
facteurs de changement se trouvent donc au-delà des modèles et il est 
pour le moins incongru de ce point de vue de revendiquer l’appartenance 
à tel ou tel modèle comme garant de l’efficacité thérapeutique.

Cela étant dit, l’intégration n’est pas sans poser plusieurs problèmes. 
Tout d’abord, la première question est : intégrer quoi ou si l’on préfère 
intégrer jusqu’où ? Notons que tous les modèles présentés ici sont déjà 
intégratifs car ils articulent ensemble plusieurs éléments de la vie psy-
chique (par exemple les affects et la pensée, ou les comportements et 
les émotions, etc.) : aucun ne réduit plus la vie psychique à une seule 
dimension (comme le behaviorisme du début, par exemple). Le risque 
inverse nous est rappelé par l’adage : « tout est dans tout et récipro-
quement », la complexité est globale et à vouloir intégrer tout ce qui 
concerne le sujet il faudrait envisager l’intégration de tous les savoirs, 
ce qui n’aurait pas de sens scientifique ni d’utilité clinique. La question 
n’est donc pas d’intégrer ou non, mais d’intégrer quoi et pourquoi ? Il 
est nécessaire aussi de ne pas confondre les modèles théoriques avec les 
modèles d’interventions psychothérapiques qui sont apparus à plusieurs 
reprises différents au sein de chaque courant tant dans leurs construc-
tions que dans leurs objectifs. Dernier problème, comment déterminer 
des critères de validation du métamodèle ?
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Les raisons de l’intégration sont évoquées ci-dessus. Cependant, le 
but de l’intégration devrait être double : augmenter la compréhension 
psychologiques des troubles psychiques (leur étiologie, leur identifica-
tion, leurs effets, leurs évolutions) et accroître l’efficacité psychothéra-
peutique. Ce double objectif détermine le périmètre de l’intégration : les 
différents courants des psychothérapies. Il s’agit donc d’envisager une 
intégration des modèles psychologiques (et non pas psychiatriques et 
biologiques), étant bien entendu que cela reste réducteur et éloigné de 
modèle intégratif plus vaste comme le modèle « biopsychosocial » d’Engels 
(Engels 1977). La cohérence de cette position tient dans le fait que les 
courants psychothérapiques ont les mêmes objectifs (soins psychiques) 
et le même objet d’étude (la vie psychique et ses différents niveaux : 
inconscient, conscient, comportement, relation) au point, comme on l’a 
vu, qu’ils se chevauchent en plusieurs endroits de leurs conceptions et 
de leurs pratiques. Il paraît donc justifié et utile de chercher à rendre 
compte globalement de cet « objet » qu’est la vie psychique et de lutter 
contre le morcellement de la psychologie. Cependant le double objectif 
évoqué plus haut nécessite une approche intégrative double : théorique 
et clinique. S’agit-il alors de cumuler tout ce qui existe en bricolant des 
raccords et en masquant les contradictions tant pour les conceptions 
théoriques que pour les modèles d’interventions ? Non. Il faut donc poser 
des critères de validation pour l’intégration. Les hypothèses théoriques 
devraient subir des validations scientifiques diverses (c’est-à-dire repo-
sant sur des recherches empiriques et contrôlées, mêlant études clini-
que, corrélationnelle, longitudinale, randomisée) et obtenir un certain 
niveau de preuve avant que d’être intégrées au modèle. Les modèles 
psychothérapiques devraient être testés aussi de façons diverses (report 
de cas unique, études empiriques de l’efficacité des interventions) avant 
que d’être reconnues comme utiles et intégrées au modèle d’interven-
tion. Par « scientifique », il faut entendre une méthodologie qui respecte 
les principes de la démarche empirique (scepticisme initial sur les faits, 
rationalité, matérialisme méthodologique, réalisme, cf. Lecointre 2007). 
Les rapports entre théorie et clinique devraient être très étroits mais 
sans confusion, comme les rapports existant entre la recherche fon-
damentale et ses applications, ou entre la recherche biomédicale et la 
médecine. L’un vise la preuve, la solidité matérialiste du savoir, l’autre 
vise, en psychologie clinique, l’efficacité thérapeutique et celle-ci peut 
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reposer sur des facteurs encore scientifiquement incompris et d’appa-
rence irrationnelle (comme l’effet placebo).

6  Conclusion
Tout savoir s’efforce pour l’essentiel de dégager des rapports de cau-

salité, donnant ainsi sens au monde et guide pour agir dans le monde. 
La psychopathologie clinique, face aux événement psychiques dérou-
tants que sont les troubles psychologiques, a produit depuis plus d’un 
siècle plusieurs modèles étiologiques théoriques structurant des straté-
gies d’intervention psychothérapeutiques. Des décennies d’expérience 
clinique ont relativement rapproché les conceptions de la causalité 
(des troubles, des améliorations) de chacun de ces courants. Malgré 
cela, persiste généralement en psychologie clinique une tendance au 
morcellement, à l’incompréhension et à des réflexes territoriaux, que 
ni les situations des patients, ni les données disponibles en psycholo-
gie et sur les psychothérapies ne justifient aujourd’hui. Pour dépasser 
ces antagonismes dont ne profitent ni la science psychologique ni les 
patients, il paraît pertinent de favoriser l’élaboration d’une psychologie 
clinique unifiée s’enrichissant des apports de chacun des courants qui 
aujourd’hui la composent, en s’appuyant sur une démarche associant 
exigence scientifique adaptée à son objet d’étude et évaluation empi-
rique des effets de ses interventions. Pour cela, il convient de ne pas 
entretenir plus avant la confusion entre démarche scientifique de vali-
dation du savoir et démarche clinique (associant rationalité et intuition, 
savoirs et empathie, objectivité et subjectivité), confusion qui empêche 
la psychologie clinique de se constituer pleinement comme champ de 
savoir solide, cohérent et unifié.
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MP
Catherine Dekeuwer Définir
la maladie génétique

J’aimerais apporter une contribution à la réflexion philosophique sur 
la définition de la maladie génétique1 en montrant que trois cri-
tères sont nécessaires, ensemble, pour considérer une maladie 

comme génétique. Avant d’entrer dans le vif du sujet, deux remarques 
s’imposent. D’abord, la notion de maladie est en elle-même difficile à 
définir2 ; doit-on pour autant considérer cette difficulté comme un obs-
tacle rédhibitoire à toute tentative de définition de certaines maladies 
comme génétiques ? Je pense au contraire que les analyses présentées ici 
pourraient alimenter les réflexions sur ce qu’est, plus généralement, une 
maladie. Ensuite se pose la question de savoir d’où partir pour définir 
les maladies génétiques. La notion de maladie génétique renvoie à l’idée 
qu’un ou plusieurs gènes en sont des causes ; toute la question est alors 
de savoir comment ces causes sont conçues. En outre, le développement 
d’une pathologie ne peut pas être attribuée aux seuls gènes. Le pro-
blème est donc de savoir pourquoi, pour certaines maladies, les causes 
génétiques sont privilégiées par rapport aux causes environnementales. 
Pour résoudre ce problème, faut-il alors s’appuyer sur une recension des 
usages actuels de l’expression « maladie génétique » ou sur une analyse 
conceptuelle de la causalité génétique à partir de laquelle une frontière 
pourrait être clairement tracée entre maladies génétiques et non généti-

1. Hull (1979), Hesslow (1984), Sterelny & Kitcher (1988), Gifford (1990), Gannett 
(1999), Sober (2001), Kitcher (2003), Magnus (2004).

2. Cf. Lambert (2009). (Ndé.)

N° 1/2010
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ques ? Quelle place doit être faite à l’histoire de la médecine et de la bio-
logie dans cette recherche ? Il me semble que les usages de l’expression 
« maladie génétique » renvoient à la fois à une série de problèmes que 
les médecins ont à résoudre, et en même temps aux concepts élaborés 
à cette fin. Comprendre la notion de maladie génétique demande donc 
d’emprunter une voie à la fois conceptuelle et historique.

Un article de David Magnus (2004) intitulé « The Concept of Genetic 
Disease » me sert de point d’appui pour présenter trois approches de la 
causalité génétique. Magnus distingue en effet trois concepts concurrents 
de la maladie génétique, qui correspondent à trois approches de la cau-
salité. Selon lui, aucun n’est véritablement satisfaisant, ce qui l’amène à 
considérer les usages du concept pour comprendre pourquoi la causalité 
génétique est souvent privilégiée dans l’étude et la prise en charge de 
certaines pathologies. Cependant, alors que Magnus dénonce les insuf-
fisances de chaque approche et réduit le sens de la maladie génétique à 
ses usages médicaux, je défendrai ici l’idée que ces trois conceptions de 
la causalité, une fois précisées, fonctionnent ensemble dans la définition 
de certaines maladies comme génétiques.

1  Des problèmes concernant la causalité génétique
Magnus distingue donc trois approches de la causalité génétique, 

chacune posant des problèmes spécifiques : il est donc impossible, selon 
lui, de s’entendre sur une définition du concept de maladie génétique en 
l’absence de tout fondement épistémologique ferme. Je propose, dans 
cette première partie, de reprendre ces trois approches et d’en discuter 
les critiques.

Premièrement, une maladie est génétique si elle découle de l’action 
causale directe d’un ou de plusieurs gènes. Pour expliquer la notion 
d’action causale directe, Magnus se réfère à un article de Fred Gifford 
(1990, p. 329) dans lequel il affirme que pour être considéré comme 
génétique, « le trait doit être l’effet spécifique d’une cause génétique, 
c’est-à-dire que le trait doit être décrit ou individué de façon à corres-
pondre adéquatement à ce que le gène cause spécifiquement ». Magnus 
ne prend même pas la peine de préciser sa critique de cette conception 
de la causalité : selon lui, le développement d’une maladie est tellement 
complexe qu’il est vain d’en chercher des causes génétiques directes. 
Pourtant, il confond ici causalité directe et causalité spécifique. Gifford 
ne parle pas de causalité directe ; il utilise le concept d’effet spécifique 
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défini comme une correspondance établie par les chercheurs entre, d’une 
part, ce que le gène cause spécifiquement et, d’autre part, le phénotype 
tel qu’il est décrit et individué. L’effet est spécifique si la modification 
d’un gène a des effets sur le trait considéré mais non sur d’autres traits. 
Le phénotype doit être individué, c’est-à-dire correspondre à une unité 
de description précise, ni trop large ni trop étroite. Gifford prend d’abord 
l’exemple de l’aptitude à apprendre une langue. S’il est admis que les 
gènes ont un effet sur l’aptitude à apprendre une langue, la capacité 
d’apprendre le français n’est pas pour autant considérée comme généti-
que : le trait est alors individué trop spécifiquement. Deuxième exemple : 
l’hypercholestérolémie ne peut pas être considérée comme une maladie 
génétique. Il faut en effet distinguer les formes familiales et sporadiques 
de cette maladie, en individuant ainsi le phénotype rapporté à une cause 
génétique. Cette perspective a l’avantage d’attirer notre attention sur 
la nécessité de bien identifier et délimiter les phénotypes pour lesquels 
des causes génétiques pourraient être recherchées. Ainsi, l’absence de 
description et d’individuation claire de la schizophrénie a rendu difficile 
la recherche de ses déterminants génétiques (Maziade et al. 2003).

Le concept d’effet spécifique introduit les problématiques de la 
pathologie moléculaire. Gifford explique qu’il faudrait accorder moins 
d’importance à la question de savoir si un trait est génétique, mais se 
demander plutôt « quelles sont les étapes impliquées dans les voies 
de biosynthèse ou de développement » (Gifford 1990, p. 328). Or, « la 
pathologie moléculaire cherche à expliquer pourquoi une modification 
génétique donnée devrait conduire à un phénotype clinique particu-
lier. [Elle] nous demande de comprendre l’effet d’une mutation sur la 
quantité ou la fonction du produit du gène, et d’expliquer pourquoi 
la modification est ou non pathogénique pour toute cellule, tissu ou 
étape de développement particuliers » (Strachan & Read 2004, p. 418). 
La pathologie moléculaire cherche à répondre à ce type de question : 
« Pourquoi est-ce que la perte de fonction de la protéine FMR1, impli-
quée dans le transport de l’ARN du noyau vers le cytoplasme causerait 
un retard mental et un macro-orchidisme (syndrome de l’X fragile) ? » 
(Ibid., p. 416.) Dans cette perspective, un gène serait donc une cause 
d’une maladie en ce sens que l’identification d’une séquence d’ADN per-
mettrait d’expliquer spécifiquement les différentes étapes du processus 
qui conduit un individu à être malade. Cette approche de la causalité 
(une fois bien comprise) renvoie donc à l’influence spécifique des gènes 
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sur la manière dont les organismes se développent. Elle relève d’une 
démarche explicative relative à l’individu biologique : il s’agit de retracer 
une histoire causale relative aux effets spécifiques des produits d’un ou 
de plusieurs gènes.

La seconde approche de la causalité pertinente dans le cadre d’une 
définition de la maladie génétique n’est plus relative à l’individu, mais 
à des populations. Une maladie est génétique si « dans une population 
donnée la covariance entre ce trait et certains facteurs génétiques est 
plus grande que la covariance entre ce trait et d’autres facteurs (non-
génétiques) » (Magnus 2004, p. 235). Magnus reprend encore un critère 
à Gifford : « Un trait est génétique (relativement à une population P) si 
ce sont les facteurs génétiques qui “font la différence” entre les individus 
qui ont le trait et le reste de la population P » (Gifford 1990, p. 333). Ce 
concept de cause est statistique et n’a de sens que relativement à des 
populations. L’analyse de la variance est en effet utilisée pour mesurer la 
contribution causale des facteurs génétiques et environnementaux dans 
une population donnée. Selon Magnus, cette approche n’est pas non plus 
convaincante, justement parce qu’elle est relative à une population : en 
fonction de la population étudiée, un facteur peut être considéré comme 
génétique ou non. L’identification d’un facteur génétique d’une maladie 
dépend donc de la population sélectionnée pour l’étude, ce qui fait du 
concept de maladie génétique un concept trop relatif. Magnus fait une 
analyse proche de celle proposée par Hesslow (1984) et prend l’exemple 
d’un puits contaminé par un pathogène dans un village. La moitié seule-
ment des villageois tombe malade et les chercheurs supposent alors que 
leurs gènes leur confèrent une résistance au pathogène. à l’échelle du vil-
lage, la covariance des facteurs génétiques et de la maladie est proche de 
1, tandis que la covariance de la maladie et du pathogène est proche de 
0,5. La maladie est donc, relativement à la population du village, généti-
que. Par contre, à l’échelle de la planète, la maladie serait probablement 
environnementale. Pour Magnus, ce type d’approche statistique de la 
causalité n’est pas une bonne approche pour définir certaines maladies 
comme génétiques. J’ajouterai que la mise en évidence d’un facteur de 
risque n’est précisément pas l’identification d’une cause3.

3. Cf. l’article d’élodie Giroux, « Facteurs de risque et causalité en épidémiologie », 
dans ce volume. (Ndé.)
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Il faut préciser cette critique et distinguer plusieurs approches sta-
tistiques des causes génétiques. Magnus fait référence à une maladie 
à laquelle les villageois seraient plus ou moins susceptibles. Ce sont 
les études d’association qui permettent d’identifier les déterminants 
du terrain génétique, mais non des maladies génétiques. La notion de 
terrain est en effet pertinente quand on se demande quels sont les 
déterminants génétiques qui expliquent la résistance de certains indi-
vidus à des maladies dont l’étiologie est environnementale, virale par 
exemple. Les études d’association sont alors adaptées : elles cherchent 
à corréler une différence de fréquence allélique pour un même locus 
entre des sujets non apparentés atteints ou non atteints par la patho-
logie. Un allèle est alors « associé » à une maladie s’il est présent plus 
fréquemment parmi les malades que parmi les témoins. Il confère un 
risque accru de maladie par rapport à la population générale, exprimé 
par le risque relatif. Le choix des populations de référence s’avère alors 
certes crucial, mais ce n’est pas, à mon sens, le principal problème de 
ces études d’association. On cherche en effet ici à expliquer pourquoi 
certains individus sont plus susceptibles que d’autres d’attraper des 
maladies virales ou des cancers par exemple. Des facteurs génétiques 
de susceptibilité sont alors mis en évidence, mais on aurait beaucoup de 
mal à justifier que ces maladies soient considérées comme des maladies 
génétiques. Il serait difficile de défendre par exemple le Sida comme 
maladie génétique, même si des cas de résistance au virus HIV ont été 
répertoriés et même si des facteurs génétiques de résistance étaient 
identifiés. L’erreur est donc ici dans la confusion du terrain génétique 
et des maladies génétiques.

Les études d’association sont surtout pertinentes pour l’étude des 
maladies multifactorielles à hérédité complexe telles que l’asthme, le dia-
bète ou certaines formes de la maladie d’Azheimer4. Pour ces maladies, 
une agrégation familiale est souvent observée, mais le mode de trans-
mission reste souvent inconnu. Il faut donc trouver une méthode pour 
étudier les déterminants génétiques de ces maladies sans connaître leurs 
modes de transmission, et l’étude d’association répond à cette exigence. 
En 1993, des études d’association ont ainsi montré une corrélation statis-

4. Ces maladies multifactorielles sont aussi le plus souvent multigéniques : un 
grand nombre de gène semble impliqué dans le développement de ces 
pathologies. Cf. Campion (2001), Strachan & Read (2004) et Feingold (2005).
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tique forte entre un polymorphisme du gène APOE (apolipoprotéine E), 
nommé e4, et les formes les plus fréquentes de la maladie d’Alzheimer, 
qui sont des formes non mendéliennes. Cette corrélation entre l’allèle 
e4 du gène APOE et la forme sporadique de la maladie d’Alzheimer a, 
depuis, été confirmée par des études indépendantes ; elle est valide au 
moins pour les populations qui descendent d’ancêtres communs euro-
péens. On a calculé que la maladie d’Alzheimer est deux à trois fois plus 
fréquente dans le groupe des individus hétérozygotes qui portent un 
allèle e4 que dans la population générale. Elle est 9 à 15 fois plus fré-
quente pour les homozygotes, qui portent cet allèle en deux exemplaires. 
On parle alors du gène APOE comme d’un gène de susceptibilité pour 
les formes sporadiques de la maladie d’Alzheimer : plus de la moitié des 
personnes atteintes de maladie d’Alzheimer portent l’allèle e4, mais de 
nombreuses personnes qui portent cet allèle ne développeront jamais 
la maladie. L’absence de cet allèle chez une personne, enfin, ne signifie 
pas qu’elle ne sera pas atteinte de maladie d’Alzheimer. Cependant, les 
associations sont souvent faibles, les études peu reproductibles et on 
peine à saisir le sens physiopathologique d’une association entre un allèle 
qui sert de marqueur et une fréquence accrue de maladie. Le facteur de 
risque reste en effet souvent sans signification biologique, ce qui rend 
difficile, voire impossible, son interprétation comme une cause génétique. 
Par exemple, on cherche aujourd’hui à associer des marqueurs polymor-
phes appelés SNP (Single Nucleotide Polymorphism) à des pathologies 
complexes, mais on sait d’avance que ces marqueurs n’ont pas de fonction 
biologique. S’ils n’interviennent pas sur l’apparition des pathologies, il 
est alors difficile de ranger les maladies multifactorielles dans la caté-
gorie des maladies génétiques.

Les études de liaison génétique, enfin, concernent surtout les maladies 
à hérédité mendélienne pour lesquelles des altérations d’un gène ont 
un effet majeur et spécifique sur le phénotype (maladie de Huntington, 
mucoviscidose et cancer du sein et des ovaires dit héréditaire, par exem-
ple). Elles reposent sur la coségrégation d’un phénotype et de certains 
allèles d’un gène dans des familles. Pour une maladie monogénique 
comme la maladie de Huntington, par exemple, des marqueurs généti-
ques ont été identifiés grâce à des études de liaison. Ils ont permis de 
prédire quels individus, dans une famille, risquaient d’être malades ; 
des tests génétiques sont réalisés dès 1986. à cette époque pourtant, la 
protéine codée par le gène proche du marqueur et les mécanismes molé-
culaires de la maladie ne sont pas identifiés. Le « gène qui cause la mala-
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die » n’est donc pas identifié par l’analyse de liaison, mais seulement un 
marqueur. C’est en 1993 qu’un gène est identifié et que les recherches 
sur la protéine huntingtine peuvent commencer. Récapitulons. Les 
analyses de liaison permettent de localiser les gènes impliqués dans 
l’apparition des maladies monogéniques dont le mode de transmission 
est connu. L’analyse statistique, dans ce cas, repose sur la connaissance 
du mode de transmission de la maladie, ce qui donne sens à la notion 
de maladie « génétique ». Pour autant, comme dans le cas des études 
d’association, tant que la fonction du gène n’est pas connue, il est difficile 
d’extrapoler d’une liaison à une relation de causalité. Tous ces exemples 
montrent donc que l’approche statistique ne donne pas en elle-même de 
moyen de comprendre les processus pathologiques, et qu’elle ne permet 
parfois que d’identifier des facteurs de risque. Elle conduit, par contre, 
à mettre au point des outils qui permettent d’identifier des personnes 
prédisposées à certaines maladies. Elle souligne, enfin, l’importance de 
l’aspect héréditaire des maladies considérées comme génétiques.

Selon Magnus, l’exemple de la contamination du puits montre qu’in-
tuitivement nous considérons que l’agent pathogène est la cause de la 
maladie parce que nous estimons pouvoir agir sur cette cause, par exem-
ple en nettoyant l’eau. Selon cette troisième approche de la causalité, ce 
ne sont plus des arguments scientifiques mais des intérêts concernant 
la prise en charge médicale qui expliquent pourquoi certaines maladies 
sont considérées comme génétiques. Dans cette perspective, une maladie 
est donc génétique quand ses déterminants génétiques paraissent être 
plus faciles à manipuler que ses déterminants environnementaux pour 
la prévenir ou la traiter. Magnus rappelle cependant qu’il n’existe pas 
de thérapie génétique ; la justification thérapeutique de cette approche 
instrumentale est donc largement compromise. De plus, certaines mala-
dies réputées génétiques sont prises en charge médicalement par des 
modifications environnementales. Un régime alimentaire, par exemple, 
suffit à empêcher l’apparition des symptômes caractéristiques de la phé-
nylcétonurie. Finalement, faut-il réduire cette approche instrumentale 
à sa dimension préventive ? Les maladies seraient considérées cette fois 
comme génétiques lorsqu’un test génétique serait mis sur le marché et 
permettrait de prédire qui risque ou non d’être malade. Cette solution 
montre bien les limites actuelles de la prise en charge de la grande majo-
rité des maladies dites génétiques : le plus souvent, un test génétique 
sert à prévenir une maladie en sélectionnant les naissances.
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Magnus considère ces conceptions de la causalité l’une après l’autre 
et les rejette. Mais pourquoi ne pas considérer que ces trois approches de 
la causalité contribuent, ensemble, à définir une maladie comme généti-
que ? Ces concepts ne me semblent pas « antagonistes » (competing) mais 
ils font référence à trois aspects de la médecine. D’abord, la pratique 
médicale : les recherches en génétique permettent effectivement des 
prises en charges médicales spécifiques qui concernent des individus et 
des familles. Ensuite, la recherche d’une meilleure compréhension des 
maladies, qui comprend la localisation des déterminants génétiques des 
maladies ainsi que l’explication de leur rôle physiopathologique.

Pour mieux comprendre pourquoi il est difficile de définir un concept 
de maladie génétique, une distinction importante doit enfin être intro-
duite. Lenny Moss (2004) distingue deux concepts de gène : le gène-P 
(pour prédiction) et le gène-D (pour développement). Le premier concept 
apparaît dans le contexte des études de liaison qui permettent d’identi-
fier des marqueurs puis des « gènes de maladie ». Dans ce cas, en effet, la 
liaison entre le gène et la maladie est suffisamment forte, même si rien 
n’est connu sur le mode d’action spécifique du gène, pour que des pré-
dictions soient possibles. Ce concept a donc une valeur essentiellement 
instrumentale : le gène est défini par sa relation à un phénotype, mais 
connaître la séquence d’ADN ou la manière dont le gène agit n’est pas 
nécessaire à la prédiction. Par contre, la prédiction permet la préven-
tion. Le gène-D est défini comme une ressource pour le développement, 
en elle-même indéterminée par rapport au phénotype. Dans ce dernier 
cas, la séquence d’ADN est connue et considérée simplement comme un 
élément des processus de développement, sans référence à un phéno-
type particulier. Un même gène peut être considéré comme gène-P ou 
gène-D. Par exemple, certaines versions du gène BRCA1 sont corrélées 
à un risque important de cancer du sein et des ovaires. Dans ce cas, on 
peut considérer BRCA1 comme un gène-P. Mais quand le gène BRCA1 
n’est pas considéré comme « le gène du cancer du sein », mais comme un 
modèle pour la synthèse de protéines présentes dans plusieurs cellules 
et plusieurs tissus, alors c’est un gène-D. Ces protéines peuvent être 
étudiées dans chaque contexte cellulaire et tissulaire sans prendre en 
compte le phénotype (cancer du sein). Or, si le gène-P est un outil de 
prédiction utilisé afin d’obtenir un bénéfice médical ou économique, le 
gène-D a plutôt une valeur explicative.
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Armés de ces distinctions conceptuelles, il convient maintenant de 
développer des exemples qui permettent d’étayer la thèse d’un fonction-
nement commun de ces trois approches de la causalité pour définir une 
maladie comme génétique.

2  Le concept de maladie moléculaire
Le concept de maladie génétique doit être compris dans le cadre des 

recherches en pathologie moléculaire. J’aimerais ici préciser ce concept 
et montrer également comment il s’articule aux recherches médicales 
sur la transmission héréditaire des maladies. Magnus cite les travaux 
de Linus Pauling et rappelle l’importance du concept de « maladie molé-
culaire » qui apparaît dans son célèbre article de 1949 (Pauling et al. 
1949, cf. Feldman & Tauber 1997). Mais il ne souligne pas assez la 
spécificité de l’approche de Pauling et ses liens avec les travaux du 
généticien James Neel (1949).

Pour bien comprendre le concept de maladie génétique qui est ici en 
jeu, il est utile de revenir à une question simple. Pourquoi, alors que 
certains individus ne ressentent les crises drépanocytaires qu’à une 
haute altitude, la drépanocytose est-elle considérée comme une mala-
die génétique et non une maladie environnementale ? Un des éléments 
de réponse réside dans l’analyse moléculaire de cette maladie effec-
tuée dans les années 1950 (Pauling et al. 1949, Ingram 1957, Ingram & 
Stretton 1959). L’équipe de Pauling rappelle, au début de l’article de 
1949, que la drépanocytose se caractérise par une anémie sévère, qui 
résulte d’anomalies cellulaires. Le trait anémique est une forme moins 
sévère de la maladie, qui n’est pas ressentie dans la plupart des cas par 
les individus. Cette maladie est définie, au niveau cellulaire, par deux 
caractéristiques : la forme spéciale que prennent les globules rouges, 
dite « en faucille », et leur rigidité. À l’inverse, les globules rouges des 
individus qui ne sont pas malades sont flexibles et ont une forme de 
disque concave sur les deux faces. Or, deux hypothèses peuvent expli-
quer le processus par lequel les globules rouges prennent une forme 
en faucille. La première est une hypothèse cellulaire : la rigidité des 
globules rouges s’expliquerait par les propriétés de la membrane cellu-
laire. La seconde est moléculaire : ce processus serait lié aux propriétés 
chimiques et physiques de l’hémoglobine, une protéine présente dans ces 
cellules. L’équipe de Pauling choisit l’hypothèse moléculaire et étudie 
ces propriétés chimiques en comparant les hémoglobines des individus 
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anémiques, des individus qui ont un trait anémique, et de ceux qui n’ont 
aucune anomalie des globules rouges. La notion de maladie moléculaire 
vient donc d’une part de la distinction de trois niveaux d’analyse, les 
niveaux clinique, cellulaire, et moléculaire. Elle repose d’autre part 
sur le choix d’une hypothèse explicative de niveau moléculaire. L’ADN 
est également une molécule, et il est alors assez facile de compléter ce 
schéma par la référence à un niveau encore plus élémentaire : celui des 
gènes qui codent les protéines.

Mais ce n’est pas tout. Pour comprendre ce que signifie une cause 
moléculaire, il faut être attentif au fait que les chercheurs essaient de 
trouver la meilleure explication du phénomène caractéristique de la dré-
panocytose. Or, l’explication la meilleure est moléculaire : il est possible 
de distinguer deux types d’hémoglobine, qui diffèrent par leur charge 
électrique, la différence de forme des cellules étant finalement rapportée 
à cette propriété biochimique. Arrêtons-nous un instant sur l’explication 
causale telle qu’on peut la lire dans cet article. L’hémoglobine, dont la 
fonction est de transporter l’oxygène dans l’organisme, est décrite en 
termes biochimiques, comme une succession d’acide aminés (dont cer-
tains sont chargés électriquement). Or, en raison de la charge électrique 
de la protéine, chaque molécule d’hémoglobine anormale comporterait 
une région complémentaire d’une région d’une autre molécule d’hé-
moglobine ; ces molécules pourraient donc s’associer. L’association des 
molécules d’hémoglobine conduirait à leur alignement dans la cellule ; 
cette dernière prendrait alors une forme en faucille. L’explication molé-
culaire est à la fois spécifique et complète.

Du concept de maladie moléculaire à celui de maladie génétique, il 
n’y a alors qu’un pas. En 1957, Ingram analyse les acides aminés qui 
composent les deux types de protéines et trouve l’acide aminé modifié. 
Il explique :

La séquence de paires de bases le long de la chaîne d’acide nucléique 
fournit l’information qui détermine la séquence des acides aminés dans 
la chaîne polypeptidique de laquelle le gène particulier, ou le fragment 
d’acide nucléique, est responsable. Une substitution dans les acides 
nucléiques conduit à une substitution dans le polypeptide. (Ingram 
1957, p. 328.)

Si l’on considère que les termes « conduire » et « être responsable » 
expriment une relation de causalité, on comprend pourquoi la séquence 
d’ADN est considérée par les chercheurs comme la cause première de la 

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



[matière première n° 1/2010 : épistémologie de la médecine et de la santé] [catherine dekeuwer / définir la maladie génétique]

111 / 294

maladie. Dans le cas où un organisme est l’objet d’étude, il est en effet 
impossible de remonter en deçà de la séquence d’ADN pour expliquer 
la présence de la protéine anormale.

L’exemple de la découverte du « gène de la mucoviscidose » expli-
que aussi en quel sens une maladie est considérée comme génétique. 
En 1985, les principaux symptômes de cette maladie sont connus : des 
affections chroniques des poumons et des voies respiratoires et, dans 
certains cas, une insuffisance d’enzymes pancréatiques. Le diagnostic 
de cette maladie est effectué en mesurant en particulier le taux de 
chlore dans la sueur. Depuis 1983, les chercheurs savent que les tissus 
des malades ne sont pas bien perméables au chlore ; la maladie serait 
peut-être causée par un défaut dans le transport de cet ion. Mais ils ne 
comprennent pas « la cause » de ces symptômes et cherchent un « défaut 
fondamental » responsable de la maladie :

En dépit d’efforts de recherche de grande ampleur, le défaut fonda-
mental de la mucoviscidose reste non identifié. Par conséquent, les 
anormalités métaboliques, sur lesquelles les études biochimiques sont 
basées, sont probablement des conséquences secondaires ou tertiaires 
du défaut premier. (Tsui et al. 1985, p. 1054.)

La stratégie directe d’étude de la protéine anormale employée par 
Pauling est ici impossible : le défaut primaire explicatif de la pathologie 
est inconnu. C’est alors la méthode de génétique inverse qui permet 
aux chercheurs d’identifier la cause de la mucoviscidose. Philip Kitcher 
décrit ainsi cette stratégie de recherche :

Même si les chercheurs en biomédecine sont initialement totalement 
ignorants des processus physiologiques qui vont de travers dans une 
maladie donnée, en sachant comment la maladie est transmise dans 
un échantillon suffisamment grand de familles, ils peuvent parfois 
isoler le locus qui en est responsable. La stratégie est de trouver des 
marqueurs génétiques […] associés à la transmission de la maladie, 
de limiter le locus à une région particulière du chromosome […], de 
choisir des gènes candidats, et, enfin, de cloner et séquencer le gène 
cherché. La connaissance du gène peut alors permettre de comprendre 
suffisamment la protéine pour éclairer la base causale de la maladie. 
(Kitcher 1994, p. 522.)

Dans le cas de la mucoviscidose, le gène responsable de la patholo-
gie est identifié et séquencé en 1989 : il code la protéine CFTR (Cystic 
Fibrosis Transmembrane Conductance Regulator), impliquée dans le 
transport des ions.
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La notion de gène candidat est importante : à partir d’une étude de 
liaison, une région de l’ADN est localisée. Le séquençage fournit aux 
chercheurs une longue liste de bases azotées, dans laquelle ils peuvent 
repérer plusieurs groupes de bases azotées qui correspondent à des 
gènes. Le problème est alors de savoir lequel, parmi tous ces gènes 
possibles, pourrait être « le gène de la mucoviscidose ». Or, à partir de 
la séquence d’ADN, il est possible de déterminer la séquence des acides 
aminés de la protéine, et, dans certains cas, sa fonction. Un ordre de 
priorité est alors défini par les chercheurs en fonction des structures et 
des fonctions des protéines codées par les gènes candidats. Pour certains 
de ces gènes, il est plausible que leur modification cause les symptômes 
caractéristiques de la maladie. L’ordre de priorité est ainsi défini en 
fonction de données qui ne sont pas génétiques mais physiologiques et 
pathologiques.

Le gène codant la protéine CFTR est sélectionné de la manière sui-
vante (Riordan et al. 1989) : on sait que la conductance de l’ion chlore 
à travers la membrane des cellules diminue chez les individus mala-
des ; un bon gène candidat serait donc une séquence d’ADN qui code 
une protéine contribuant à former un canal ionique ou une séquence 
d’ADN codant une protéine impliquée dans la régulation des canaux 
ioniques. Deuxièmement, on identifie l’ARN correspondant à l’ADN de 
CFTR dans les tissus des poumons, du côlon et des glandes sudoripares ; 
cette localisation est cohérente avec les symptômes caractéristiques 
de la pathologie. Enfin, CFTR est analysée : deux ensembles d’acides 
aminés forment un domaine capable de traverser la membrane plas-
mique d’une cellule ; cette donnée est cohérente avec l’hypothèse selon 
laquelle la maladie résulterait du dysfonctionnement d’un canal ionique. 
De plus, certains acides aminés de cette protéine sont susceptibles de 
former des domaines de liaison pour des molécules intervenant dans 
les processus de régulation ; cette donnée est également cohérente avec 
l’hypothèse d’un rôle régulateur de la protéine recherchée. Enfin, l’ordre 
des acides aminés de cette protéine est comparé à celui de protéines 
d’autres espèces dont la fonction est connue. Cette comparaison permet 
de conclure que la protéine codée par le gène candidat est vraisembla-
blement impliquée dans le transport des ions de part et d’autre de la 
membrane plasmique des cellules. C’est donc la cohérence de ces don-
nées physiopathologique qui donnent son sens au concept de maladie 
génétique. N’oublions pas enfin cette remarque : l’étude de génétique 
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inverse suit une étude de liaison génétique et n’est donc possible que 
si le mode de transmission de la maladie est connu. Qu’est-ce qu’une 
maladie génétique alors ? C’est une maladie héréditaire dont le défaut 
primaire (moléculaire) a été identifié et permet d’expliquer l’ensemble 
des caractéristiques de niveau supérieur de la pathologie.

L’importance de la dimension héréditaire d’une maladie dans sa 
définition comme maladie génétique peut également être soulignée dans 
l’exemple de la drépanocytose. Ingram affirme : 

[L’hémoglobine] est une protéine anormale qui est transmise d’une 
manière strictement mendélienne ; il est possible maintenant de mon-
trer, pour la première fois, que l’effet d’une mutation dans un seul gène 
est un changement dans un acide aminé de la chaîne polypeptidique 
de l’hémoglobine de la fabrication de laquelle ce gène est responsable. 
(Ingram 1957, p. 326.)

C’est précisément cette identité entre le gène entendu comme facteur 
héréditaire et le gène compris comme séquence d’ADN qui explique 
l’importance de ces travaux dans l’élaboration du concept de maladie 
génétique. Jusqu’en 1949, la drépanocytose est considérée comme une 
maladie à transmission dominante et à expressivité variable (l’expres-
sivité variable renvoie au fait que les globules rouges en forme de dis-
que prennent la forme de faucilles uniquement quand la pression en 
oxygène diminue). Les généticiens supposent à cette époque qu’un seul 
exemplaire du gène muté est suffisant pour expliquer la fréquence des 
individus plus ou moins anémiques dans les familles ; le même allèle 
du gène s’exprime de plusieurs manières différentes. Neel, dans un 
article de 1949 (Neel 1949), montre que la drépanocytose se transmet 
de manière récessive. Ses prédécesseurs se trompent parce que l’entité 
clinique n’est pas bien définie : le trait anémique et l’anémie falciforme 
ne sont pas suffisamment distingués. Neel distingue les phénotypes 
(trait anémique et anémie falciforme), dresse des arbres généalogiques 
et observe la fréquence des individus atteints et non atteints du trait 
anémique et de l’anémie falciforme. Ses calculs montrent que l’hypo-
thèse d’une transmission récessive doit être préférée. Pauling explique 
(Pauling et al. 1949) qu’il est arrivé à cette même conclusion avant la 
publication de l’article de Neel. L’expérience de biologie moléculaire 
de 1949 le conduit en effet à penser que le mode de transmission de la 
maladie est récessif ; les cellules des individus qui ont un trait anémi-
que contiennent deux types d’hémoglobines, tandis que les cellules des 

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://osulibrary.oregonstate.edu/specialcollections/coll/pauling/blood/papers/1949p.15.html


[matière première n° 1/2010 : épistémologie de la médecine et de la santé]

114 / 294

[catherine dekeuwer / définir la maladie génétique]

individus sains et des individus anémiques ne contiennent qu’un seul 
type d’hémoglobine. Chaque type de protéine pourrait donc être tra-
duit à partir d’allèles différents du même gène. Les recherches menées 
en génétique classique et en biologie moléculaire, même si elles sont 
menées de manière indépendante, se confirment.

Une objection pourrait être faite à la défense d’un concept de maladie 
génétique qui s’appuierait sur cette double dimension de transmission 
héréditaire et d’explication de niveau moléculaire de certaines patholo-
gies. Qu’en est-il en effet aujourd’hui des maladies génétiques complexes, 
dont l’hérédité est mal connue, et qui sont seulement associée à des 
facteurs de risques spécifiques ?

3  Les statistiques sont aveugles
L’analyse de Magnus a également le défaut de ne pas prendre en 

compte l’articulation entre les études statistiques portant sur les fac-
teurs de risque génétique et les recherches moléculaires, qui, on l’a 
vu, sont liée à la physiopathologie. On peut le comprendre : les métho-
des statistiques permettent d’identifier des gènes-P dont les activités 
spécifiques, au niveau moléculaire, restent inconnue. Dans le cas des 
maladies qui se transmettent selon les lois de Mendel, le « gène qui 
cause la maladie » a donc souvent eu pour commencer une valeur prédic-
tive et instrumentale. Aujourd’hui, l’analyse systématique du génome 
à la recherche de corrélations entre fréquence accrue de pathologie et 
marqueurs SNP, ou Genome Wide Association Study (GWAS), est une 
étude d’association : on cherche à mettre en évidence une différence 
de fréquence allélique au niveau d’un même locus chez des individus 
atteints ou non de maladies communes. Comme pour le gène-P, rien 
n’est connu encore une fois du mode d’action spécifique de cet allèle 
sur le développement de la pathologie. Magnus aurait-il donc raison 
de séparer les approches statistique et explicative ?

Avant de répondre à cette question, soulignons d’abord une pre-
mière articulation entre études statistiques et études héréditaires (ce 
qui d’ailleurs est cohérent avec l’articulation des dimensions héréditaire 
et moléculaire des maladies génétiques). Pour étudier la composante 
génétiques des maladies multifactorielles à hérédité complexe, dont 
l’apparition dépend de l’interaction de plusieurs gènes et de facteurs 
environnementaux, il est nécessaire d’en démontrer la dimension héré-
ditaire. Dans leur livre de référence, Human Molecular Genetics, Tom 
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Strachan et Andrew Read (2004) séparent l’étude des maladies généti-
ques en deux groupes. Un chapitre « Identifying human disease gene » 
est consacré aux méthodes qui permettent de localiser les gènes de 
maladies mendéliennes monogéniques. Un autre chapitre, « Mapping 
and identifying genes conferring susceptibility to complex diseases », 
traite des méthodes qui permettent d’identifier les gènes de susceptibi-
lité et de prédisposition. Or, la manière dont les auteurs présentent la 
différence entre les maladies mendéliennes et les maladies complexes 
est très instructive. Ils expliquent en effet que personne ne contesterait 
l’idée selon laquelle une maladie est génétique si elle suit clairement 
un mode de transmission mendélien, qui suppose qu’un seul gène est 
transmis dans une famille. Par contre, pour les traits complexes, il est 
nécessaire de faire la preuve que des facteurs génétiques sont impliqués 
dans le développement de la maladie. Et pour cela, une recherche sur 
la transmission de la maladie dans les généalogies est nécessaire. Ce 
type de recherche a permis par exemple de distinguer deux formes 
différentes de la maladie d’Alzheimer : une forme familiale (FAD ou 
Familial Alzheimer’s Disease) qui se transmet de manière autosomique 
dominante et une forme sporadique, liée à APOE e4. Trois gènes de 
prédisposition (PSEN1, PSEN2 et APP) confèrent un risque très élevé 
de développer la FAD précocement. La FAD est rare (5 %) ; la forme 
sporadique est la plus fréquente. Il existe alors plusieurs manières de 
travailler sur les maladies multifactorielles pour en calculer la compo-
sante génétique (pour une revue, cf. Feingold 2005 et Campion 2001), 
mais trois étapes sont toujours nécessaires : « Montrer que la maladie est 
familiale, montrer que cette tendance familiale est due à des facteurs 
génétiques, et, enfin, identifier les gènes impliqués » (Feingold 2005, 
p. 927). La recherche de déterminants génétiques repose donc sur les 
études du mode de transmission de la maladie dans les généalogies.

Finalement, l’ensemble des méthodes statistiques les plus efficaces 
prennent sens dans un contexte de recherche où l’hérédité est prise en 
compte. Les études d’agrégation familiale cherchent à savoir quelle est 
la prévalence de la maladie chez les apparentés par rapport à la préva-
lence dans la population. L’étude des jumeaux repose sur la comparai-
son de la concordance d’une maladie chez les jumeaux monozygotes et 
dizygotes. Les études de ségrégation consistent à collecter des arbres 
généalogiques et à modéliser le nombre de gènes impliqués. Pour les 
études d’association qui ne supposent pas, nous l’avons vu, d’étude d’ap-
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parentés mais simplement de deux populations (atteint ou non atteint), 
une étude du sujet atteint et de ses deux parents complète l’analyse 
(Feingold 2005, p. 930). Dans un article récent de Nature (Manolio et 
al. 2009), les auteurs expliquent que les GWAS ont permis d’identifier 
des centaines de variations génétiques associées à des maladies ou des 
traits humains complexes. Cependant, ces variants expliquent seule-
ment une petite proportion de l’héritabilité : il est donc nécessaire de 
trouver des stratégies de recherche qui vont au-delà des GWAS pour 
en rendre compte.

La seconde articulation manquée par Magnus concerne les liens 
entre approches statistiques et explicatives des maladies. Les études 
d’association sont souvent accompagnées de recherches de gènes can-
didats, sélectionnés sur le critère de la cohérence entre leur fonction 
et les caractéristiques de la pathologie étudiée. On le comprend : les 
difficultés de l’étude des composantes génétiques des maladies comple-
xes sont liées aux propriétés statistiques des études (par exemple, les 
problèmes du seuil de signification ou du choix des populations) et à la 
faiblesse du risque relatif conféré par chaque allèle de susceptibilité. Il 
faut donc essayer de trouver par ailleurs ce qui pourrait être modifié 
par ces allèles dans les voies biologiques caractéristiques des différentes 
pathologies étudiées.

Deux exemples permettent de mieux comprendre cette stratégie. Le 
premier est un article de Jean Dausset sur les systèmes d’histocompa-
tibilité et la susceptibilité aux cancers (Dausset 1968). Ayant rapporté 
en 1958 les antigènes d’histocompatibilité au patrimoine héréditaire 
des individus, Dausset cherche à expliquer pourquoi certains cancers, 
comme les leucémies lymphoïdes chroniques, sont très fréquents dans 
certaines populations et presque absents dans d’autres. Lorsqu’il met 
en évidence, en 1968, une association entre des différences antigéni-
ques caractérisant des populations de souris et leur résistance ou non 
à un virus leucémogène, la question qu’il pose immédiatement est la 
suivante : comment expliquer cette association ? Dans cette étude, la 
présence d’allèles spécifiques du système d’histocompatibilité H-2 est 
liée à la tendance des souris à résister au cancer ; mais un lien n’est 
pas encore une explication. Les « gènes de résistance » (Dausset 1968, 
p. 1397) situés au locus H-2 ou à côté de ce locus pourraient expliquer 
cette résistance d’une population de souris aux leucémies, mais aucune 
expérience ne « ne démontre directement l’intervention du locus H-2 
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lui-même » (ibid., p. 1398). Enfin, d’après l’explication immunologique 
du phénomène de résistance, le concept de cause désignerait dans ce 
contexte une molécule qui empêcherait le virus de pénétrer dans la 
cellule. Mais la mise en évidence d’un rôle des produits des gènes de 
résistance dans les phénomènes de reconnaissance de l’antigène ou de 
pénétration du virus dans la cellule est, à cette époque, hors de portée 
des chercheurs. Cette expérience ne met donc en évidence qu’une corré-
lation entre certains allèles et une fréquence diminuée de contamination 
par le virus ; elle ne démontre pas de causalité. Par contre, elle montre 
bien que les recherches statistiques prennent sens dans le contexte 
de tentatives d’explication qui concernent les effets des gènes sur les 
processus pathologiques.

Le second exemple est plus contemporain. Les difficultés rencon-
trées dans le cadre des études statistiques ont conduit les chercheurs à 
progresser dans la mise en évidence de relations plus adéquates entre 
des phénotypes mieux décrits et individués et des facteurs génétiques 
candidats au statut de cause. Dominique Campion rappelle que les ana-
lyses de liaison, qui reposent sur la connaissance du mode transmission 
d’une maladie, sont le plus souvent inadaptées pour l’étude des maladies 
complexes. Les études d’association, quant à elles, « trouvent l’essen-
tiel de leur intérêt lorsqu’elles s’appliquent à des “gènes candidats” » 
(Campion 2001, p. 1139). Il affirme alors qu’un gène intervient toujours 
dans une voie biologique qu’il contribue à modifier. Selon lui, « pendant 
longtemps, il a été admis plus ou moins implicitement que maladies 
mendéliennes et multigéniques concernaient deux types de caractères 
biologiques radicalement différents » (ibid., p. 1144). En réalité, dans 
les deux cas les gènes interviennent en modifiant des voies biologiques. 
Dans le cas des maladies monogéniques, la mutation d’un seul gène 
entraîne une perturbation majeure de la voie, qui a des conséquences 
fonctionnelles importantes. Dans le cas des maladies multigéniques, 
les modifications ne sont pas aussi sévères, mais les effets de plusieurs 
facteurs de risque impliqués dans une même voie biologique peuvent 
s’accumuler jusqu’à ce qu’un seuil soit dépassé, ce qui correspond à l’ap-
parition de la pathologie. Quelle est donc la stratégie pour identifier de 
bons gènes candidats ? C’est d’identifier, d’abord, les voies biologiques 
impliquées dans l’apparition d’une pathologie.

Cette analyse éclaire pourquoi le « réexamen » de la maladie de 
Huntington effectué par Magnus n’est pas si étonnant qu’il le prétend. 
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Cette maladie est liée à une répétition caractéristique de codons CAG 
dans une portion du chromosome 4. Or, on a montré qu’il est difficile 
de prédire si les individus qui ont entre 30 et 40 répétitions seront ou 
non malades. Cette difficulté est perturbante si l’on considère que « le 
gène de la maladie de Huntington » fonctionne à la manière du « tout 
ou rien ». Mais si l’on admet que la maladie résulte de la perturba-
tion d’une voie biologique et que les effets des mutations du gène sont 
quantitatifs, on comprend mieux pourquoi elle fonctionne par effets de 
seuil. L’expressivité variable des maladies monogéniques, comme la 
sévérité des symptômes ou leur moment d’apparition, est également 
mieux expliquée par la définition de seuils qui correspondraient aux 
interactions de la protéine avec les autres variables impliquées dans 
la voie biologique. On peut se référer à cette citation du grand géné-
ticien Victor McKuzic : « L’identification moléculaire a révélé l’occur-
rence fréquente de “plusieurs à partir d’un” (des phénotypes multiples 
à partir de différentes mutations du même gène) et de “un à partir de 
plusieurs” (un même phénotype à partir de mutations dans deux ou 
plusieurs gènes). Les principes fondamentaux de la génétique clinique 
sont la pléiotropie, l’hétérogénéité génétique et la variation. » Pour la 
mucoviscidose, on recense ainsi plusieurs variants différents associées 
au développement de la maladie et dont les effets sont plus ou moins 
délétères (136 par exemple pour CFTR). La thalassémie est liée à des 
mutations de plusieurs gènes différents.

Pour définir les voies biologiques perturbées dans le contexte des 
maladies génétiques, la mise en évidence de sous-entités mendéliennes 
et l’utilisation de phénotypes intermédiaires sont des étapes souvent 
nécessaires. C’est le cas par exemple de maladies telles que la schizoph-
rénie, où les difficultés à reproduire les études de liaison et d’association 
ont conduit les chercheurs à identifier des phénotypes intermédiaires 
associés à un déterminisme génétique plus lisible. Par exemple, Campion 
(2001) évoque les troubles des mouvements de poursuite oculaire lents 
et les troubles du filtrage sensoriel, deux endophénotypes associés à la 
schizophrénie. L’équipe de Maziade (Maziade et al. 2003) fait référence 
à des phénotypes « dimensionnels » (des agrégats de symptômes) ou des 
phénotypes neurocognitifs associés à la maladie et génétiquement moins 
complexes. Finalement, ce sont ici les études génétiques qui, par leur 
difficulté, orientent les chercheurs vers des nosographies différentes : 
la « schizophrénie » tend de plus en plus à être ramenée à des étiologies 
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différentes tandis que ses frontières avec les désordres bipolaires se 
troublent.

Pour autant, est-il justifié de considérer ces maladies multifacto-
rielles comme des maladies « génétiques » ? Il ne me semble pas qu’en 
se penchant sur la génétique des maladies complexes les chercheurs 
visent à démontrer que l’asthme ou les troubles bipolaires sont des 
maladies génétiques. Par contre, ils utilisent des stratégies de recher-
che qui leur permettent de mieux comprendre les facteurs génétiques 
impliqués dans ces maladies. Quel en est l’intérêt ? Mieux comprendre 
le développement physiopathologique de la maladie et identifier des 
pistes thérapeutiques en fonction d’une meilleure compréhension des 
interactions entre gènes et environnement. Parfois, les études généti-
ques ont également un intérêt d’ordre diagnostic : le variant HLA-B27 
sert ainsi à diagnostiquer la spondylarthrite ankylosante.

4  Le choix de la génétique
Revenons une dernière fois à la question de savoir pourquoi, parmi 

toutes les causes possibles des maladies, les causes génétiques sont par-
fois privilégiées. Magnus termine son article sur l’idée suivante : les 
réponses épistémologiques à cette question sont insuffisantes. Reste donc 
à examiner l’usage du concept de maladie génétique. Il explique alors :

étiqueter une maladie comme génétique revient à reconnaître impli-
citement que, pour cette maladie, la compréhension et les thérapies 
seront mieux servies par une recherche au niveau génétique. En 
d’autres termes, le cœur des classifications conceptuelles est un ensem-
ble d’engagements concernant la meilleure façon d’allouer les ressour-
ces ainsi que la meilleure façon de pratiquer la science et la médecine. 
(Magnus 2004, p. 240.)

Or, selon Magnus, nous manquons cruellement d’arguments empi-
riques justifiant le financement de recherches génétiques. Par contre, 
cette remarque amène à la nécessité d’identifier les valeurs extérieures 
à la science qui conduiraient à privilégier ce type de recherches.

Pour préciser cette critique, j’aimerais reprendre l’analyse proposée 
par Kitcher (2000) sur les raisons qui amènent à privilégier, en bio-
logie et en médecine, le déterminisme génétique, alors même que l’on 
reconnaît une influence de l’environnement sur le développement et 
les comportements des humains. Cet article est une réponse à Richard 
Lewontin qui a « fait le diagnostic des erreurs qui ont séduit des éru-
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dits influents et leurs lecteurs à croire des slogans populaires sur les 
gènes et la destinée » (ibid., p. 283). Lewontin (1992) critique la concep-
tion populaire du déterminisme génétique en montrant qu’elle ignore 
l’interaction entre les facteurs génétiques et non génétiques. C’est la 
raison pour laquelle l’extension de la catégorie de maladie génétique 
est socialement dangereuse : elle conduit à s’imaginer que ce qui est 
« génétique » est « inévitable » et, de proche en proche, conduit à consi-
dérer que la seule solution aux problèmes « génétiques » serait la sélec-
tion des individus sur des critères génétiques. Pour Lewontin, cette 
conception populaire a une source plus profonde : la biologie devrait, 
au moins en partie, être conceptualisée autrement. Dans la lignée de 
Lewontin, Susan Oyama par exemple défend la thèse selon laquelle les 
oppositions à partir desquelles les biologistes travaillent, par exemple 
les oppositions entre inné et acquis, ou entre gène et environnement, 
ne sont pas pertinentes (Oyama 1985). Porter son attention sur le gène 
comme un facteur causal n’est qu’une abstraction de situations causales 
complexes qui donne injustement la priorité à certains déterminants 
du phénotype. Or, Kitcher entreprend de montrer que la conception 
interactionniste, qui sépare les gènes et l’environnement, ne doit pas 
pour autant être rejetée. Il affirme :

Le déterminisme génétique persiste non en raison d’une erreur sub-
tile dans les idées conventionnelles concernant le caractère général de 
la causalité biologique, mais parce que les scientifiques qui étudient 
des traits compliqués dans des organismes complexes ont tendance à 
appliquer incorrectement des conceptions générales correctes. (Kitcher 
2000, p. 284.)

Il défend alors une conception « démocratique » des causes environ-
nementales et génétiques et explique pourquoi, en fait, les causes géné-
tiques sont privilégiées par les scientifiques.

Pour démontrer sa thèse, Kitcher analyse un concept couramment 
utilisé en biologie, celui de norme de réaction. La stratégie qui sous-
tend les recherches du déterminisme génétique de traits biologiques 
« commence par isoler certaines propriétés des organismes pour explorer 
leur impact causal, en considérant le phénotype comme le produit des 
contributions de séquences d’ADN d’un certain type d’un côté, et de tout 
le reste de l’autre. Elle continue en se demandant comment le phénotype 
varie quand les séquences d’ADN sont tenues constantes et quand les 
autres facteurs (la constitution cytoplasmique du zygote, les molécules 
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qui passent à travers la membrane plasmique, etc.) changent » (ibid., 
p. 285). La norme de réaction du génotype est la représentation graphi-
que de cette stratégie : le déterminisme génétique d’un phénotype est 
alors défini comme sa relative invariance, étant donné un seul génotype 
dans tous les environnements. Selon les opposants de la thèse interac-
tionniste, les présupposés qui permettent de construire des normes 
de réaction, par exemple la distinction entre génotype et phénotype, 
doivent être repensés. Pourtant, Kitcher s’attache à montrer dans cet 
article que cet outil est scientifiquement valide. Il est légitime d’isoler 
certains facteurs causaux en les tenant constants pour chercher com-
ment l’effet varie lorsque les autres facteurs sont modifiés.

Mais si cet outil est scientifiquement valide, il est cependant mal 
utilisé par les scientifiques. L’interactionnisme reconnaît en effet qu’il 
y a plusieurs causes impliquées dans le développement. Kitcher défend 
ainsi le principe de « démocratie causale », selon lequel il serait tout aussi 
justifié scientifiquement de proposer une analyse causale d’un facteur 
environnemental particulier en observant ce qui se passe lorsque le 
génotype est modifié : « Le principe de démocratie n’accorde aucun pri-
vilège particulier aux représentations qui mettent les gènes au premier 
plan » (Kitcher 2000, p. 290). Pourquoi, dès lors, les causes génétiques 
sont-elles, de fait, mises au premier plan par les biologistes ?

La première raison invoquée par Kitcher est pragmatique : les cher-
cheurs croient que les nouvelles technologies issues de la biologie molé-
culaire peuvent améliorer leur compréhension de certaines maladies 
et de certains comportements. Il explique ainsi que la génétique du 
comportement est porteuse de promesses, puisqu’il devrait être pos-
sible d’utiliser les techniques de séquençage de l’ADN pour identifier 
des allèles partagés par différents individus d’une population. Dans ce 
cas, si les facteurs environnementaux causalement pertinents étaient 
identifiés, ce qui constitue le plus grand problème de ce type d’étude, 
il serait possible d’étudier la variation des phénotypes en fonction d’un 
génotype tenu constant quand les facteurs environnementaux chan-
gent. Dans le domaine médical, il prend l’exemple des recherches sur 
l’alcoolisme et l’addiction, et explique les raisons pour lesquelles les 
scientifiques tentent d’identifier les causes génétiques :

Ils commencent avec les causes génétiques, non parce qu’ils sont 
convaincus qu’elles sont les plus importantes (que les normes de réac-
tion de certains génotypes « d’addiction » seraient presque plates), 
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mais parce qu’ils veulent démêler la neurochimie et qu’ils considèrent 
que l’étude des génotypes est un fil directeur dans l’écheveau. (Ibid., 
p. 295.)

Et c’est en un sens ce qui se passe, puisque ce type de stratégie per-
met d’identifier des entités nosologiques différentes pour une pathologie 
considérée auparavant comme une. Elle permet de mieux comprendre 
les modes de transmission de ces traits dans les familles et les éven-
tuelles interactions géniques. La compréhension des pathologies est 
donc améliorée. Dans le cas évoqué par Kitcher, les chercheurs espèrent 
que la méthode de génétique inverse et la connaissance de la séquence 
d’ADN permettront de comprendre les changements moléculaires qui 
s’opèrent dans le cerveau. Ils pensent comprendre les détails molécu-
laires des interactions qui s’effectuent entre l’organisme et l’environne-
ment et qui diffèrent entre les personnes dépendantes et les personnes 
non dépendantes. Ici, il n’est donc pas nécessaire de supposer une défor-
mation sociale de la science qui s’appuierait sur des normes valorisées 
socialement pour justifier l’importance accordée aux recherches des 
déterminants génétiques des maladies.

Mais, selon Kitcher, on peut penser qu’une étude des normes de 
réaction des « allèles de la violence » serait encouragée socialement pour 
des raisons qui ne seraient pas scientifiques ou médicales. D’après le 
principe de démocratie causale, il serait possible de mener une étude 
où l’environnement serait tenu constant et où la variation des phénoty-
pes serait observée en fonction de ce facteur causal. Dans ce cas, selon 
Kitcher, on pourrait voir que pour un même génotype, le phénotype 
varie selon les environnements et en conclure que l’environnement est 
un facteur causal du comportement violent. Selon Kitcher :

Dans une société qui tourne constamment et cyniquement le dos aux 
programmes qui pourraient aider les malchanceux et qui considère les 
impôts comme une forme de vol plutôt que comme des moyens néces-
saires pour la coopération sociale, la recherche que j’ai ébauchée n’a 
pas d’intérêt évident. (Ibid., p. 296.)

Au contraire, les études qui espèrent montrer qu’en gardant le géno-
type constant et en faisant varier les environnements, le phénotype ne 
varie pas (la norme de réaction est plate ou presque plate) ont plus de 
chance d’être financées. Dans ce cas, dépister ce génotype chez un indi-
vidu permettrait alors d’affirmer qu’il a une prédisposition au comporte-
ment violent. Ce type d’études renforcerait donc l’idée que les solutions 
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sociales sont sans espoir : si un individu est prédisposé à la violence, 
il y a peu de chances que l’école par exemple lui permette d’échapper 
à ce déterminisme. Ce qui est génétique est considéré comme inévita-
ble, alors même que tous les scientifiques s’accordent pour reconnaître 
qu’aucun trait n’est déterminé par les seuls gènes.

Cette manière de penser fait l’objet de nombreuses critiques depuis 
les années 1990. Le concept de « généticisation » est alors introduit 
comme une critique de l’extension d’une vision génétique de l’homme 
accompagnant les découvertes scientifiques. Abby Lippman (1991) et 
Henk Ten Have (2001) désignent ainsi un processus qui touche la méde-
cine et la société. Il consiste en une redéfinition des individus selon 
leurs gènes, le choix d’un nouveau langage pour décrire, interpréter et 
comprendre la vie humaine, et une explication des différences indivi-
duelles par des différences génétiques. La généticisation est détermi-
niste et réductionniste. Quelles en sont les conséquences sur le concept 
de maladie génétique ?

Premièrement, en médecine, l’extension de la catégorie de maladie 
génétique conduit à une perte de spécificité de l’adjectif « génétique ». 
Mais si toutes les maladies sont considérées comme génétiques, alors 
le concept de maladie génétique ne peut plus avoir de sens nosographi-
que. Ainsi, si la notion de terrain génétique peut avoir un sens, elle ne 
doit pas conduire à faire de toute maladie une « maladie génétique » au 
prétexte que des allèles sont associés à une plus grande susceptibilité 
à cette maladie.

Deuxièmement, la généticisation a des conséquences sur l’appro-
che instrumentale des causes. En effet, dire de X qu’il est génétique, 
c’est, selon la critique de la généticisation, abandonner toute politique 
publique visant à améliorer les conditions environnementales, puisque 
« génétique » équivaut à « inévitable ». En même temps, considérer une 
maladie comme génétique, c’est aussi penser que la prise en charge la 
plus facile se situerait au niveau génétique. Mais quelle est donc la prise 
en charge la plus commune pour les maladies génétiques ? La sélection 
des naissances à partir de tests génétiques. On ne peut alors qu’être 
soucieux des conséquences possibles de ce processus. En effet, l’exten-
sion du concept de maladie génétique conduirait à une extension de 
pratiques sur lesquelles pèse un soupçon d’eugénisme. Dans les débats 
actuels, l’argument de la pente glissante est fréquemment invoqué pour 
souligner le danger de l’extension des pratiques de diagnostic prénatal 
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ou préimplantatoire dans le contexte de prédispositions génétiques. Par 
exemple, autoriser de tels diagnostics pour des maladies à révélation 
tardive et dont la probabilité d’apparition n’est pas égale à 1, comme 
les cancers du sein et des ovaires dits héréditaires ouvrirait selon cer-
tains la voie à la sélection des naissances sur des critères beaucoup 
plus triviaux. Il y a donc, de ce point de vue, un véritable enjeu à bien 
délimiter le concept de maladie génétique.

5  Conclusion
Trois critères fonctionnent donc ensemble pour définir une maladie 

comme génétique. Le premier concerne la causalité spécifique qui per-
met de comprendre le développement de la pathologie. Un gène est dans 
ce contexte une unité d’explication d’une modification spécifique d’une 
voie biologique importante dans le cadre d’une pathologie. Le second 
critère est le lien entre ces explications et la dimension héréditaire des 
maladies, approchée dans le cadre d’études statistiques. Le dernier 
critère est la perspective d’une prise en charge médicale préventive ou 
curative compatible avec des impératifs éthiques. L’articulation de ces 
critères pourrait alimenter alors de manière pertinente les réflexions 
sur le concept de maladie. Par exemple, l’homosexualité est retirée 
du DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) en 
1973. Mais on peut poser la question suivante : si les pratiques homo-
sexuelles avaient été corrélées à un ensemble de facteurs génétiques à 
cette époque, auraient-elles ainsi été retirées de la liste des désordres 
mentaux ?
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MP
James A. Marcum Cancer : 
complexity, causation,
and systems biology1

During the early part of the twenty-first century, especially after the 
completion of the Human Genome Project and the introduction of 
high throughput genomics and proteomics, biologists realized that 

biological entities and processes exhibit tremendous and often bewil-
dering complexity in which causation is simply not linear at times but 
also multifaceted and reciprocal. In discussing cellular complexity, for 
example, Henri Atlan notes, “The great challenge today is to succeed 
in managing the enormous amount of experimental data on correla-
tions of molecular structures and interactions with cellular functions” 
(Atlan 2003, p. 2). That challenge not only involves the formulation of 
“organizational laws”, according to Atlan, but also the development of 
theoretical systems to interpret the experimental data and to guide 
additional experimental research in the investigation of biological 
complexity and causal pathways. Moreover, biologists must broaden 
their horizons beyond molecular and cellular complexity and causal 
pathways, he insists, to include tissues, organs, and organ systems, as 
well as the organism and its environment (both physical and social).

To meet Atlan’s challenge, some biologists argue that twenty-first 
century biologists must replace a constrained reductionism approach 

1. Article initialement publié dans Medicina & Storia, vol. 2/2009. Nous remer-
cions chaleureusement Bernardino Fantini, qui nous a autorisé à reproduire 
ici ce texte. (NdR.)
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with an unrestricted antireductionism approach like organicism or 
holism (Mesarovic et al. 2004, van de Vijver et al. 2003, van Regenmortel 
2004). For example, Marc van Regenmortel asserts that reductionism 
“has reached its limit. Biological systems”, he adds, “are extremely 
complex and have emergent properties that cannot be explained, or 
even predicted, by studying their individual parts” (ibid., p. 1016). The 
scientific investigation of cancer over the last several decades witnessed 
such a transition in its fundamental assumptions, with an antireduc-
tionism approach now challenging the traditional genetic reductionism 
approach (Malaterre 2007, Marcum 2005). Today, however, a systems 
biology approach to the disease is vying to eclipse the reductionism 
and antireductionism approaches through a synthesis of both (Marcum 
2009).

In this paper, I first examine the reductionism approach that under-
lies scientific research into the complexity and causal pathways of car-
cinogenesis, especially the work of Robert Weinberg and colleagues at 
the Whitehead Institute in Cambridge, Massachusetts. To illustrate this 
approach, I examine contemporary research on the genetics of breast 
carcinogenesis. I then discuss the challenge to this approach by those 
advocating an antireductionism approach, particularly the organicism 
approach of Carlos Sonnenschein and Ana Soto from Tufts Medical 
School in Boston. I next explore the recent systems biology approach to 
cancer complexity and causal pathways, as illustrated by the research of 
Mina Bissell and coworkers at the Ernest Orlando Lawrence Berkeley 
National Laboratory in California. I conclude by discussing the ques-
tions of whether systems biology represents a synthesis of the reductio-
nism and antireductionism approaches for investigating the complexity 
and causal pathways in carcinogenesis and whether it represents a 
novel approach.

1  Reductionism and antireductionism
Reductionism served modern science admirably for at least the 

last several hundred years and became the predominant assumption 
underlying scientific research in recent times (Dupré 2000, Marcum & 
Verschuuren 1986). Although some scientists often propose antireduc-
tionism as an alternative to surpass the perceived limits or constraints 
of a reductionism approach to complex phenomena, reductionism always 
prevails as the means to progress in terms of assuming how best to scru-
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tinize the causal relations of and to explain complex natural phenomena. 
Recently, however, the immense complexity of these phenomena has 
put a strain on the appropriateness and sufficiency of the reductionism 
approach. In this section, I use the investigation and explanation of 
cancer in terms of mutated genes to explore the reductionism approach, 
followed by a recent challenge of an antireductionism approach.

1.1  Reductionism

Contemporary science relies upon several types of reductionism, 
including theoretical, ontological, and methodological reductionism, 
to study and explain natural phenomena (Boogerd et al. 2007, Dupré 
1993, 2000, Marcum & Verschuuren 1986). Theoretical reductionism is 
the best-known and most prevalent type of reductionism. It simplifies 
theories by reducing terms from a higher-level theory, e.g. a biological 
theory, to terms from a lower-level theory, e.g. theories in chemistry or 
physics. It generally moves from non-physicochemical terms to physi-
cochemical terms. Ontological reductionism simplifies phenomena, by 
reducing higher-order or complex phenomena, e.g. a biological organism, 
with respect to lower-order or simple components, e.g. molecules and 
atoms. In other words, it simplifies phenomena by accepting the possi-
bility that new properties for higher-order or complex phenomena are 
reducible to the properties of the elements composing them. Finally, 
methodological reductionism simplifies research by reducing – generally 
through technological means – higher-order or complex entities with 
respect to their elements at a lower order. Researchers utilize this type 
of reductionism to investigate just the elements or parts and not the 
complex entity as a whole.

Reductionism involves bottom-up or upward causal chains of events, 
entities, or forces, often connected in a linear fashion (Bruggeman et al. 
2002, Dent 1999, Dupré 1993, Mesearovis et al. 2004, Noble 2003, van 
Regenmortel 2004). According to proponents of this approach, elemental 
components and their properties are responsible causally for the appea-
rance or existence of complex phenomena and their properties. In other 
words, higher-order phenomena and their properties are the result of 
lower-order phenomena and their properties and are accountable for in 
terms of them. For example, biological organisms and their properties 
are the result of or dictated by their separate parts and properties, e.g. 
inorganic and organic molecules, and their properties account for cells 
and their properties, which in turn account for tissues and their proper-
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ties, and so on. Consequently, researchers need not assign properties 
to or invoke properties for these phenomena as a whole, since the pro-
perties of the whole does not exceed the collective or causal agency of 
the individual components that compose it. The elemental components 
and their properties are causally sufficient to account for or to generate 
higher-order or complex phenomena and their properties.

Contemporary cancer research illustrates the reductionism approach 
in terms of theoretical, ontological, methodological reductionism and 
with respect to investigating and explaining complex biological pheno-
mena in terms of simpler components. Although scientists have proposed 
various theories to account for the cause of cancer, the most influential 
one is the reduction of cancer to a set of genes and their products, espe-
cially the oncogene gene theory of cancer (Morange 1993, Weinberg 
1988a). This theory is grounded in the somatic mutation theory (SMT) 
attributed originally to Theodor Boveri (1914). It gained community 
wide acceptance in the 1980s, when Robert Weinberg and colleagues 
demonstrated that a single point mutation in RAS, an oncogene, was 
adequate to transform cells from a normal phenotype to a cancerous one 
(Weinberg 1988a). Subsequent research demonstrated that mutation of 
other genes, such as the tumor suppressor gene, retinoblastoma, was 
also required for explaining carcinogenesis (Weinberg 1988b). According 
to Weinberg (1998), mutated genes are the material cause of cancer. The 
triumph of this approach resulted in the production of a cancer cell from 
just a handful of mutated genes (Hahn et al. 1999).

Breast cancer is an apposite example of a molecular disease, since 
contemporary biologists reduce its etiology to a limited number of cau-
sal components (Suter & Marcum 2007). These components comprise 
various molecular mechanisms, involving cell growth and proliferation, 
regulated by different genes. A select number of genes altered in terms 
of carcinogenesis include the oncogenes HER2, which is an epidermal 
growth factor receptor gene, c-MYC, which transcribes a transcription 
factor involved in the regulation of cellular proliferation, apoptosis 
(programmed cell death), differentiation, and metabolism, and HRAS, 
which transcribes a kinase involved in cell apoptosis, differentiation, 
motility, and proliferation. Other oncogenes include the estrogen recep-
tor gene and the cell cyclin D1 and E genes, which are involved in cell 
cycle regulation. Mutation of tumor suppressor genes is also critical for 
breast carcinogenesis, including TP53, RB1, and PTEN, which function 
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as gatekeepers, and especially the breast cancer susceptibility genes 
BRCA1 and BRCA2, which function as caretakers2.

In a 2000 millennial issue of the journal Cell, Weinberg, along with 
Douglas Hanahan, proposed an inclusive reductionism paradigm to 
guide twenty-first century cancer research (Hanahan & Weinberg 2000). 
They presented the idea of heterotypic cell biology, in which tumor cells 
recruit normal cells to form a mature tumor. Rather than explaining 
cancer with just a handful of mutated genes, which might be adequate 
for initiating a tissue along the path to tumorigenesis, Weinberg and 
Hanahan argued that cancer, as a mature disease, is complex and mul-
tifaceted and exhibits at least six “hallmarks”. These hallmarks include 
specifically self-sufficiency in growth signals, insensitivity to antigrowth 
or growth-inhibitory signals, limitless replicative potential, evading 
apoptosis, sustained angiogenesis (blood vessel generation), and tis-
sue invasion and metastasis. The cancer community received this new 
paradigm readily, which enlarged the horizon of reductionism to include 
additional components in carcinogenesis. Although the paradigm still 
maintains the cause of cancer is genetic mutation within normal cells, 
such an enlarged reductionism allows researchers to ask even broader 
questions about the cause of the disease and to utilize a range of prac-
tices to solve its complex nature.

Weinberg and coworkers recently extended the idea of complex hete-
rotypic interactions implicated in tumorigenesis to include cell-microen-
vironment exchanges. Specifically, they examined the epithelial-stromal 
interactions in breast cancer development, using a “cleared” murine 
mammary fat pad model (Kuperwasser et al. 2004). The model consists 
of epithelial cells removed from the fat pad leaving only the connective 
tissue stroma. By introducing genes for either hepatocyte growth factor 
or type b1 transforming growth factor into human fibroblasts, Weinberg 
and coworkers demonstrated that these genetically altered fibroblasts 
support the growth of premalignant or malignant epithelial cells from 
normal human breast tissue, while normal fibroblasts do not. The study, 
the authors contend, “underscores the critical role of heterotypic interac-

2. Gatekeeper genes stop the cell cycle until DNA damaged during cell divi-
sion is repaired, while caretaker genes are involved in the repair of dama-
ged DNA, e.g. damage induced through mutation.
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tions in human breast development and carcinogenesis” (Kuperwasser 
et al. 2004, p. 4966).

Daniel Medina, from the Baylor College of Medicine, comments on 
the above study accordingly : “In the foreseeable future, researchers will 
be able to develop transplantable cell lines of normal and premalignant 
human breast epithelia to test the effect of chemopreventive agents 
on growth and progression and to use these stable cell populations to 
examine the molecular and genetic basis for premalignant progression. 
Experiments that have been only dreams are now possible because 
of the innovative and pioneering experiments of this research team” 
(Medina 2004, p. 4724).

Weinberg and colleagues subsequently utilized their model to show 
that carcinoma-associated fibroblasts (CAFs) from invasive human 
breast cancer secrete stromal cell-derived factor 1 (SDF-1) (Orimo et 
al. 2 005). SDF-1 assists in recruiting endothelial cells thereby pro-
moting tumor angiogenesis. Moreover, it promotes tumor growth via 
the a-chemokine CXCR4 receptor located on tumor cells. Notably, they 
assert that these “experiments do not address how CAFs acquire these 
unique phenotypes”, although they conclude that inhibition of these 
fibroblast phenotypes may provide an effective means for treating breast 
cancer (Orimo et al. 2005, p. 345)3. Weinberg and his coworker, Tyler 
Jacks, realize that research on the role of the stroma or the extracel-
lular matrix in carcinogenesis “begins to build the long-needed bridge 
between intracellular signaling biochemistry and the changes in mor-
phology that are observed as cells advance progressively down the road 
toward malignancy” (Jacks & Weinberg 2002, p. 925).

1.2  Antireductionism

Critics of the reductionism approach to carcinogenesis claim that 
cancer is too complex a disease to assume just genetic or simple mole-
cular components as causal agents, especially in terms of bottom-up or 
upward causation (Moss 2003, Prostate Cancer Complexity Working 
Group 2003, Root-Bernstein 1999). Rather, these critics claim that 
higher-order entities and their organization or structure are responsible 

3.	Although Weinberg and colleagues are unclear on the exact mechanism 
of how CAFs acquire their phenotype, they still assume it involves genetic 
mutation.
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for the origin of the disease and generally espouse an antireductionism 
approach, such as organicism or holism. Organicism, in particular, is an 
idea utilizing organic unity or a whole to explain biological processes at 
the level of higher-order entities and their properties rather than simply 
invoking their elemental composition (Marcum & Verschuuren 1986).

Importantly, organicists do not espouse vitalism, especially the 
variety that imagines an élan vital or an entelechy. Rather, they insist 
that the compilation of the parts as a whole is vital for examining and 
explaining complex phenomena, especially with respect to informational 
content or emergent entities and their properties (El-Hani & Emmeche 
2000, Foss 2002). Consequently, information and entities emerge that 
cannot be derived or deduced from investigating just the component 
parts in isolation ; rather, only when scientists examine the whole can 
they explain emergent information or properties of complex phenomena. 
In this approach, as in many but not all antireductionism approaches, 
causation proceeds from top to bottom or downwards4. Consequently, 
carcinogenesis is the result not of lower-order perturbations, such as 
mutated genes, but of perturbations of higher-order entities and their 
properties, such as disrupted or disorganized tissues or organs.

Carlos Sonnenschein and Ana Soto are probably the best-known 
advocates of organicism in cancer research. Sonnenschein & Soto (1999) 
proposed a theory of carcinogenesis, which they call the tissue organi-
zation field theory (TOFT). According to TOFT, disruption in tissue and 
its structure or architecture – and not mutated genes – is the cause of 
cancer. For these researchers, mutated genes are the result, and not 
the cause, of the disease’s disrupted normal tissue architecture. Soto & 
Sonnenschein (2004) assert that the SMT is a futile theory and cannot 
explain carcinogenesis, because it cannot account for a number of expe-
rimental anomalies and it consists of several questionable assumptions. 
For example, one of – if not the most critical – assumptions of SMT, 

4. Claus Emmeche and colleagues demarcate three types of downward cau-
sation (Emmeche et al. 2001). Weak downward causation refers to an organi-
zing principle in which a higher-order phenomenon is composed of lower-
order phenomena but not reducible to them. Medium causation involves 
functional causation in which a higher-order phenomenon comprises an 
emergent phenomenon. Strong downward causation is efficient in nature 
such that a higher-order phenomenon embodies an ontologically indepen-
dent phenomenon.
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according to Soto and Sonnenschein, is that quiescence is the default 
state for the cell cycle. In terms of TOFT, based on their experimental 
results, they assert that proliferation is the default state. Since the 
default state of the cell cycle is proliferation, then modification of the 
tissue and its microenvironment is adequate, they allege, for cells to 
continue to proliferate uncontrollably during carcinogenesis.

Sonnenschein, Soto, and collaborators supply experimental evidence 
to justify TOFT, especially that a modified stroma is crucial for mam-
mary gland tumorigenesis. Specifically, they investigated the role of the 
carcinogen, N-nitroso-methyl urea, using a “cleared” rat mammary fat 
pad model (Maffini et al. 2004). They found that the carcinogen facili-
tates carcinogenesis through modification of the mammary epithelial 
cell stroma and not presumably through mutation of the Ha-RAS-1 
oncogene. From these results, they inferred that the stroma – not the 
oncogene – is the “target” for the carcinogen in breast carcinogenesis. 
“From the TOFT perspective”, note Soto and Sonnenschein in later 
commentary, “the effects of carcinogens on subcellular structures and 
organelles (including genomic mutations), while variably deleterious 
to each cell in the host, are not viewed as directly responsible for the 
development of neoplasms” (Soto & Sonnenschein 2006, p. 372). Valerie 
Weaver & Penney Gilbert (2004), in remarks on the above study, 
concede that the evidence appears to support TOFT ; however, they 
demand further analysis of the observed tumors to determine their 
“metastatic potential”5.

In an attempt to include the literature in defense of TOFT, 
Sonnenschein & Soto (2005, 2006) cite evidence from several studies. 
Scott Cramer and colleagues, from Wake Forest University School of 
Medicine, provide the first study (Barclay et al. 2005). They investigated 
the role of stromal cells in the induction of prostate cancer by taking 
stromal cells from normal, benign, and cancerous prostate tissue and 
recombining them with a human prostatic epithelial cell line. They then 
grafted these recombinations separately into the renal capsules of nude 

5. Another troubling issue is that Sonnenschein, Soto, and collaborators did 
not show whether the mutagen modifies the extracellular matrix directly or 
whether it mutates fibroblast genes. In addition, Medina & Kittrell (2005) in a 
similar study report that the target of the carcinogen, dimethylbenzanthra-
cene, is not the stroma but rather mammary epithelial cell genes.
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mice. Normal stromal cells and the epithelial cell line did not produce 
grafts, upon histological analysis of the xenografts, while stromal cells 
from benign tissue and the epithelial cell line produced organized but 
small grafts. Stromal cells from cancerous tissue and the epithelial cell 
line, however, produced highly disorganized grafts, which swarmed the 
adjacent renal tissue. From these results, the investigators claimed that 
these data “support a growing body of work from a number of different 
epithelial tumor systems demonstrating that the tumor microenviron-
ment and specially, epithelial-mesenchymal interactions are critically 
important for tumorigenesis” (Barclay et al. 2005, p. 17).

Pepper Schedin and coworkers, from University of Colorado Health 
Science Center, provide Sonnenschein and Soto with their second study 
to support TOFT (McDaniel et al. 2006). These researchers examined 
the role of postlactational involution in breast cancer by isolating the 
extracellular matrix from nulliparous and postlactational rats and com-
bining it with a normal mammary epithelial cell line. Cell culture ana-
lysis of these recombinants demonstrated that the nulliparous matrix 
supports ductal organization of epithelial cells while it inhibits invasion 
of a tumor cell line. Further, postlactational matrix does not support 
ductal organization of epithelial cells and does not inhibit invasion of a 
tumor cell line. Subsequent experiments in which the researchers com-
bined the tumor cell line with different matrices and injected these com-
binations into the mammary fat pads of nude mice showed an increased 
metastasis for the postlactational matrix and tumor cell line combi-
nation to kidney, liver, and lung tissue, contrasted to the nulliparous 
matrix and tumor cell line combination. These investigators propose 
that the above results suggest a role for the postlactational matrix in 
tumorigenesis and metastasis. However, Sonnenschein and Soto make a 
startling statement concerning the significance of these results, conclu-
ding that the results of Schedin and coworkers, along with the results of 
others, “indicate that an explanation of carcinogenesis and metastasis 
at the cellular or subcellular [i.e. genetic] levels is incomplete, if not 
plain irrelevant” (Sonnenschein & Soto 2006, p. 364).

2  Systems biology
Weaver and Gilbert, remarking on Sonnenschein and Soto’s work 

(Maffini et al. 2004), declare, “from a practical perspective the tissue 
organization field theory of carcinogenesis might just converge or collide 
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with the somatic mutation theory” (Weaver & Gilbert 2004, p. 1290). 
The two theories certainly collide with one another in that they each 
identify a different level of organization for the causal origin of cancer, 
and accept dissimilar core assumptions about the proliferative state of 
the cell cycle. Advocates of the modified SMT locate the cause of can-
cer at the gene level and assume the default state of the cell cycle is 
quiescence. According to Sonnenschein & Soto (1999) and their TOFT, 
causation of cancer is at the tissue level and the default state of the cell 
cycle is proliferation. However, another approach to carcinogenesis is 
gaining prominence, within the past decade, in the cancer community 
– systems biology – in which the two theories appear to be converging 
(Hornberg et al. 2005, Khalil & Hill 2004, Liu et al. 2006). The systems 
biology approach avoids locating causation within a single, hierarchical 
level, so that the flow of causation is in one direction only – whether 
bottom-up or top-down (Bruggeman & Westerhoff 2006). Rather, that 
approach advocates a flow of causation that is bidirectionally or reci-
procal in nature.

Fabio Grizzi and colleagues, for instance, promote a kind of causation 
for the systems biology approach that they call “multiscale causality” 
(Grizzi & Chiriva-Internati 2006, Grizzi et al. 2006). According to this 
kind of causality, “the observed phenomenon at each scale has structural 
and behavioral properties that do not exist at lower or higher organiza-
tional levels” (Grizzi & Chiriva-Internati 2006, p. 8). As a result, rather 
than situating causality at one particular level within a hierarchy and 
the causal chain flowing from that level to another, multiscale causa-
lity associates causation at different levels concomitantly. Causation, 
then, may flow in various directions simultaneously and may even be 
nonlinear6. Consequently, the flow of causation is bidirectional, at the 
least, and potentially reciprocal7. Such causation is possible because 

6. Nonlinear causation consists of a causal mechanism triggering disconti-
nuous change, especially change observed in dynamical nonequilibrium or 
chaotic systems (Scott 2007). Some biologists propose this kind of causation 
as a significant component in disease causation, especially cancer (Janecka 
2007, Karthikeyan 2005).

7. Bidirectional causation does not necessitate intersection of causal path-
ways, while reciprocal causation does. For bidirectional causation, the cau-
sation moves in one direction without eliciting a causal response from the 
affected level, while in reciprocal causation it does.
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new phenomena and their properties emerge, which cannot be redu-
ced to lower-order phenomena. These novel higher-order phenomena 
and properties demonstrate causal efficacy, with respect to lower-order 
phenomena8. Finally, this kind of causation is a property of a system 
and, thereby, its position is not precisely determinable at any specific 
hierarchical level.

The approach of Mina Bissell and colleagues illustrates well the sys-
tems biology approach to carcinogenesis9. They have proposed a dynamic 
reciprocity theory (DCT) to explain how the configuration of the extra-
cellular matrix helps to guide gene expression and thereby to control 
the normal structure and function of tissues, especially the develop-
ment of mammary glands (Bissell & Aggeler 1987, Nelson & Bissell 
2005). Bissell and colleagues use DCT to address the question : “How 
do tissues and organs maintain homeostasis, and how do cells within 
tissues lose or overcome these controls in cancer ?” (Bissell et al. 2003, 
p. 753). According to DCT, tissue homeostasis relies on reciprocal signa-
ling between the different levels of organization, especially between the 
extracellular matrix and nucleus (Spencer et al., 2007). Accordingly, 
carcinogenesis is an interruption in that signaling : “A dynamic and reci-
procal relationship between the genetically damaged cells in a tissue and 
their microenvironment, whereby damaged cells modify their environ-
ment, which, in turn, in a vicious cycle, brings about more pathological 
behavior from the cells” (Bissell & LaBarge 2005, p. 21).

Originally, Bissell and colleagues considered the mammary epi-
thelial cell and its extracellular matrix as the functional unit of the 
mammary gland. However, succeeding modeling based on additional 
experimental results of both normal development of and tumor forma-
tion within mammary glands redirected them to propose that the basic 
unit of function is the mammary acinus (Bissell et al. 2003, Nelson & 
Bissell 2005). The architecture of the acinus consists of luminal epi-
thelial cells surrounded by a basement membrane and myoepithelial 
cells. In addition, the mature acinus also contains a connective tissue 

8. For example, higher-order phenomena can constrain the function of lower-
order phenomena.

9. Although systems biology has an extensive history, it unfortunately lacks a 
consensus definition and no current agreement concerning its nature is for-
thcoming (Kirschner 2005, Marcum 2009, Trewavas 2006).
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stroma composed of collagen and elastin, immune cells, adipose cells, 
and fibroblasts, as well as blood vessels. Its structural organization or 
architecture is critical for the mammary gland’s apposite functioning, 
which is compromised during the formation of breast cancer.

To investigate the role of the extracellular matrix and tissue architec-
ture on mammary histogenesis and carcinogenesis, Bissell and collabo-
rators developed a three-dimensional (3-D) culture system (Schmeichel 
& Bissell 2003, Lee et al. 2007). By growing cells in an extracellular 
matrix like Matrigel or one of the many components that make up the 
matrix like collagen, they achieved a 3-D structure. Rather than plating 
the cells on the surface of the culture vessel, the researches embed them 
in the matrix. These conditions faithfully replicate in vivo conditions. 
Importantly, this culture system affords a method for augmenting mam-
mary gland function compared to the traditional two-dimensional (2-D) 
cultural system. For example, compared to the 2-D system mammary 
epithelial cells synthesize and secrete 3-10 times more casein or milk 
protein under 3-D conditions.

Using the 3-D culture system, Bissell and coworkers demonstrated 
that in contrast to normal breast cells malignant cells do not form acini 
(Wang et al. 1998). Interestingly, utilization of inhibitors to specific 
cell adhesion molecules and growth factors, under 3-D but not 2-D in 
vitro conditions, reinstated the normal architecture, even in the pre-
sence of the malignant cells. Moreover, treatment of the malignant 
cells under 3-D conditions with cell adhesion antibodies resulted in the 
down regulation of the expression of the growth factor genes and visa 
versa. Comparable treatment of malignant cells under 2-D conditions, 
however, did not result in down regulation of these genes. Based on 
these experimental results, Bissell and colleagues proposed the fol-
lowing organizational principle : coupling growth factor and mammary 
epithelial cell adhesion pathways entails normal tissue architecture 
(Bissell et al. 2002)10.

10. Menno Hulswit (2006) claims that most examples of downward causation 
are not causal in terms of “bringing about” but rather in terms of explana-
tion and determination. However, Bissell’s organizational principle truly re-
presents downward causation, since high-order structure is responsible for 
“bringing about” lower-order phenomena, i.e. tissue structure is causally de-
terminate for coupling the two cellular pathways.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://jcs.biologists.org/cgi/content/full/116/12/2377
http://jcs.biologists.org/cgi/content/full/116/12/2377
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC24533/


[matière première n° 1/2010 : épistémologie de la médecine et de la santé] [james a. marcum / cancer : complexity, causation, and systems biology]

141 / 308

As Celeste Nelson and Bissell acknowledge, “we will not fully unders-
tand how the mammary gland maintains tissue-specificity until we 
develop culture models that fully recapitulate its full structural and 
functional complexity” (Nelson & Bissell 2005, p. 6). To accomplish 
that aim, they propose introducing the fourth dimension of time to their 
experimental system. Specifically, they intend to use “smart polymers” 
and confocal microscopy to chart in real time normal histogenesis and 
carcinogenesis in engineered breast tissue. Bissell and collaborators also 
postulate an alternative approach to understanding the complexity of 
breast tissue histogenesis and carcinogenesis through use of an analogy 
of models to the World Wide Web and the Internet : “Exploiting parallels 
between biological tissues and such systems may yield useful tools for 
modeling the human breast acinus” (Bissell et al. 2003, p. 759).

3  Synthesis or paradigm shift ?

An important philosophical question arises as to whether the sys-
tems biology approach represents simply a synthesis or combination of 
the reductionism and antireductionism approaches or whether it repre-
sents a completely new approach or a paradigm shift for investigating 
and explaining the complexity of carcinogenesis, especially in terms of 
causation. Although Soto and Sonnenschein claim that the two theories 
of carcinogenesis are incompatible or even incommensurable, they ack-
nowledge, “this does not mean that the data gathered from experiments 
based on the SMT cannot be interpreted in the light and context of the 
TOFT” (Soto & Sonnenschein 2004, p. 1104). Even though they concede 
that alterations or mutations in genes can indirectly modify the extra-
cellular matrix, still Soto and Sonnenschein insist that the modified 
environment is directly or eventually accountable for carcinogenesis : 
“The TOFT removes the gene from the driver’s seat (genetic determi-
nism), and brings the organism and its ability to self-organize as the 
conceptual focus (organicism)” (ibid. 2004, p. 1105)11.

11. Soto & Sonnenschein (2004) do not clarify the confusion introduced here in 
terms of indirect modification of the extracellular matrix via mutated ge-
nes. It may be that what they mean is that mutated genes may modify the 
extracellular matrix, which then allows cells to express their default state of 
proliferation but these genes do not directly cause the cells to proliferate.
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Commenting on Soto and Sonnenschein’s TOFT, James Coffman 
argues that their organicistic theory “undervalues the importance of 
genes in development (in this case the development of cancer)” (Coffman 
2005, p. 459). Although he proposes “a paradigm that is a synthesis 
between genetic determinism’s thesis and organicism’s antithesis”, 
Coffman surpasses a simple addition or amalgamation of these two 
approaches and formulates a theory of carcinogenesis founded neither 
on reductionism nor on organicism but rather on integrated hierarchi-
cal levels (ibid., p. 459). “Either extreme is an oversimplification that 
ultimately fails”, insists Coffman, “as causal explanation” (ibid.). He 
cites the gene regulatory network of Eric Davidson and colleagues to 
account for sea urchin development, as an exemplary illustration of such 
integration between genes at a lower order and cell/tissue/organism at 
a higher order, which could account causally for tumorigenesis12.

Soto and Sonnenschein, in countering Coffman’s critique of their 
TOFT, maintain, “we advocate a hierarchical view of biology that reco-
gnizes the existence of emergent phenomena and their causative powers. 
In this view both top-down and bottom-up approaches are used” (Soto 
& Sonnenschein 2005a, p. 460). They claim that an essential question 
in carcinogenesis is determining what causes what. They insist that 
the causal progression involved in carcinogenesis, given the historical 
dimension of normal tissue development, is circular or reciprocal in 
nature. In other words, as normal histogenesis unfolds cells and extra-
cellular matrix interact in a reciprocal fashion, as in the examples of 
limb and tooth development, which they cite to support TOFT. Soto and 
Sonnenschein also uphold that “in biology several levels of explanation 
are necessary. Development and cancer will not be reduced to complex 
series of protein interactions, but rather a multivariant explanation 
will be required” (Soto & Sonnenschein 2005b, p. 116).

However, Soto & Sonnenschein (2005b) are not entirely comfortable 
with the idea that a genetic program is responsible for determining 
either organismal development or carcinogenesis. They find solace in 
Lenny Moss (2003), who claims that the rise of the genetic program is 

12. Coffman (2006) proposes a theory of “developmental ascendancy” in 
which bottom-up causation is responsible for the development of imma-
ture tissues. Once developing tissues mature, however, emerging properties 
exert top-down control on further tissue development and differentiation.
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an outcome of confounding the molecular gene with the Mendelian gene. 
For these researchers, the genetic program is simply another reserve, 
like nutrients or the microenvironment, for explaining organismal deve-
lopment or carcinogenesis. As Soto and Sonnenschein conclude, “the 
cancer phenotype is an adaptive, emergent phenomenon occurring at 
the tissue level of organization and is susceptible to being normalized” 
(Soto & Sonnenschein 2005b, p. 113). Consequently, genes function 
in carcinogenesis but that function is constrained by the tissue’s (dys)
function. Significantly, gene mutation is not responsible for cancer but 
rather disruption of the tissue environment of cells is. In a shocking 
statement to advocates of the modified SMT, Soto and Sonnenschein 
claim that mutated genes are simply “irrelevant to carcinogenesis” (Soto 
& Sonnenschein 2006, p. 372).

Soto and Sonnenschein admit that a synthesis between the SMT and 
the TOFT is conceivable, but only after “a rigorous weeding-out process 
[in which] contradictions are resolved and both spurious ‘facts’ and 
wrong premises are recognized and dismissed” (Soto & Sonnenschein 
2005b, p. 114). They caution against a “premature synthesis that may 
lead to an ‘anything goes’attitude where if results do not fit one hypo-
thesis, they may fit its opposite or an ad hoc alternative one ; in other 
words, nothing is rejected and everything is explained” (ibid.). Although 
Soto and Sonnenschein admit that a reciprocal model with respect to 
causation is possible, they maintain that the tissue and its architecture 
are the primary causative agent for carcinogenesis.

Others also advocate a synthesis, but one that transcends a simple 
union of reductionism and organicism. This synthesis results in a novel 
position that integrates both reductionism (as thesis) and organicism 
(as antithesis). This position is truly innovative and assigns no pride of 
place to any one hierarchical level. For example, Michael Sporn (2006) 
proposes a synthesis between what he calls the “dichotomies” of reduc-
tionism and holism. “We need to accept”, argues Sporn, “the limits of 
reductionism, which can be intensely useful and practical for analysis 
of short-term changes in linear systems that are not subject to rapid 
environmental perturbation, and realize the need to develop new cir-
cular, systems-oriented approaches to more complex problems” (ibid. 
p. 370). He gives an illustration of oncogenes, which do not always 
function in terms of turning on the cell cycle ; rather, these genes can 
also function like tumor suppressor genes by turning off the cell cycle. 
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Importantly, Sporn’s synthetic position takes into account the context 
in which phenomena transpire.

Bissell and LaBarge advocate a definition of cancer that is repre-
sentative of a synthesis or integration of the different levels involved 
in carcinogenesis rather than just situating causation primarily to 
one level : “Cancer [is] a disease that must simultaneously subvert the 
microenvironmental controls as well as the genetic program” (Bissell & 
LaBarge 2005, p. 17, emphasis added). Accordingly, cancer is not simply 
a disease limited to either genes or tissues but rather it is a disease of 
the system or organism (Janecka 2007). Systems biology represents a 
novel approach to cancer, because different levels of organization are 
integrated to account for carcinogenesis rather than locating a causal 
agent within one specific level. Causation, for the systems biologist, is 
holistic and not simply linear or a modified linearity, such as feedback 
loops13. For example, carcinogenesis is the outcome of nonlinear inte-
raction at several hierarchical levels in which each level interacts with 
another within a particular timeframe or given instance. Synergy is the 
result of this nonlinearity, with respect to causation.

Synergy is an important concept in systems biology and buttresses 
the contention that systems biology is more than simply the combination 
of the reductionistic and antireductionistic approaches. The concept 
refers to the interaction of at least two phenomena such that the com-
binatory outcome is greater than the sum of the individual outcomes 
of the phenomena (Rothman 1974). In other words, the outcome is not 
the arithmetic sum but rather the exponential product of interacting 
phenomena. For example, Joshua Liao and co-workers demonstrated 
that genetically modified mammary epithelial cells, over-expressing 
both cyclin D1 and c-MYC, develop more aggressive and invasive can-
cer in SCID mice than genetically modified mammary cells, over-ex-
pressing either cyclin D1 or c-MYC separately (Wang et al. 2007). The 
concept of synergy also has significant implications for cancer therapy, 
in which clinicians treat patients with cancer drugs in combination 
rather than independently or sequentially (Kenny et al. 2007, Suter & 
Marcum 2007). For example, combinations of temsirolimus, a rapamycin 

13. Holistic causation is the simultaneous causal relationship between who-
les and parts, rather than the temporal sequence of causal events (Placek 
2004).
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(mTOR) inhibitor, and ERA-923, an estrogen receptor-a antagonist, 
demonstrate synergistic inhibition of tumorigenic mammary epithelial 
cell growth in vitro (Sadler et al. 2006).

4  Conclusion
Systems biology offers a novel means by which to revolutionize the 

biological sciences. The challenge in the twenty-first century for cancer 
researchers is to develop new metaphysical categories, especially with 
respect to causation, and to identify organizational rules, which com-
plement or even possibly subsume the reductionist or genetic rules. In 
terms of methodological challenges, these researchers need to develop 
methodological techniques, such as 4-D and artificial tissue culture 
conditions and mathematical or computational and in silico models, to 
motivate and direct the cognitive and material elements of scientific 
practices that will capture more wholly the intricacy of carcinogene-
sis. However, to be truly revolutionary, cancer systems biologists must 
expand their horizon to include the complete system. The “big picture”, 
as Sporn christens it, is critical for investigating and elucidating the 
nature of a complex disease like cancer and especially for treating it. 
Importantly, this picture must also incorporate not only the biological 
level but also the social level, such as a patient’s lifestyle and society’s 
efforts to support the patient. “We need a new, holistic approach to pre-
vention”, enthuses Sporn, “that will include both chemoprevention and 
a better life-style, with cooperative efforts from people in both areas, 
directed toward a better quality of life for the patient” (Sporn 2006, 
p. 371).
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Bernard Swynghedauw
Christian Frelin L’évolution 
biologique en médecine.
Un outil de formation, un moyen de 
hiérarchiser les informations et une
base rationnelle à une politique de santé

évolution biologique et médecine ne sont pas des compagnons de route 
habituels. L’enseignement de la biologie de l’évolution au début 
des cycles de biologie dans les facultés de médecine est presque 

inexistant en France comme dans la plupart des pays (Nesse et al. 
2009). Cette branche essentielle de la biologie n’est pas familière au 
corps médical (encadré 1), pour le médecin l’évolution est encore du 
domaine de la philosophie, et Darwin est tout sauf un simple biologiste 
(on disait de son temps un naturaliste) génial qui a marqué la discipline 
de façon indélébile. Sur un plan médical, l’un des développements les 
plus importants de la biologie de l’évolution concerne la politique de 
santé. La médecine évolutionniste est un concept généré par un psy-
chiatre, Randolph Nesse il y a une quinzaine d’années. Ce concept est 
un peu devenu la propriété de cercles particuliers peu concernés par 
la médecine de tous les jours (Nesse & Williams 1994, Trevathan et al. 
2007, Stearns & Koella 2007, Gluckman et al. 2009, Zimmer 2010). Ce 
concept, sur lequel nous avons déjà publié (Swynghedauw 2009), servira 
d’illustration.

On propose ici que l’évolution biologique soit introduite dans l’en-
seignement médical, vétérinaire et pharmaceutique, et de délimiter 
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à cet effet quelques-uns des obstacles qui en rendent l’application si 
difficile. Les informations biologiques n’ont de sens que dans le cadre de 
l’évolution et recadrer le fait médical1 à ce niveau est un moyen simple 
de mieux enseigner la biologie et, pour les chercheurs en biomédecine, 
de hiérarchiser le torrent d’informations qui submerge actuellement 
le corps médical. Notre génome contemporain a été façonné durant 
des milliards d’années par un environnement instable. Le fait nou-
veau, jamais expérimenté jusqu’alors, c’est que l’environnement, notre 
environnement, a brutalement et radicalement changé, en bien comme 
en mal. Il y a moins de famines, on vit mieux et plus vieux, mais en 
revanche nos ressources en énergies fossiles sont en train de s’épuiser 
(Jancovici 2009) et l’homme est en train de modifier le climat, ce qui peut 
avoir des conséquences graves imprévisibles (Jouzel & Debroise 2007). 
Le paysage médical s’est également complètement modifié, reflétant 
un conflit génotype/environnement d’un type nouveau (Swynghedauw 
2009).

Cette manière de voir permet d’isoler un certain nombre de mécanis-
mes essentiels et très anciens. La démarche est potentiellement riche en 
conséquences aussi bien pour la pratique médicale que pour la recher-
che pharmacologique. Les exemples qui seront donnés ont été choisis 
dans la pathologie courante, quotidienne, celle qui est responsable de 
l’essentiel de la mortalité et de la morbidité au xxie siècle dans nos pays. 
Finalement et à ce titre, cette démarche pourrait aussi être considérée 

1. Peut-être faut-il, à propos de « fait médical », rappeler cette vérité essentielle, 
à savoir que la médecine est une science appliquée dont le seul objet est la 
prévention et le traitement des maladies (il ne peut d’ailleurs s’agir que de 
simples symptômes sans étiquettes précises), qu’elles soient réelles, simulées 
ou simplement ressenties. Pour le médecin, tout ce qui guérit est bon, mais 
encore faut-il qu’il s’agisse bien d’un effet thérapeutique. L’argument dit 
de « la grand-mère », si cher aux partisans de la médecine douce et aux 
homéopathes – « Docteur, ma grand-mère est morte à 80 ans, elle fumait le 
cigare, avait un cancer et prenait tous les jours de l’eau de mélisse » –, n’est 
pas un argument. Il reste en effet à démontrer que (i) le diagnostic avait 
bien été fait et que (ii) ladite eau de mélisse est plus efficace que rien du 
tout ! L’Académie nationale de médecine, dans un de ses rapports récents, 
a fait, courageusement et à contre-courant des idées reçues, un sort à ce 
genre de pratique.
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Encadré 1. Les difficultés rencontrées dans l’enseignement
de la biologie de l’évolution aux futurs médecins

Intégrer ces données basiques de l’évolution est, pour le médecin, une démar-
che presque contre nature.

(1) L’évolution n’a aucune finalité. Une vue anthropocentrique de l’évolution 
est une vue faussée à la base ; à l’opposé, le médecin, par métier, est anthro-
pocentrique, un médecin qui n’aurait pas pour base l’homme serait un mau-
vais médecin. Replacer l’homme dans l’histoire du vivant est donc, pour le 
médecin, une démarche qui va à l’encontre de son éthique personnelle et 
de sa pratique quotidienne.

(2) La biologie de l’évolution concerne des populations et pas des individus. à 
l’opposé, pour le médecin, le cadre morbide, la maladie, n’est qu’une manière 
provisoire d’asseoir son diagnostic et d’établir un traitement. Son malade est 
toujours unique et plus compliqué. Dans le meilleur des cas, il s’agit de retrouver 
d’autres malades – au besoin au moyen de modèles animaux en médecine 
expérimentale – ayant les mêmes signes cliniques, en sachant que ces signes 
évoluent avec la technologie, ils ne sont pas les mêmes en ces temps de scin-
tigraphie qu’ils l’étaient du temps de Laennec et du stéthoscope. L’histoire de 
la médecine est remplie de cadres morbides remaniés (comme c’est le cas en 
ce moment pour l’asthme (Wenzel 2006) ou le cancer (Stratton et al. 2009)).

(3) La génétique a modifié la pratique médicale. Dans le cas des maladies 
monogéniques, la relation entre la mutation causale et le phénotype (qui est 
le tableau clinique) est claire. Les maladies monogéniques sont cependant très 
rares. La génétique médicale est aujourd’hui confrontée au problème posé 
par les maladies dites communes. La relation génotype/phénotype est ici infi-
niment plus complexe : plusieurs gènes peuvent contribuer au trait, et un même 
gène peut influencer plusieurs traits en même temps, on parle de déterminisme 
multigénique ; interviennent à la fois des interactions intergéniques et des modi-
fications de l’expression génique dues à l’environnement et véhiculées par les 
mécanismes épigénétiques.

(4) La variabilité du génome humain est bien établie. Il n’existe pas d’individus 
génétiquement identiques (si l’on excepte les vrais jumeaux). La composition 
génétique des populations humaines se modifie avec le temps, mais cette 
évolution est lente, beaucoup plus lente que la longévité du praticien et de 
ses patients.

(5) L’adaptation, qui est l’appropriation d’un organisme aux conditions de l’exis-
tence, permet à l’individu de durer et de se reproduire. Il n’y a pas plusieurs 
sens à ce mot, mais simplement ce terme n’est pas toujours utilisé dans le 
même contexte. Pour le biologiste de l’évolution, l’adaptation se situe sur une 
échelle de temps de l’ordre du million d’années, temps nécessaire à l’appa-
rition et à la sélection d’un gène codant une protéine et une fonction utiles. 
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comme un des fondements rationnels d’une politique de santé au long 
court (Swynghedauw 2009).

Darwin n’était pas médecin, mais, sous la pression de son père, il 
avait commencé sa médecine qu’il avait rapidement abandonnée, après 
deux ans, dégoûté qu’il était par la manière assez rude dont on prati-
quait la chirurgie sans anesthésie à son époque, en sortant de la salle 
d’autopsie. Le métier de médecin est, par définition, anthropocentrique, 
l’évolution ne l’est en aucune façon et il est important de rappeler cette 
contradiction essentielle.

1  Enseigner la biologie de l’évolution à de futurs médecins. 
Comment ?

La biologie de l’évolution comporte des aspects purement descriptifs, 
à la fois horizontaux, la vie telle qu’on peut l’observer aujourd’hui, et des 
aspects verticaux, historiques ; la vie existe depuis environ 3,6 milliards 
d’années, et durant cette période de nombreuses espèces sont apparues 
ou ont disparu. Il existe par ailleurs des aspects mécanistiques que l’on 
peut résumer avec la formule suivante : la diversité (génétique) précède 
la sélection et la spéciation. Enseigner la biologie de l’évolution comporte 
donc quatre volets distincts, certains d’entre eux sont bien évidemment 
incontournables (ils sont résumés dans l’encadré 2), mais, dans le détail, 
certains de ces aspects sont d’intérêt inégal pour le médecin et enseigner 
cette discipline à de futurs médecins ou à des médecins en formation 
permanente oblige à des choix et comporte des priorités qui ne sont pas 
toujours celles du zoologiste ou du biologiste.

1.1  L’histoire de la vie

La vie et les principales cascades métaboliques ont une très longue 
histoire, dont la connaissance a un certain nombre de conséquences 
pour la pratique, ou plus précisément pour la conceptualisation du fait 
médical. Donnons-en quelques exemples :

Par contre, l’adaptation physiologique (comme l’adaptation à l’effort ou à la 
déshydratation), qui est familière au médecin, s’observe sur des durées de l’ordre 
de la seconde ou de l’heure, voire de la journée. Le mécanisme des processus 
d’adaptation est en général commun à toutes les espèces. C’est le mécanisme 
qui est transmissible. L’exemple le plus connu est celui de la mécanotransduc-
tion présente chez les arbres, les bactéries, comme chez l’homme où elle rend 
compte de l’hypertrophie cardiaque des hypertendus (Lompré 1979, Swynghedauw 
1999) comme celle des athlètes (Swynghedauw 1986).
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• Le premier concerne la naissance des premières molécules organi-
ques et de la première cellule. Le code génétique, ou, de façon plus géné-
rale, les mécanismes assurant la transcription du support chimique de 
l’hérédité, à savoir le code génétique présent dans l’ADN, et sa traduction 
en protéines, sont les mêmes chez l’homme et chez les bactéries. Cette 
donnée constitue le plus simple des arguments à opposer à ceux qui nient 
l’existence du phénomène évolutif, c’est aussi la base d’une des disciplines 
de base de la recherche biomédicale, la microbiologie. Ce qui est vrai pour 
Escherichia coli est aussi vrai pour l’éléphant, a dit un prix Nobel.

Encadré 2. Quelques notions de base
concernant l’évolution biologique

(1) Le « dogme central de la biologie moléculaire », que l’on doit à Francis Crick, 
est le suivant : le code génétique dont l’ADN, l’acide désoxyribonucléique, 
est le support chimique, est transcrit en ARN, acide ribonucléique (messager), 
puis traduit en protéines. Ce sont les protéines qui déterminent la fonction et 
le phénotype. Cette réaction est irréversible. Il y a quelques rares exceptions, 
lesquelles n’ont aucune conséquence majeure en biologie.

(2) Le processus évolutif n’est possible que s’il y a des mutations, c’est-à-dire 
des changements dans l’arrangement des bases composant le génome, 
mais il faut savoir que le phénotype lui-même peut être modifié autrement 
sous l’influence de plusieurs mécanismes, les plus importants étant de nature 
épigénétique.

(3) La notion de temps est majeure, la vie a débuté il y a plusieurs milliards 
d’années. Évolution, par définition, signifie la vie en fonction du temps, 
l’évolution est une branche de l’histoire, mais la constante de temps est ici 
de l’ordre du million d’années, et n’a rien à voir avec la constante de temps 
à laquelle les historiens nous ont habitués.

(4) Le moteur de l’évolution c’est la pression sélective exercée par 
l’environnement qui assure un succès reproductif différentiel (c’est la définition 
de la fitness) et donc la sélection, naturelle ou artificielle (la sélection artificielle 
pratiquée par les éleveurs repose à la fois sur le choix fait par l’homme de 
propriétés utiles, l’apparition spontanée de variations et l’utilisation d’un 
grand nombre d’individus pour cette sélection, c’est le premier chapitre de 
l’Évolution des espèces de Darwin). La sélection n’a donc rien d’aléatoire, 
si l’on excepte bien entendu les variations de l’environnement qui, elles, le 
sont.

(5) Le rôle du hasard est très important. Il détermine la variabilité des individus 
au sein d’une population ; le hasard précède la sélection et la spéciation, 
lesquelles se font à la fois par pression sélective darwinienne (c’est-à-dire par 
nécessité) et par le simple hasard de la dérive génétique. On peut reconstruire 
notre histoire, mais on ne peut prédire ni le futur d’une espèce, ni celui d’un 
individu car ils dépendent de phénomènes totalement imprévisibles.
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• Le second concerne la mort, la mort cellulaire. La mort cellulaire 
peut survenir après un coup violent ou en l’absence d’oxygène, mais 
elle peut aussi être programmée par la cellule elle-même, c’est la mort 
cellulaire par apoptose. L’apoptose est aussi ancienne que la vie, elle 
existe chez l’homme comme chez la bactérie (Ameisen 2002), et, pour 
simplifier, on peut dire que le développement embryonnaire n’est pos-
sible que si disparaissent certaines cellules pour qu’en apparaissent de 
nouvelles (l’apoptose comme « eat-me-signal »). Le médecin connait de 
nombreuses maladies impliquant l’apoptose, le cancer qui a perdu cette 
propriété (Hanahan & Weinberg 2000), mais à l’inverse l’insuffisance 
cardiaque dans laquelle l’activation de l’apoptose joue un rôle aggravant 
(Garg et al. 2004).

• La survie, pour toutes les espèces vivantes, dépend de la capacité 
à réparer les dommages causés par les diverses agressions dont nous 
sommes en permanence l’objet. Le système de réparation, qui inclut le 
processus inflammatoire, le système immunitaire, la coagulation et la 
cicatrisation, est, également, aussi ancien que la vie. Ce système est par 
contre assez différent au cours de l’évolution. Le système immunitaire 
a deux composantes, interdépendantes, le système inné, transmissible, 
et le système immunitaire acquis, dit aussi adaptatif. Le premier existe 
depuis toujours, le second n’existe pas chez les plantes (Nümberger et al. 
2004), il est donc apparu a une date précise de l’évolution, celle où sont 
apparues les premières plantes. L’histoire des protéases qui permettent 
la coagulation est également informative (Davidson et al. 2003).

1.2  La classification du vivant (ou systématique)

La nouvelle systématique, dite hennigienne, du nom de son inven-
teur, Willi Hennig, ou phylogénétique, classe le vivant en clades ou 
taxons monophylétiques. La méthode complexe caractérise la séquence 
évolutive des transformations selon les principes découverts par Darwin 
(Lecointre 2001).

Souris, rat et lapin, qui sont les espèces animales habituellement 
utilisées en médecine expérimentale, sont également, sur un plan phy-
logénétique, proches des primates2. C’est la raison pour laquelle bien 

2. Les lapins qui sont des lagomorphes et les souris et les rats qui sont des ron-
geurs appartiennent tous deux aux glires, sous-groupe des euarchontoglires 
et des mammifères placentaires, tout comme les primates.
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des mécanismes physiopathologiques nouveaux souvent très subtils 
existent aussi bien chez l’homme que chez les rongeurs. Par exemple, 
le mécanisme par lequel les microARN3 (Small et al. 2010) régulent 
l’expression des gènes dans l’insuffisance cardiaque est le même chez 
l’homme et chez la souris.

La systématique phylogénétique a révolutionné la biologie, mais son 
intérêt médical est plus limité. Elle a permis l’étude des pandémies 
virales en facilitant l’établissement des filiations des souches virales ou 
bactériennes. Des événements récents ont montré le caractère haute-
ment imprévisible des mutations et l’impossibilité où l’on est de prédire 
l’apparition des souches pathogènes.

1.3  La diversité (ou polymorphisme) génétique

Le polymorphisme génétique, condition indispensable à la sélection 
et à la génétique moléculaire, est à l’origine de la diversité des popula-
tions. Cette diversité est à la fois le vivier dans lequel l’évolution pêche 
de nouveaux génotypes et le responsable de nos apparences ou de nos 
capacités qui font que nous sommes tous différents dans nos aspects 
physiques et comportementaux. Une définition récente du gène consis-
terait à considérer le gène non pas dans sa nature physique – un ou des 
segments particuliers de la chaîne ADN capables de transcrire puis de 
traduire une ou des protéines – mais dans sa fonction, les gènes n’étant 
que la capacité que chacun a de réagir à l’environnement. Finalement, 
le gène, le génome, n’ont aucun sens s’ils ne servent à rien, et leur seule 
fonction est de réagir à l’environnement (Gerstein et al. 2007)4. Cette 
définition inclut surtout le fait que nous réagissons tous d’une façon 

3. Les microARN sont des ARN de très petite taille qui sont transcrits mais qui 
ne sont pas traduits en protéines. Ils peuvent s’hybrider avec les séquences 
correspondantes des ARN messagers, ceux qui servent de copie pour la 
traduction, et bloquer la traduction.

4. Quelques auteurs, au nom d’un humanisme aux assises essentiellement 
métaphysiques et en se basant à la fois sur la faible productivité des enquê-
tes génétiques et sur la complexité du comportement et des maladies du 
comportement, se sont crus autorisés à remettre en cause le paradigme cen-
tral de la vie, émis par Crick, à savoir que l’ADN est à l’origine des protéines 
et que celles-ci sont à l’origine des fonctions. Rien n’autorise sérieusement. 
une telle remise en cause qui, d’une manière générale est la négation de la 
méthode scientifique laquelle procède patiemment, par erreurs et succès 
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très spécifique aux modifications environnementales, la température 
externe par exemple – certains sont plus frileux que d’autres – mais 
aussi le régime « cafétéria » – tout le monde n’est pas obèse. Le nombre 
d’exemples est infini. Cette nouvelle manière de concevoir le gène repose 
sur les dernières analyses du programme Encode (ce programme est 
en plein développement et ses résultats peuvent facilement être trouvé 
sur Internet, l’article de Gerstein en résume quelques-uns des résultats 
importants) et la découverte, entre autres, de gènes dont les exons ou 
les parties régulatrices sont répartis dans plusieurs chromosomes.

Cette réactivité, qui est propre à tout un chacun, porte également 
sur la manière que nous avons de réagir face aux aspects agressifs de 
notre environnement, les infections, les excès alimentaires, les toxiques 
cancérigènes, les radiations ionisantes… Tout le monde ne fait pas une 
tuberculose généralisée, un infarctus, un diabète ou un cancer. Il existe, 
rarement, on le sait et on sait pourquoi, des tuberculoses, des lèpres, 
etc., familiales (certains individus n’ont pas les gènes de l’immunité qui 
permettent de se défendre contre ce type d’infection)5. Il existe aussi 
– c’est plus fréquent – des infarctus du myocarde ou des diabètes, ou – 
c’est plus rare –, des cancers familiaux… Le facteur héréditaire est un 
risque, mais un risque variable. La variabilité du risque a à la fois un 
aspect populationnel, ce type de risque n’est pas le même pour toutes les 
maladies (le risque héréditaire est élevé pour le diabète, relativement 
faible pour l’hypertension artérielle), et un aspect individuel, le risque 
dépend de l’existence d’anomalies génétiques lesquelles sont inégale-
ment réparties d’une personne à l’autre.

La maladie est clairement le résultat d’un conflit entre un génome, 
qui est notre propriété privée, et un environnement, qui nous est tous 
commun, ou presque (Swynghedauw 2009). Par manque d’outil appro-
prié, la recherche génétique a pendant longtemps porté sur les affections 
héréditaires dites monogéniques comme la mucoviscidose par exemple. 
Ce type d’affection génétique est rare et de mécanisme relativement 

progressifs. C’est aussi faire fi des données nouvelles fournies par les nouvelle 
orientations de la biologie modulaire et spatiale, et l’épigénétique.

5. Les tuberculoses familiales sont très rares et bien évidemment, ce n’est pas 
ce paramètre génétique qui explique la prédominance de cette affection 
dans nos pays jusqu’en 1946, la misère, la guerre, mais aussi l’absence de 
traitement efficace bon marché ont été les facteurs déterminants.
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simple, l’hérédité de l’affection est forte et familiale, une mutation 
génétique précise perturbe une fonction comme celle d’un canal ionique 
(le canal chlorure, CFTR) spécifique dans la mucoviscidose (Kaplan & 
Delpech 2007). À l’opposé, il y a de multiples affections qui n’ont rien 
d’héréditaire, l’accident de la route, une infection massive, le simple 
rhume de cerveau.

Le vrai problème concerne les maladies graves courantes, le quoti-
dien du généraliste, comme l’infarctus du myocarde par exemple ; une 
notion familiale y est un facteur de risque important et un des éléments 
du diagnostic. C’est dans ce type d’affection qu’il faut chercher non pas 
une origine génétique unique, mais des facteurs génétiques multiples 
dits favorisants. La génétique a récemment développé une nouvelle 
approche permettant l’analyse du génome entier (genomewide analysis, 
GWA6). Ces techniques identifient des secteurs du génome, des loci, où 
certains polymorphismes sont plus fréquents dans une population de 
malades que chez des sujets normaux. Certains de ces loci contiennent 
des gènes qui deviennent des coupables potentiels, ce qui crée de nouvel-
les pistes de recherche aussi bien diagnostiques que thérapeutiques.

La quasi-totalité des affections, y compris les affections plus comple-
xes comme les maladies psychiatriques par exemple, ont maintenant 
fait l’objet de cette nouvelle approche (Donnelly 2008). Dans l’ensem-
ble, chaque affection a son profil particulier, et le nombre de loci y est 
généralement important ce qui, pour le moment, laisse à penser que ces 
affections sont en fait des syndromes regroupant des maladies différen-
tes ; certains vont même jusqu’à dire qu’il y a autant de maladies que 
de malades. Ce concept est à la base de la médecine dite personnalisée. 
Cette avancée technologique ne signe néanmoins pas la fin de l’histoire 
car il apparaît de plus en plus évident que l’identification de gènes 
coupables obtenue par ce procédé ne met finalement en évidence qu’un 
nombre limité d’associations simples, suggérant l’existence de modifi-

6. La technique repose sur deux principes : (i) l’analyse systématique de l’en-
semble du génome au moyen de sondes détectant des polymorphismes 
ponctuels à intervalles plus ou moins réguliers tout le long du génome, (ii) 
l’utilisation d’une carte des haplotypes, c’est-à-dire des regroupements 
de polymorphisme ponctuels ; cette carte permet d’élargir le champ de 
l’exploration.
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cations plus complexes qui sortent un peu du cadre de cet article (voir 
par exemple la « chronique génomique » de Bertrand Jordan 2010).

Un exemple. L’infarctus du myocarde est la manifestation clinique 
la plus connue de l’athérosclérose artérielle. C’est une maladie com-
plexe multifactorielle dont le risque est accru à la fois par l’existence 
d’antécédents familiaux et par de nombreux facteurs environnemen-
taux comme la surcharge pondérale, le tabac, la sédentarité, l’âge… 
L’analyse génétique par GWA a mis en évidence de façon concordante 
dans plusieurs laboratoires de nombreux loci liés à la maladie. Certains 
de ces loci, les plus rares, contiennent des gènes à risque, c’est-à-dire des 
gènes potentiellement capables de rendre compte du développement de 
l’affection ; d’autres, les plus fréquents, tout à fait inattendus, ont une 
fonction apparemment sans lien avec l’affection mais ils ont ouvert des 
pistes de recherche nouvelles, bien nécessaires dans l’état actuel de la 
recherche sur ce type d’affection (McPherson 2010).

La résistance aux antibiotiques, aux antifungiques, aux antipalu-
diques surtout, est un problème d’une portée croissante considérable 
dans tous les pays du monde. Les mécanismes à l’origine de cette résis-
tance sont multiples et essentiellement génétiques. Ce chapitre a des 
retombées financières considérables. Ce que l’on n’hésite pas à quali-
fier de « malaria disaster » questionne toutes les grandes organisations 
mondiales, d’autant que la très grande majorité des malades n’étant 
pas solvables, les fonds nécessaires à la recherche de nouveaux anti-
paludiques ne peuvent venir que de contributions publiques et non 
commerciales, lesquelles tardent à se concrétiser. Le problème tient 
probablement plus au développement qu’à la recherche, car il existe 
des milliers d’antipaludéens dans le pipeline (le sujet fait l’objet d’une 
récente mise au point dans Nature, Fidock 2010) !

L’étude de la résistance aux antipaludéens de synthèse a fourni 
de bons exemples des applications de la biologie de l’évolution à la 
thérapeutique. Plusieurs erreurs ont ainsi pu être identifiées dans ce 
domaine (Read & Huijben 2009). Contrairement à l’opinion répandue, 
(i) les antipaludéens actifs sur la transmission du parasite (les gamé-
tocides) ne ralentissent pas la diffusion de la résistance ; (ii) les antipa-
ludéens à longue vie ne sont pas plus efficaces que les autres ; (iii) les 
mutations de novo ne sont pas le principal responsable de la résistance ; 
(iv) les parasites ne sont probablement pas fragilisés lorsqu’ils devien-
nent résistants ; (v) la fixation de la résistance n’est pas inévitable si la 
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pression exercée par le traitement est maintenue. Ce type d’approche 
évolutionniste est ici clairement utile pour rendre efficace une politique 
de santé de grande portée.

1.4  La sélection des caractères et la spéciation

Au cours de l’histoire de la vie, certains caractères ou comportements 
sont sélectionnés par hasard ou par nécessité (Monod 1970). La néces-
sité, c’est le déterminisme, le déterminisme darwinien, c’est elle qui 
constitue la force qui pousse l’évolution. Le hasard, c’est le hasard de la 
dérive génétique, mais aussi le simple hasard qui guide les variations 
de l’environnement.

La spéciation, c’est la survenue de nouvelles espèces vivantes qui, 
par définition, ne se reproduiront pas entre elles, créant ainsi de facto 
une barrière dans la reproduction. La spéciation, c’est-à-dire « l’appa-
rition de nouvelles barrières de reproduction » (Lecointre 2009), est un 
phénomène continu qui a toujours lieu. La survenue d’une nouvelle 
espèce a longtemps été attribuée à des changements permettant une 
meilleure adaptation à un nouvel environnement. Des analyses plus 
précises ont montré que la réalité était infiniment plus compliquée. Des 
fusions chromosomiques ont par exemple pu survenir, par hasard, au 
cours de l’isolement géographique, et rendre ainsi les nouvelles espèces 
incapables de se reproduire les unes avec les autres ; c’est l’exemple, 
maintenant classique, d’espèces de souris importées dans l’île de Madère 
ou d’espèces de moustiques dispersées dans les couloirs du métro londo-
nien (Lecointre 2009). Plus récemment, une analyse extensive (portant 
sur les levures, la drosophile, la souris, les plantes) a confirmé à la fois 
la multiplicité des mécanismes impliqués et le fait que les gènes dits 
de spéciation – les premiers à apparaître dans la nouvelle lignée – ne 
sont habituellement pas adaptatifs (Presgraves 2010).

L’apparition de nouvelles maladies génétiques procède du même 
mécanisme, mais là aussi hasard et nécessité forment un tout inextri-
cable. Les gènes délétères responsables des maladies monogéniques ont 
une histoire souvent connue et sont apparus à une date relativement 
précise par pur hasard (Joblings et al. 2004). Certains, relativement 
bénins, sont conservés par pur hasard et se sont maintenus également 
par hasard par le seul jeu de la dérive génétique. D’autres, apparus 
également par hasard, se sont maintenus parce qu’ils pouvaient donner 
un avantage aux porteurs dans un environnement spécifique. L’exemple 
le plus connu est celui de la mutation du gène de l’hémoglobine qui est 
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à l’origine de l’anémie falciforme (sickle cell disease ou drépanocytose) 
ainsi nommée car la mutation fragilise l’hémoglobine et déforme les glo-
bules rouges. Cette affection redoutable est extrêmement répandue dans 
les populations d’origine africaine. Elle est responsable d’une anémie 
grave. Les patients homozygotes meurent d’anurie (perte de la fonction 
rénale) vers la quarantaine. Cette mutation a néanmoins été conservée 
et sélectionnée et tend même à se répandre en Afrique car elle protège 
les porteurs contre le paludisme. Le paludisme est l’une des maladies 
les plus fréquentes du monde, c’est l’un des premiers responsables de 
la mortalité infantile africaine. Plasmodium falciparum, le parasite 
responsable de cette affection, se nourrit d’hémoglobine et la présence 
de la mutation (chez les hétérozygotes) crée un environnement dans 
lequel le parasite se reproduit mal (ceci a été confirmé par des études 
in vitro). Les porteurs de la mutation sont ainsi protégés contre la cause 
de mortalité la plus importante dans ces pays, et vivent plus longtemps 
que les non-porteurs.

Les exemples de ce type sont rares bien qu’ils touchent des millions 
de personnes. L’histoire de l’obésité a plus de portée dans nos pays. 
L’obésité n’est pas qu’un problème esthétique, c’est aussi un risque 
considérable de maladies cardiovasculaires, mais aussi de cancer et 
de bien d’autres affections courantes. L’obésité est à la fois due à des 
facteurs environnementaux – il n’y a pas d’obésité dans les périodes de 
famine – et à des facteurs génétiques – l’héritabilité λ est élevée (autour 
de 60 %) et la GWA a identifié près de 50 anomalies génétiques asso-
ciées à l’obésité. Ces mutations sont le fruit d’une sélection qui date, en 
partie, de l’époque où la nourriture était rare et irrégulière, le hasard 
a fait apparaître des gènes permettant le stockage des graisses plus 
efficaces et donc utiles pour mettre en réserve l’énergie des périodes 
d’abondance. Ces gènes ont été progressivement sélectionnés par néces-
sité car ils permettaient à ceux qui les possédaient de mieux survivre 
lorsque la disette survenait. En 2010, la nourriture est abondante (au 
moins dans les pays les plus développés), mais les gènes de stockage 
sont encore là, il leur faudrait des milliers d’années avant de disparaître, 
en admettant par ailleurs que l’abondance dure aussi longtemps ! Cette 
hypothèse dite du gène économe connaît de nombreuses exceptions et 
ne rend compte que d’une partie du phénomène, plusieurs des gènes 
identifiés comme étant liés à l’affection n’ayant en effet aucune relation 
avec le stockage des graisses, et en particulier des gènes exprimés dans 
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le système nerveux central, dont l’hypothalamus. L’obésité n’est pas 
une affection simple, elle est également liée à l’inflammation7 (Nathan 
2008), au microbiome, c’est-à-dire au contenu de la flore intestinale 
(Levy 2005) et à bien d’autres facteurs. Alors, déterminisme darwinien 
de nature inconnue ou simple hasard, pas si simple.

C’est ici qu’intervient une notion très évolutionniste, mais qui a aussi 
une grande portée en médecine, la notion de convergence. En biologie 
de l’évolution, on appelle convergence le fait que des caractères sembla-
bles, génétiques ou morphologiques, puissent évoluer dans des espèces 
très éloignées sur un plan génétique (Barton et al. 2007). Exemple : les 
oiseaux sont issus de la lignée des dinosaures, les chauves-souris sont 
des mammifères de la même lignée que les rats et les souris, les abeilles 
sont des insectes. Dinosaures, mammifères et insectes ont des origines 
distinctes, mais tous, oiseaux, chauve-souris et insectes, volent, tous ont 
en commun une morphologie acquise par des moyens distincts qui leur 
permettent de voler. La convergence signifie clairement convergence 
vers une même fonction.

La notion de convergence en matière d’évolution sous-entend bien 
évidemment une notion de temps qui n’a rien à voir avec l’échelle de 
temps que nous expérimentons tous les jours, mais en médecine humaine 
convergence signifie réparation, compensation, remplacement d’une fonc-
tion physiologique par un artifice qui va de la prothèse à la stimulation 
de la neuroplasticité. La confection d’une prothèse n’est jamais qu’une 
fonction humaine parmi d’autres. On parle aussi en génétique humaine 
de convergence (le chapitre est complexe, cf. Harrap & Petrou 2001) lors-
que la même fonction est altérée par des mutations survenues sur des 
gènes différents (dans certaines cardiomyopathies par exemple, la même 
infirmité peut être occasionnée par des mutations sur la myosine ou sur 
la protéine C, voire sur des canaux ioniques). Les exemples sont légion. 
Encore faut-il définir de quelle fonction précise il s’agit, c’est souvent 
le problème, la communication en est un bon exemple, communication 
inclut langage, mais pas seulement, on communique aussi par signes, par 

7. On a en effet récemment démontré, entre autres, la présence en excès 
de macrophages, qui ont la même origine que les adipocytes, dans le tissu 
adipeux des obèses. Ceux-ci ont de ce fait des concentrations excessives 
de marqueurs plasmatiques de l’inflammation. C’est une des explications 
du risque cardiovasculaire des obèses (Nathan 2008, Swynghedauw 2009).
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Internet… Il appartient au médecin devant un défaut dans la communi-
cation, une aphasie par exemple, d’imaginer un autre moyen de commu-
niquer, qui est l’essentiel, que la simple parole, et il y en a beaucoup.

2  Y a-t-il une médecine évolutionniste (ou évolutionnaire) ?
La médecine évolutionniste ou médecine darwinienne8 se définit 

comme l’étude du conflit entre notre génome, relativement stable et 
façonné par des milliards d’années d’environnement changeant, au 
cours duquel les périodes de disette ou de chaleur alternaient avec les 
périodes fastes ou froides, et l’environnement actuel qui est brutale-
ment devenu plus chaud, pauvre en infections, riche en disponibilités 
alimentaires et en sel (Nesse & Williams 1994, Trevathan et al. 2007, 
Stearns & Koella 2007, Gluckman et al. 2009).

8. Le terme de médecine darwinienne couramment employé par les pionniers 
– anglo-saxons – de la discipline est difficile à accepter (voir aussi Méthot 
2009). Il présuppose en effet une vue déterministe uniquement darwinienne 
de l’évolution basée sur la seule pression sélective et l’adaptation, ce qui 
est maintenant difficile à défendre pour les raisons suivantes. (1) Au cours de 
l’évolution, l’adaptation biologique est toujours imparfaite ou incomplète 
(Lecointre 2009). (2) L’évolution neutre non adaptative, due au seul hasard et 
à la simple dérive génétique, représente une partie importante du processus 
évolutif dont l’évaluation est en cours (Lynch 2007). (3) Une analyse détaillée 
des gènes dits de spéciation, à l’origine de plusieurs espèces de levures, de 
mouches, de souris et de plantes a montré, de façon surprenante, que les 
premières étapes de la spéciation étaient rarement adaptatives (Presgraves 
2010). (4) Plusieurs données fournies par l’évolution expérimentale (sur des 
colonies bactériennes) ont mis en évidence la complexité du couplage exis-
tant entre l’évolution des mutations et celle de l’adaptation (Barrick et al. 
2009). (5) Il y a des maladies génétiques qui confèrent à ceux qui en souffrent 
un certain avantage, mais seulement dans un certain environnement (les 
pays d’endémie paludéenne pour la drépanocytose). (6) La complexité des 
interférences gènes/environnement et gènes/gènes rend caduque toute 
tentative de simplification radicale, il faut par exemple tenir compte des 
symbioses que nous établissons avec les bactéries, parasites et virus qui nous 
infectent et dont les génomes évoluent et peuvent s’incorporer au génome 
humain ou en compléter l’activité sur un plan métabolique (Gill et al. 2006, 
Gerstein et al. 2007). (7) On connaît maintenant des mécanismes, en partie 
transmissibles, sans altérations de la structure du génome, les mécanismes 
épigénétiques. Ils jouent un rôle important dans le développement mais aussi 
dans nombre d’affections (Cuzin et al. 2008).
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Si le génotype n’est finalement que l’outil que chacun possède et qui 
lui permet de répondre à l’environnement et à ses variations, la maladie 
est un phénotype particulier résultant d’un conflit entre notre génome 
et son environnement. Le concept de norme de réaction génotypique, 
cher aux biologistes de l’évolution et aux généticiens (Dewitt & Scheiner 
2004, Swynghedauw 2006), est un outil que l’on peut adapter à l’étude 
de la physiopathologie. Pour les biologistes de l’évolution, cet outil per-
met de quantifier la plasticité d’un phénotype face à des changements 
d’environnement, comme la température externe, et d’analyser ces effets 
sur différents génotypes. En médecine, le phénotype, c’est le trait, le 
signe clinique, lequel dépend toujours des interactions entre génotype et 
environnement dont il n’est que l’expression, et la maladie apparaît pour 
un certain seuil défini à la fois par le génotype et par l’environnement 
(Swynghedauw 2009). Il existe de véritables « maladies de l’adaptation » 
(Lompré 1979, Swynghedauw 1999).

2.1  Conséquences médicales du réchauffement climatique

2.1.1  Données cliniques et épidémiologiques

Le réchauffement climatique et son origine anthropogénique ne font 
plus guère de doute (Éditorial 2007). Ses conséquences médicales en 
termes épidémiologiques sont assez bien connues (le détail des réfé-
rences se trouve dans Swynghedauw 2008 et Besancenot 2007). (1) La 
simple élévation de la température moyenne du globe s’accompagne, en 
règle générale, d’une augmentation de la mortalité et de la morbidité 
globale. La courbe mortalité/température externe est une courbe en J, 
mais la pente de la branche chaude du J est plus prononcée que celle 
de la branche froide, ces données étant très dépendantes du niveau de 
vie. Une étude récente portant sur 50 villes a confirmé que la mortalité 
globale, cardiovasculaire en particulier, augmente aux températures 
extrêmes. (2) Les effets des vagues de chaleur comme celle qui a touché 
la France en août 2003 et d’autres pays, ont fait l’objet de plusieurs étu-
des détaillées. Le fait que la mortalité due aux grosses vagues de chaleur 
d’août 2003 n’ait pas (ou peu) été suivie d’une diminution de la mortalité 
(harvesting effect) suggère qu’il s’est agi d’un effet thermique direct – le 
coup de chaleur – indépendant du niveau de santé antérieur mais for-
tement lié à l’âge, et que, en d’autres termes, une telle mortalité reflète 
surtout les limites de nos capacités d’adaptation aux changements de la 
température externe. (3) Les variations climatiques ont participé aux 
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modifications dans la répartition (surtout en altitude) et la virulence 
de certains agents pathogènes parasites (dengue, paludisme, etc.) et de 
leurs vecteurs, bien que cet effet soit en grande partie compensé par les 
mesures de protection instaurées par l’homme (Gething et al. 2010). (4) 
Les effets indirects dus aux variations extrêmes du cycle de l’eau, aux 
changements dans la fréquence et l’intensité des cyclones tropicaux, 
aux changements de la biodiversité et de l’écosystème ont eu et auront 
des conséquences en termes de niveau de vie, lequel est un facteur de 
risque médical considérable.

2.1.2  Mécanismes

Ces données posent un certain nombre de questions purement biolo-
giques rarement soulevées. Le métabolisme des êtres vivants a en effet 
été façonné par un environnement relativement froid et les limites pré-
cises de son adaptation à un changement thermique, brutal à l’échelle 
de l’évolution, sont inconnues. La régulation de la température interne 
se fait dans l’immédiat au moyen de la sudation et de la vasodilatation 
cutanée, mais la régulation à long terme dépend essentiellement des 
nombreux mécanismes de découplage de l’oxydation phosphorylante 
mitochondriale. À cela s’ajoutent les éléments responsables du coup de 
chaleur et en particulier la libération de cytokines pro-inflammatoires, 
récemment mise en évidence. Le degré d’adaptabilité de ces mécanismes 
à une élévation thermique est pour le moment totalement inconnu et 
aucun travail d’envergure n’est vraiment entrepris pour le résoudre.

2.2  L’épidémie de maladies auto-immunes et allergiques

En réponse à une blessure, une infection ou un stress, les tissus 
mettent en œuvre toute une batterie de signaux dont la finalité est la 
réparation du dommage causé, la protection contre la possible inva-
sion bactérienne et le rétablissement de l’homéostasie perturbée. 
L’inflammation a été sélectionnée au cours de l’évolution parce qu’elle 
est d’abord adaptative, mais la réaction peut avoir des conséquences 
délétères surtout lorsqu’elle passe à la chronicité dans un environne-
ment différent de celui pour lequel elle a été sélectionnée (Medzitov 
2008, Bach 2002).

2.2.1  Données environnementales et épidémiologiques

L’incidence de maladies allergiques comme l’asthme, le rhume des 
foins ou la dermite atopique, et celle des maladies auto-immunes comme 
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le diabète type 19, l’iléite de Crohn et le cadre très général des maladies 
inflammatoires de l’intestin, la sclérose en plaques, a pratiquement dou-
blé ou triplé depuis 1950 (Bach 2002). Géographiquement, l’incidence des 
maladies allergiques et auto-immunes diminue du Nord vers le Sud. Ce 
gradient est attribué à la conjonction statut économique faible + tempé-
ratures extérieures élevées. L’influence de l’environnement y est donc 
majeure. Le diabète de type 1 est par exemple une rareté au Pakistan 
(1 pour 100 000), mais il est devenu aussi fréquent chez les immigrants 
pakistanais en Grande-Bretagne que chez les Britanniques d’origine 
(autour de 10-11 pour 100 000). L’incidence du diabète de type 1, comme 
celle de la sclérose en plaques et de l’asthme, est très significativement 
corrélée au produit intérieur brut, c’est-à-dire à la qualité des soins et à la 
prévention des infections. La protection apportée par des infections exté-
rieures, par exemple helminthiques, est également bien documentée.

L’hypothèse dite hygiéniste repose sur la constatation que l’augmen-
tation récente et massive de l’incidence de ce type d’affections dans les 
pays développés est associée à la réduction des infections bactériennes, 
virales et/ou parasitaires. Elle a fait l’objet d’une revue très complète 
récente, cette relation est négative et réversible. L’antiparallélisme est 
à la fois chronologique et géographique et plusieurs mécanismes biolo-
giques, crédibles, ont été proposés pour l’expliquer (Wills-Karp et al. 
2001, Bach 2002).

2.2.2  Données génétiques

Tout le monde ne fait pas d’asthme ou de maladie de Crohn ou de 
diabète de type 1, il faut pour cela posséder un certain nombre de fac-
teurs génétiques que l’on commence à connaître, même si le bilan en 
est encore incomplet (The Wellcome Trust 2007) et si le mécanisme 
d’action n’en est encore que partiellement connu.

Les maladies inflammatoires de l’intestin (dont la colite ulcérante et 
l’iléite de Crohn) sont une cause extrêmement fréquente de consulta-
tion en médecine générale ; elles ont toutes une composante génétique 

9. Il y a deux types de diabète : un type rare, le diabète de type 1, survenant 
surtout chez les sujets jeunes, grave, insulino-dépendant, et qui est clairement 
une maladie auto-immune, et le diabète de type 2 qui est de loin le plus 
fréquent et survient beaucoup plus tard ; il est également appelé diabète 
gras car étroitement lié à la surcharge pondérale.
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qui semble bien être responsable de la spécificité de l’affection (Gaya et 
al. 2006). Les progrès effectués en matière d’hygiène favoriseraient ce 
type d’affection en rendant la barrière intestinale moins préparée aux 
agressions et aux entrées bactériennes, mais l’association avec un ou 
plusieurs facteurs génétiques parait indispensable, et leur recensement 
est actuellement en cours et a déjà mis en évidence plusieurs associa-
tions fortes avec des gènes codant plusieurs partenaires de la cascade 
inflammatoire.

Les gènes de susceptibilité liés au diabète de type 1 sont surtout les 
gènes d’une des branches du système immunitaire, plusieurs études 
récentes ont permis de préciser les gènes de susceptibilité nécessaires 
et suffisants pour que ce type de diabète apparaisse (Bluestone et al. 
2010). Le même type de résultats a été observé avec l’asthme ; le journal 
The Lancet a consacré un numéro spécial entier à cette nouvelle manière 
de considérer cette affection (Wenzel 2006).

2.2.3  Mécanismes

Le pourquoi de cette relation négative se doit de tenir compte de 
plusieurs facteurs comme la concentration et la durée d’exposition, 
mais surtout il faut également articuler le facteur environnemental à 
la composante génétique dont on ne connaît encore que partiellement 
les déterminants.

L’analyse de la flore intestinale (appelée microbiome) et de son 
génome (« notre autre génome », page de couverture du numéro de 
Nature du 4 mars 2010) est en plein développement (Qin et al. 2010). 
Le tube digestif et son épithélium sont un lieu privilégié pour une telle 
confrontation et de multiples données expérimentales sont en faveur de 
l’hypothèse selon laquelle une hygiène de vie excessive modifie radica-
lement le système immunitaire qui nous protège normalement contre 
notre flore intestinale. L’hypothèse hygiéniste a d’abord été proposée 
pour expliquer l’incidence des maladies allergiques, mais récemment 
il est devenu évident que les maladies auto-immunes et allergiques 
étaient jumelles et souvent présentes chez un même patient et que 
leur origine était commune à la fois sur un plan épidémiologique et 
mécanistique.

3  Évolution et politiques de santé
Les exemples précédents ne sont pas seuls, bien d’autres peuvent 

être donnés concernant le cancer, forme accélérée de l’évolution ou les 
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maladies cardiovasculaires (Swynghedauw 2009). Réconcilier la méde-
cine avec l’évolution peut avoir un impact qui peut surprendre, cet 
impact concerne la politique de santé et les prévisions qu’elle se doit de 
faire. Les exemples qui ont été donnés concernent en effet des données 
impliquant la santé publique et l’on peut prédire sans peine qu’ils seront 
à la une de nos préoccupations futures. Sauf changement radical dans 
les politiques mondiales concernant les émissions de gaz à effet de serre, 
on peut en effet s’attendre à une aggravation des changements climati-
ques dans les années qui vont suivre. Ainsi, la biologie de thermogenèse 
et la physiopathologie du choc thermique deviendront rapidement des 
priorités, ce qu’ils ne sont pas actuellement. L’évolution des résistances 
bactériennes, parasitaires et virales aux agents anti-infectieux, celle 
de l’efficacité des vaccins et de l’ensemble d’une politique de l’hygiène 
se doivent d’être considérés en tenant compte de la dysrégulation du 
système immunitaire qu’elles ne peuvent manquer d’induire. La pré-
vention de l’obésité et la promotion de l’activité physique régulière sont 
déjà des objectifs de santé publique, par contre les facteurs de risque 
génétiques qui leur sont liés ne sont pas encore devenus les indicateurs 
qu’ils pourraient être. La biologie de l’évolution pourrait constituer le 
socle scientifique d’une politique de santé plus rationnelle.

4  Conclusion et résumé

Le but de cet article est d’essayer de réconcilier médecine et évolution 
biologique, et de contribuer à la promotion de ce type d’enseignement. 
Par médecine évolutionniste, on entend tout ce qui résulte du conflit 
entre notre génome tel qu’il a été façonné par un environnement sou-
vent hostile durant des millions d’années et l’environnement actuel 
qui a été modifié par l’activité humaine dans ce qu’elle a à la fois de 
bénéfique mais aussi de délétère. L’évolution biologique est un proces-
sus irréversible, en cours, discontinu, caractérisé par des périodes de 
stase, suivies de ponctuations. Elle a un déterminant, les mutations 
géniques, et procède par pression sélective darwinienne et au hasard 
des dérives génétiques.

Le fait médical peut être considéré comme étant le résultat d’un 
conflit génome/environnement. Il peut n’être que génétique dans cer-
taines maladies monogéniques, ou n’être qu’environnemental, après un 
accident grave par exemple. Néanmoins dans la très grande majorité 
des maladies dites communes, le tableau clinique est défini par un 
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conflit entre ces deux critères, le critère génétique n’étant généralement 
qu’incomplètement connu. Quelques exemples en ont été choisis. (1) Les 
conséquences médicales de l’effet de serre. L’absence de surmortalité 
après les récentes vagues de chaleur suggère que l’élément déterminant 
en a été le coup de chaleur et l’âge. Les effets au long cours de l’élévation 
globale de la température mettent au premier plan la physiologie de 
la thermolyse, chapitre mal connu de la physiologie. (2) L’hypothèse 
hygiéniste postule l’existence d’une relation inverse entre la diminution 
des infections et l’accroissement exponentiel de l’incidence des maladies 
auto-immune et allergiques. Le substratum génétique de ce type d’affec-
tions est actuellement en cours de décryptage. (3) L’épidémie d’obésité 
et de diabète qui se développe en ce moment dans nos pays doit être 
considérée comme résultant d’un conflit entre un environnement trop 
riche en calories et des variants des gènes régulant l’appétit.

Considérer le fait médical à la lueur de l’évolution peut être une 
nouvelle manière d’établir les prémices d’une politique de santé 
globalisée.
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MP
Joël Coste Inférences causales 
et probabilistes dans le 
raisonnement diagnostique :
un éclairage historique sur le
débat contemporain

Depuis maintenant plus de trente ans, on lit régulièrement dans la presse 
médicale que seules les approches probabilistes pourraient gérer 

l’augmentation « explosive » du savoir diagnostique1. Quoiqu’il en soit 
de ce savoir – aujourd’hui alimenté à flux continu par les nouveaux 
« examens complémentaires », produits souvent éphémères d’une certaine 
médecine technologique et commerciale –, l’association presque invaria-
ble du calcul probabiliste au verbe « pouvoir » et à l’idée de potentialité 

1. « Nous déclarons qu’appliquer une technique probabiliste peut améliorer 
considérablement la précision du diagnostic anatomo-pathologique et peut 
grandement faciliter la communication entre anatomo-pathologistes et 
cliniciens. L’analyse probabiliste peut être aussi d’une utilité considérable 
pour l’interprétation et la présentation des résultats d’examens radiologiques 
ou isotopiques. » (Schwartz, Wolfe & Pauker 1981.)

	 « Les connaissances médicales augmentent de manière explosive. Alors que 
la disponibilité des informations pertinentes peut rendre l’exercice du dia-
gnostic plus exact, celles-ci deviennent aussi de plus en plus difficiles à mai-
triser par le médecin […]. Les réseaux bayesiens peuvent apporter une aide 
à la décision en radiologie car ils peuvent modéliser l’incertitude, calculer 
et expliquer les probabilités post-test et prendre en compte efficacement 
une grande quantité d’information. » (Burnside 2003.)

N° 1/2010
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suggère quelques résistances de la réalité, du terrain de la pratique 
médicale, à ce calcul. Prenant du champ vis-à-vis du débat – passionné 
et souvent passionnel, mais parfois aussi très technique – sur le raison-
nement probabiliste qui agite la communauté médicale depuis plus de 
trois décennies2, nous voudrions dans cet article analyser une des raisons 
des résistances à sa mise en œuvre, à savoir l’existence de raisonnements 
alternatifs, depuis longtemps adaptés à la réalité de la pratique diagnos-
tique : le raisonnement causal et le raisonnement physiopathologique, 
c’est-à-dire le raisonnement sur les causes ou sur les mécanismes des 
maladies. Après avoir brièvement présenté les avatars contemporains 
de ces trois raisonnements, et examiné leur efficience et leurs limites 
dans leur pratique actuelle, nous solliciterons l’histoire de la médecine 
qui nous rappellera que le raisonnement diagnostique et le raisonne-
ment causal furent étroitement intriqués pendant toute l’histoire de la 
médecine rationnelle – une intrication que l’on verra consubstantielle, 
et même fondatrice, de celle-ci.

L’histoire de la médecine nous rappellera aussi qu’il exista, dès les ori-
gines de la médecine rationnelle, des tensions autour des raisonnements 
et approches « déterministes » de la pratique médicale, notamment dans la 
conduite de la démarche diagnostique, et que ces tensions contribuèrent 
probablement au développement d’approches qualifiées d’« empiriques », 
qui ne sont pas sans parenté avec l’approche probabiliste contemporaine. 
Nous n’envisagerons bien entendu que quelques moments de l’histoire 
de la médecine et quelques aspects d’une histoire du diagnostic médical 
qui reste encore largement terra incognita des historiens.

1  Les avatars contemporains du raisonnement probabiliste,
du raisonnement causal et du raisonnement physiopathologique 
pour le diagnostic médical3

Le diagnostic est « l’art de reconnaître les maladies par leurs symptô-
mes et de les distinguer les unes des autres » (Littré). La reconnaissance 
des maladies repose sur la comparaison des symptômes et signes obser-

2. Pour un exemple des débats précoces sur le raisonnement probabiliste, cf. 
Ransohoff & Feinstein (1976).

3. Cette première section est construite en grande partie à partir des cha-
pitres 4, 10 et 13 du livre écrit avec Jean-Baptiste Paolaggi (1928-2010), Le 
Raisonnement médical. De la science à la pratique clinique (2001).
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vés chez un patient donné à un ensemble de symptômes et signes ser-
vant de référence et réalisant la représentation conceptuelle de l’entité 
pathologique à laquelle le médecin pense être confronté. Pour pouvoir 
reconnaître, le médecin doit bien sûr connaître et avoir à disposition 
dans sa mémoire les connaissances relatives à la nosologie des affections 
(pour la question très importante des constructions nosologiques, voir 
infra). Parfois, le diagnostic est d’une extrême facilité, de par la nature 
de l’affection en cause qui est simple, ou du fait de l’expérience du méde-
cin qui est grande. Certains peuvent même être faits par des profanes 
comme, par exemple, un furoncle ou une fracture diaphysaire ouverte. 
Le plus souvent toutefois, le diagnostic se construit progressivement, 
sur la base des informations recueillies lors de l’observation structurée 
du patient, par la mise en œuvre de raisonnements, qui permettent 
d’aller jusqu’à un certain stade de la démarche où le praticien pense 
avoir obtenu un accord satisfaisant entre les signes observés et ceux 
d’une entité pathologique définie (il se peut aussi qu’un diagnostic satis-
faisant ne puisse pas être d’emblée réalisable du fait de la pauvreté des 
symptômes présents à un certain stade de l’évolution de la maladie et/
ou parce qu’il est nécessaire de disposer d’autres informations : il faudra 
alors que le médecin se satisfasse de prendre les mesures permettant 
de sauvegarder la vie ou la fonction en attendant de pouvoir progresser 
de façon plus satisfaisante).

1.2  Les principaux raisonnements utilisés dans la démarche 
diagnostique

Les raisonnements mis en œuvre par le médecin dans la démarche 
diagnostique sont divers (et parfois multiples pour un même cas). Un 
premier groupe de raisonnements, à peu près admis par l’ensemble de 
la communauté médicale scientifique, comprend le raisonnement des-
criptif, le raisonnement causal, le raisonnement physiopathologique et 
le raisonnement probabiliste. Un second groupe comprend des modes 
de raisonnement plus controversés : le raisonnement analogique et le 
raisonnement basé sur, ou plutôt aidé par des algorithmes ou des règles 
de prédiction clinique4.

4. à côté de ces raisonnements explicites et conscients, les médecins ont aussi 
fréquemment recours en pratique clinique à des infra-raisonnements, appe-
lés « heuristiques », et principalement à l’heuristique de représentativité (très 
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Le raisonnement probabiliste recourt au calcul des probabilités pour 
déterminer la « probabilité post-test » d’une maladie, c’est-à-dire la pro-
babilité de cette maladie après la réalisation d’un test diagnostique. 
Les probabilités P(M+/T+), si le test est positif, et P(M+/T–), si le test 
est négatif, peuvent être calculées, grâce au théorème de Bayes, à par-
tir de la probabilité initiale ou « pré-test » de la maladie, P(M+), et des 
caractéristiques intrinsèques du test : la sensibilité (Se) qui est aussi 
la probabilité que le test soit positif chez le sujet avec la maladie, et la 
spécificité (Sp) qui est la probabilité que le test soit négatif chez le sujet 
indemne de la maladie :

 
           

!

        

Malgré sa formulation mathématique et sa simplicité, le raisonne-
ment probabiliste reste extrêmement peu utilisé directement en pra-
tique médicale de tous les jours. Les difficultés matérielles de sa mise 
en œuvre (la nécessité du recours à l’ordinateur ou, au mieux, à la 
calculatrice) et les connaissances insuffisantes des caractéristiques 
métrologiques des tests diagnostiques, même les plus élémentaires, 
sont généralement invoquées pour expliquer cette très faible utilisa-
tion. Le raisonnement probabiliste est en revanche quelquefois utilisé 
indirectement, depuis une quinzaine d’années, par l’intermédiaire des 
règles de prédiction clinique dérivées de la modélisation de situations 
cliniques avec des modèles probabilistes ; ces règles permettent de rete-
nir ou d’éliminer une hypothèse diagnostique en fonction de la réponse 
à une petite série de critères ou de la valeur d’un score construit avec 
ces critères5. Par exemple, la règle dite d’Ottawa permet d’éliminer 

proche de la reconnaissance de forme), à l’heuristique de disponibilité et 
à l’heuristique d’ajustement (qui sont en fait des modes de gestion implicite 
des probabilités). Sur les heuristiques, qui dépassent le cadre de cet article, 
cf. notamment Tversky & Kahneman (1974).

5. Ces règles de prédiction clinique ont été particulièrement encouragées 
par les promoteurs de l’Evidence Based Medicine. Sur cette approche de 
l’apprentissage et de la pratique de la médecine, présentée en 1992, cf. 
Coste & Paolaggi (2001, p. 141-145).
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une fracture de la cheville à la suite d’un traumatisme si le sujet peut 
tenir un appui monopodal (du côté traumatisé) et si la palpation des 
deux régions malléolaires ne réveille pas de douleurs intenses (Stiell 
et al. 1994).

Le raisonnement causal est principalement mis en œuvre pour faire 
un diagnostic étiologique, c’est-à-dire attribuer un syndrome observé à 
une cause parmi celles identifiées par la science médicale, cause qui peut 
être infectieuse, tumorale, vasculaire, traumatique, inflammatoire, etc., 
et pour décider des « indications » de traitements à visée curative, cet 
usage n’étant d’ailleurs que la suite logique de la démarche précédente 
(l’action sur la cause entraînant logiquement une suppression ou une 
réduction de l’effet pathologique)6. Le raisonnement causal sensu stricto 
considère la cause des phénomènes morbides sans prendre en compte le 
mécanisme intime des troubles et reste donc en amont des connaissan-
ces physiopathologiques, ce qui peut être parfois fâcheux. Par exemple, 
un germe peut être la cause d’une infection bien que les troubles entraî-
nés par la pénétration et le développement du germe dans l’organisme 
varient considérablement d’un sujet à l’autre, d’un viscère à l’autre, 
d’un état immunologique à un autre, et ici ne pas prendre en compte ces 
mécanismes physiopathologiques serait dommageable (un bon exem-
ple est la toxoplasmose, dont les manifestations varient, chez l’enfant 
et l’adulte, la femme enceinte, le sujet immunodéprimé). De plus, le 
raisonnement causal est évidemment inopérant pour les (nombreuses) 
affections, incontestables par leur tableau clinique, caractérisées par 
des lésions bien définies et dont les événements physiopathologiques 
sont en partie éclaircis, mais dont la cause exacte n’est pas élucidée…

Le raisonnement physiopathologique comprend la mise en œuvre de 
connaissances issues des disciplines cliniques et fondamentales combi-
nées pour la compréhension des mécanismes des troubles pathologiques. 
Ces disciplines fondamentales dont on utilise les connaissances peuvent 
être – et ont été, successivement et cumulativement – la physiologie des 
fonctions, la médecine expérimentale, la bactériologie, la physiologie 
cellulaire, la biophysique, la génétique, la biologie moléculaire, etc. 
Dans le domaine du diagnostic, le raisonnement physiopathologique 
est très largement employé et effectivement utile dans de nombreuses 

6. Sur l’épistémologie de la problématique de l’étiologie en médecine, cf. les 
articles de Steeves Demazeux et d’Élodie Giroux, dans ce volume. (Ndé.)
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situations. En neurologie, le siège des lésions du système nerveux peut 
être déduit de l’observation des troubles et de leur mise en relation avec 
les fonctions des aires ou des noyaux nerveux et le trajet des différen-
tes voies nerveuses. Par exemple, des troubles de la marche associés 
à un déficit moteur d’un membre inférieur sur lequel on trouve des 
réflexes vifs et diffusés, un signe de Babinski (qui indiquent un « syn-
drome pyramidal », du nom des voies nerveuses motrices), à un déficit 
de la sensibilité douloureuse de l’autre membre et à quelques troubles 
sphinctériens orientent immédiatement vers une atteinte de moelle 
épinière dorsale ou lombaire. De même, le diagnostic d’une anémie 
peut être conduit, une fois celle-ci reconnue, par un raisonnement sur 
ses différents mécanismes, en prenant en compte la taille des globules 
rouges, le taux de fer sérique et de ferritine, ainsi que des signes asso-
ciés d’une hémolyse ; en endocrinologie, la connaissance des rétrocon-
trôles permet d’orienter immédiatement vers des origines centrales, 
hypothalamo-hypophysaires, ou périphériques pour les hyper/hypo-
thyroïdies, hyper/hypocorticismes, etc. Le raisonnement physiopatho-
logique a aussi permis de donner la clé pour le diagnostic étiologique 
de maladies rares comme les rachitismes ou les ostéomalacies dites 
vitamino-résistantes. De même, le raisonnement physiopathologique 
(mis en œuvre par Garrod 1859 et par Ball 1971) permit par exemple 
d’incriminer le rôle de l’accumulation du plomb et le saturnisme chro-
nique dans les « épidémies » de goutte touchant les buveurs de porto 
anglais au xixe siècle (porto fortifié au plomb pour le voyage) ou les dis-
tillateurs clandestins de whiskey aux Etats-Unis dans les années 1960 : 
l’hyperuricémie importante à l’origine des manifestations de goutte fut 
en effet expliquée d’une part par une atteinte rénale (la néphropathie 
tubulo-interstitielle toxique) entraînant une diminution de l’excrétion 
urinaire d’acide urique, et d’autre part par une perturbation du métabo-
lisme des purines par l’effet toxique direct du plomb, responsable d’une 
élévation secondaire des taux d’acide urique. à côté de brillants succès 
de ce type, le raisonnement physiopathologique a toutefois été souvent 
trahi par la confusion entre hypothèses et faits démontrés en biologie. 
Il est en effet parfois difficile, dans le cadre de la recherche médicale 
biologique, d’établir de façon rigoureuse la preuve expérimentale d’une 
hypothèse physiopathologique, et les biologistes ont quelquefois fait 
preuve d’un enthousiasme exagéré pour leurs découvertes supposées…, 
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fragilisant ainsi les constructions nosologiques sur lesquelles raison-
nent les médecins.

1.3  Les entités et les constructions nosologiques contemporaines

Dans Le Raisonnement médical, de la science à la pratique clinique, 
nous avons proposé de distinguer plusieurs groupes d’entités ou de 
constructions nosologiques (tableau 1) suivant le niveau de validation 
de leurs éléments de définition, particulièrement de leur cause et méca-
nisme physiopathologique.

Le premier groupe comprend les maladies totalement définies, 
par exemple une affection monogénique dont on a pu préciser toute 
la séquence des événements depuis l’ADN jusqu’aux symptômes et 
à leurs conséquences sur l’évolution (la mucoviscidose en est un bon 
exemple7).

Le deuxième groupe est essentiellement constitué des maladies infec-
tieuses aux agents identifiés, bactériens (la typhoïde, par exemple), 
viraux (le VIH, par exemple) ou parasitaires (le paludisme, par exem-
ple). Certains cancers aux causes virales établies (le cancer de l’utérus 
par exemple, causé par certains types de papillomavirus) appartiennent 
aussi à ce groupe. Pour ces affections, un mécanisme causal et une 
physiopathologie précise ont été établis.

Les autres affections tumorales (où la prolifération cellulaire consti-
tue le principe même de la maladie) forment le troisième groupe, avec 
certaines affections hématologiques, endocrinologiques ou métaboliques 
et la nécrose tissulaire ischémique. Dans ce groupe, les mécanismes 
physiopathologiques sont bien identifiés mais les causes à l’origine du 
déclenchement des troubles ne le sont pas.

Le quatrième groupe est formé des maladies connues par leurs 
symptômes, leur évolution, par certaines de leurs lésions, mais dont la 
nature profonde et les raisons intimes de leur déclenchement restent 
inconnues. C’est le cas, par exemple, de maladies comme la sclérose en 
plaques ou la polyarthrite rhumatoïde, dont personne ne mettrait en 
doute l’existence et la solidité de la spécification mais dont la cause et la 
nature intime même des mécanismes ne font, pour l’instant, que l’objet 
de supputations ou de démonstrations très imparfaites.

7. Sur cette pathologie et les recherches en génétique qui y sont associées, 
cf. l’article de Catherine Dekeuwer, dans ce volume. (Ndé.)
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Les deux derniers groupes sont constitués par les maladies défi-
nies uniquement par leurs symptômes. En effet, il peut arriver qu’une 
affection ne puisse se définir que par l’association de symptômes, ou 
« syndrome », et que les lésions ne soient pas caractérisées avec certitude 
(le lumbago, par exemple). Et parfois, même la symptomatologie est 
imprécise. C’est le cas des maladies « idiopathiques » comme le colon 
irritable ou de nombreuses affections mentales pour lesquelles la recher-
che physiopathologique n’a pas encore permis de mettre en évidence le 
mécanisme, et dont les définitions mêmes sont régulièrement revues.

Ce rapide examen des entités et constructions nosologiques actuel-
les permet de comprendre que le raisonnement causal et le raisonne-
ment physiopathologique n’ont de pertinence que dans les cas, respec-
tivement, d’entités aux causes et mécanismes démontrés. Ces entités 
n’étant pas, aujourd’hui encore, très nombreuses, il en résulte des criti-
ques parfaitement justifiées de l’application des raisonnements causal 
et physiopathologique dans de nombreuses situations, dans lesquelles 
le raisonnement probabiliste – ou l’usage de règles de prédiction clini-
que, s’il en existe d’effectivement validées – devrait évidemment être 
préféré.

Tableau 1. Type d’entité nosologique selon les manifestations,
lésions, mécanismes et causes des affections
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2  Place centrale des inférences causales dans la démarche 
diagnostique tout au long de l’histoire de la médecine savante

Ce qui vient d’être dit sur l’objectif du diagnostic, reconnaître la 
maladie affectant le malade, et sa mise en œuvre contemporaine, pour-
rait laisser croire que le diagnostic s’imposait comme une évidence à la 
médecine et aux médecins. En fait, il n’en fut rien.

L’étude de la terminologie et de ses usages s’avère ici, comme bien 
souvent, très utile : le mot « diagnostic », qui vient du grec diagnosis (de 
« discerner » devenu en latin dignosco), n’a pas été utilisé largement dans 
le contexte médical avant le xvie siècle et ne s’est vraiment imposé qu’au 
xviiie siècle. Auparavant, c’était un terme et une notion proche – mais 
pas totalement équivalente – qui était utilisée en médecine : celle de « dif-
férencier », une notion notamment utilisée par Galien, qui différenciait 
– c’est-à-dire classait ou plutôt divisait les symptômes – les maladies 
et les causes sur le modèle bien connu alors des « arbres de Porphyre » 
(par exemple, les maladies étaient divisées en simples et composées ; les 
simples en inflammations et intempéries ; les intempéries en froides et 
chaudes, etc.). Il est essentiel de remarquer que Galien mettait à peu 
près sur le même plan pour l’analyse du cas les maladies (qui étaient 
pour lui soit le résultat d’une « diathèse » – ou affection de tout le corps 
–, soit d’une « lésion » d’une fonction ou d’un organe), les symptômes 
(manifestions apparaissant anormales au malade ou au médecin, pas 
forcément rattachables à une maladie – Galien en distinguait deux 
sortes : les communs et les propres) et enfin les « causes », à la fois des 
symptômes et des maladies, qui étaient considérées les unes après les 
autres, et dans un ordre croissant de précision. Cette conceptualisation 
peut paraître confuse, d’autant que les écrits galéniques sont parfois 
contradictoires entre eux, mais elle s’éclaire un peu quand on se souvient 
que Galien recourait très largement à la conception hippocratique dyna-
mique de la maladie, ne considérant pas la maladie en tant que telle, 
mais la maladie chez le malade, et attachant une grande importance à 
l’analyse de la rupture d’équilibre ayant déterminé les troubles, avec 
la considération de l’état pathologique (présent) des sujets, de leur état 
d’équilibre (antérieur), et des causes ayant concouru à cette rupture. 
Pour le médecin, il fallait connaître plutôt que reconnaître (diagnosti-
quer) la maladie, grâce à une évaluation multidimensionnelle visant à 
établir « ce qui n’allait pas », mais aussi à déterminer comment l’équi-
libre pouvait être rétabli – une évaluation dans laquelle l’analyse des 
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causes était évidemment centrale pour l’acte thérapeutique qui devait 
ramener le sujet à l’équilibre, habituellement par une action sur les 
contraires des causes ayant conduit à l’état pathologique. Cette analyse 
multidimensionelle des malades, pour étrange qu’elle paraisse en ce 
début de xxie siècle, ne manque pas complètement de pertinence, puis-
que aujourd’hui encore, il faut le rappeler, beaucoup de symptômes ne 
sont pas reliés à une maladie, beaucoup le sont à plusieurs, des lésions 
peuvent relever de plusieurs causes et des causes peuvent être isolées 
ou associées à plusieurs maladies – dont certaines d’ailleurs présentent 
un continuum avec le sujet en bonne santé… La conception dynamique 
de la maladie, dite aussi « idiosyncratique » puisqu’il n’y a pas de maladie 
en tant que telle, mais une maladie chez un malade, fut très prégnante 
dans la médecine occidentale au moins jusqu’au xvie siècle, par exemple 
chez des auteurs comme Jacques Dubois ou encore Jean Fernel, qui 
demandaient au médecin confronté à une situation pathologique donnée 
de différencier, classer ou diviser les symptômes, les maladies et les 
causes, avant de mettre en œuvre une thérapeutique8.

8. Jacques Dubois tenta, dans les années 1530-1540, une synthèse de la 
conception galénique dans son Methodus sex librorum Galeni in differentiis 
et causis morborum et symptomatum in tabellas sex ordine, suivi du De signis 
omnibus medicis hoc est, salubribus, insalubribus, et neutris, commentarius 
omnino necessarius medico futuro : il construisit, à destination des étudiants, 
des « tables de divisions » (sous forme d’arbres de Porphyre) présentant toutes 
les « différences » (sortes) de maladies et de causes, ainsi que des différences 
et causes des symptômes, à partir des traités De differentiis et causis mor-
borum et symptomatum, puis des tables de tous les signes de santé, d’état 
neutre et de maladie, à partir cette fois des traités de l’Ars medica (principa-
lement), des Tempéraments, des Lieux affectés, du Pouls et du Commentaire 
au Pronostic hippocratique. Il est à noter que Dubois ne donna qu’une place 
très restreinte au traité des Lieux affectés et ne mentionna pas la méthode 
localisatrice des troubles énoncée au chapitre 5 du Livre 1, contrairement à 
Argentorio (De morbis,1558) et surtout à Fernel (Pathologia, 1554) qui donnè-
rent à cette méthode un rôle essentiel pour la connaissance de la maladie 
touchant le malade. Le « diagnostic fernelien » comportait deux temps : le 
premier consistait à « rechercher l’endroit où était le mal », en suivant une 
méthode très proche de celle énoncée au chapitre 5 du Livre 1 des Lieux 
affectés, et le second à « reconnaître la maladie et la cause contenante 
d’icelle ». Les signes qui servaient à la recherche du lieu affecté étaient tirés 
des « excréments », de la recherche de la « fonction lésée », de la propriété 
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L’accent mis sur la nécessité première de discerner entre les mala-
dies responsables des troubles pathologiques, de « diagnostiquer » au 
sens actuel du terme, ne s’est alourdi qu’avec le développement des 
conceptions ontologiques de la maladie, où les maladies furent conçues 
comme des entités indépendantes du malade, à partir du xvie et surtout 
du xviie siècle. Ce fut d’ailleurs davantage un retour des conceptions 
ontologiques dans la pensée médicale qu’un développement de novo.9 
Il y eut des prémisses de ce retour dès le milieu du xvie siècle, chez 
Fernel, mais surtout chez Fracastor et chez Van Lom (ou Lommius10, 
un auteur hollandais qui fut certainement influencé en la matière par 
Celse, un auteur latin du Ier siècle, qui était assez original sur cette 
question). Les conceptions ontologiques se retrouvent aussi dans les 
théories des chimistes, mais elles ne se furent pleinement exprimées 
dans le cadre de la médecine savante qu’avec Thomas Sydenham à la 
fin du xviie siècle. Celui-ci, en effet, mentionna très clairement en 1676, 
dans son introduction des Observationes Medica, les « espèces de mala-
die » et la nécessité de les distinguer exactement les unes des autres, 
à l’exemple des botanistes, afin de donner aux malades les traitements 
les plus adaptés :

Il faut réduire toutes les maladies à des especes précises et déterminées, 
avec le même soin et la même exactitude que les botanistes ont fait dans 
leur traités sur les plantes. Car il se trouve des maladies qui, étant du 
même genre et de même nom, et outre cela, semblables en quelques 

et de la situation de la douleur et des « accidents propres », et servaient aussi 
au second temps pour caractériser la maladie et la cause.

9. Sur ce point, lire les analyses de Mirko Grmek (1997, p. 157 et sq.). (Sur la criti-
que de la  conception ontologique de la maladie, cf. Lambert 2009. Ndé.)

10. Van Lom considérait que l’identification du genre de la maladie était 
le préalable nécessaire à sa prise en charge correcte. Les Medicinalium 
observationum libri tres, quibus notae morborum omnium et quae de his 
possint haberi praesagia judiciaque roponuntur (1560) comprenait une pre-
mière partie consacrée à la « reconnaissance » (Van Lom utilisa le verbe 
« animadvertere ») des maladies générales (essentiellement les fièvres), une 
deuxième consacrée à la reconnaissance des maladies spécifiques des 
parties du corps (classées de la tête au pied, puis par processus pathologi-
que : inflammation, gangrène, érysipèle, etc.), et une troisième aux signes 
pronostiques. Sur cette œuvre, cf. Duffin (2006).
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symptomes, sont néanmoins d’une nature bien différente, et demandent 
aussi un traitement différent. (Sydenham 1676.)

L’œuvre de Sydenham marqua certainement un tournant dans la 
conceptualisation des maladies et du diagnostic, et elle marqua un tour-
nant dans la recherche nosologique qui connu un essor considérable au 
xviiie siècle, et dont l’œuvre bien connue de Boissier de Sauvages, publiée 
en 1732 et 1771, constitue assurément le sommet incontesté. Son titre, 
Nosologia methodica, sistens morborum classes, genera et species juxta 
Sydenhami mentem et botanicorum ordinem, est particulièrement éclai-
rante de la dette de Boissier envers Sydenham. Mais si avec Boissier de 
Sauvages, la nosologie était voulue d’abord descriptive et « botanique », 
et donnait un rôle secondaire aux causes des maladies, ces dernières 
réapparurent au premier plan chez Pinel dans sa Nosographie philoso-
phique publiée en 1798 : « Il y avait besoin d’ordonner les maladies selon 
des “lois” », insista Pinel, qui les distribua en effet dans les classes des 
fièvres, des phlegmasies, des hémorragies, des névroses, des maladies 
dont le siège était dans le système lymphatique et celles dont le siège 
n’était pas déterminé…11

L’évocation de Pinel permet de faire la transition avec le diagnostic 
clinique qu’on pourrait qualifier de « classique », qui se mit progressive-
ment en place au cours du xixe siècle et qui resta enseigné sinon pratiqué 
jusqu’à aujourd’hui, sous la forme de la fameuse triade « diagnostic 
positif, diagnostic étiologique, diagnostic différentiel » :

• le diagnostic positif ou syndromique, où il s’agit de reconnaître 
le syndrome – un ensemble de symptômes et signes constituant une 
entité reconnaissable soit par l’uniformité de l’association stéréotypée 
des manifestations morbides, soit par le fait qu’elle traduit l’atteinte 
d’un organe ou d’un système bien défini. Par exemple : le syndrome 
méningé, le syndrome de diarrhée fébrile, le syndrome de polyarthrite 
aiguë, le syndrome cérébelleux, le syndrome pyramidal, etc. ;

• le diagnostic étiologique, où il s’agit de trouver la cause vraisem-
blable du syndrome chez le malade, ce qui fait souvent envisager les 

11. Il est tout à fait significatif qu’après Pinel, toutes les nosologies puis les 
classifications des maladies – jusqu’au dernières révisions de la classification 
internationale des maladies (CIM9 et CIM10) – furent mixtes ou mêmes bigar-
rées, avec des symptômes, des syndromes et des maladies à mécanismes 
et à causes connus ou non…
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grandes variétés de causes : les traumatiques, toxiques, nutritionnelles, 
infectieuses, vasculaires, tumorales, dysimmunitaires, dégénératives, 
génétiques ou congénitales et idiopathiques12, et enfin ;

• le diagnostic différentiel, où il s’agit de procéder à l’élimination des 
affections ressemblantes.

Si l’on reprend l’exemple donné plus haut (un sujet présentant des 
troubles de la marche associés avec un déficit moteur d’un membre 
inférieur, pour lequel on trouve à l’examen un syndrome pyramidal du 
même côté et un déficit de la sensibilité douloureuse de l’autre côté, et 
quelques troubles sphinctériens), le tableau présenté évoque fortement 
le diagnostic syndromique d’atteinte médullaire, et le diagnostic étiologi-
que consistera à rechercher une compression mécanique, tumorale, une 
cause vasculaire (un angiome, par exemple), une affection malformative 
(comme la syringomyélie), puis le diagnostic différentiel conduira à 
éliminer les affections ressemblantes comme la compression nerveuse 
périphérique (mais il n’y aurait pas de syndrome pyramidal), la poly-
radiculonévrite (mais elle est habituellement bilatérale), la sclérose 
en plaques (mais il y aurait d’autres signes et une histoire de déficits 
régressifs), la conversion hystérique (mais la systématisation des trou-
bles n’est pas usuelle), etc.

On aura remarqué que le diagnostic clinique « classique », comme le 
diagnostic ou plutôt l’évaluation galénique, accorde une place centrale 
à la recherche des causes : pendant presque toute l’histoire de la méde-
cine pratique savante, cette recherche a été valorisée – on pourrait 
dire paradoxalement, puisque que les causes des maladies n’étaient en 
général pas précisément connues… Mais il faut cependant préciser qu’il 
s’agissait d’une causalité large, complexe, à plusieurs niveaux et multi-
ple13 : si les causes éloignées des maladies étaient souvent considérées 

12. Les variétés « congénitales », « dégénératives » et « idiopathiques » ne peu-
vent bien entendu être mises au même niveau que les autres « causes » dans 
cette catégorisation avant tout opérationnelle pour la pratique clinique.

13. Les quatre causes d’Aristote (les « causes matérielles » : de quoi les choses 
étaient faites ; les « causes formelles » : les « idées des choses » ou les modèles 
suivant lesquels elles avaient été faites ; les « causes motrices » : celles qui 
avaient fait les choses ; et les « causes finales » : les états finaux ou achevés 
des choses) furent largement utilisées par la médecine médiévale et encore 
au début de l’époque moderne, mais c’était surtout les trois catégories de 
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comme inaccessibles, les mécanismes – qu’on qualifie aujourd’hui de 
« physiopathologiques » –, eux, étaient accessibles et utilisables pour le 
raisonnement diagnostique, ou du moins le pensait-on.

3  Les préoccupations causales fondatrices de la médecine 
pratique savante

La place centrale de la recherche des causes dans la « démarche 
diagnostique14 » tout au long de l’histoire de la médecine savante est 
apparue, nous l’espérons, assez clairement. Nous voudrions terminer 
cette brève étude en rappelant que les préoccupations causales dans 
cette démarche furent même fondatrices de la médecine savante ou 
rationnelle. Les grands textes « constitutifs » du corpus hippocratique, 
puis de Galien, insistèrent en effet très fortement sur l’exigence de 
cette recherche des causes – causes naturelles bien sûr – à l’origine des 
troubles présentés par les malades, afin de mieux les prendre en charge. 
Deux textes hippocratiques, Vents et l’Ancienne médecine, le second 
probablement de la main d’Hippocrate même, sont particulièrement 
importants à considérer :

Un des points où l’on s’égare est la question de savoir quelle peut être 
la cause des maladies, et quelles sont l’origine et la source des maux 
qui affligent le corps. En effet, si l’on connaissait la cause de la mala-
die, on serait en état d’administrer ce qui est utile, prenant dans les 
contraires l’indication des remèdes. De fait cette médecine est toute 
naturelle. (Hippocrate, Vents 1, traduction Littré.)
Ainsi je crois fermement que tout médecin doit étudier la nature 
humaine, et rechercher soigneusement, s’il veut remplir ses obligations, 
quels sont les rapports de l’homme avec ses aliments, avec ses boissons, 
avec tout son genre de vie, et quelles influences chaque chose exerce 
sur chacun. Et il ne suffit pas de savoir simplement que le fromage est 
un mauvais aliment, parce qu’il cause des douleurs à ceux qui s’en ras-
sasient ; mais il faut savoir quelle douleur il cause, pour quelle raison, 

causes du système galénique que les médecins utilisaient : les causes « anté-
cédentes », qui correspondaient schématiquement aux facteurs internes 
prédisposant à la survenue de la maladie ; les causes « initiales », habituel-
lement externes, qui déclenchaient la maladie ; et les causes « cohésives », 
qui s’apparentaient au processus physiopathologique lui-même.

14. Il s’agit bien sûr de la démarche diagnostique au sens large, définie dans 
la précédente section.
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et à quelle humeur du corps il est contraire. Il y a en effet beaucoup 
d’autres aliments et boissons qui sont nuisibles à l’économie humaine, 
mais qui ne l’affectent pas de la même manière. Soit pour exemple le 
vin pur, qui, bu en grande quantité, jette l’homme dans une certaine 
faiblesse ; on aura qu’à ouvrir les yeux pour connaître que la cause de 
cette faiblesse est dans la propriété du vin et dans le vin lui-même ; et 
nous savons sur quoi, dans l’économie humaine, il porte son action. 
Cette vérité, qui est manifeste ici, je veux qu’elle le soit aussi dans les 
autres cas. (Hippocrate, Ancienne médecine 20, traduction Littré.)

Cette exigence de la recherche des causes n’allait pas toutefois sans 
créer des tensions très fortes, voire des sensations de malaise chez 
les promoteurs mêmes de la médecine rationnelle, qui étaient bien 
conscients de la difficulté, voire de l’impossibilité à mener à bien cette 
recherche dans de nombreux cas. Un autre texte hippocratique (un 
passage de l’Art) illustre parfaitement le malaise des médecins ration-
nels qui étaient en pratique régulièrement confrontés à l’échec de la 
recherche des causes et finalement à l’échec de la prise en charge du 
malade – notamment dans le cas des maladies internes :

Dans ces cas, pour connaître, il faut bien plus de peine et bien plus de 
temps que si l’on employait les yeux. Ce qui échappe à la vue du corps est 
saisi par la vue de l’esprit ; et les accidents qu’éprouve le malade dans ce 
retard sont imputables, non à celui qui le traite, mais à la constitution du 
patient et à la nature du mal. En effet le médecin, n’ayant pu connaître 
ni par la vue directe ni par les détails communiqués, la recherche par le 
raisonnement. Et de fait, les renseignements que les individus atteints 
de maladies cachées essayent de donner au médecin, sont dictés plus 
par les opinions que par une connaissance positive ; car, s’ils avaient 
eu cette connaissance, ils ne seraient pas tombés malades, vu que c’est 
un savoir de même ordre de pénétrer la cause des maladies et d’être 
habile à y appliquer tous les traitements qui les empêchent de grandir. 
Donc, lorsque les renseignements ne peuvent fournir rien de précis et 
de certain, le médecin doit tourner ailleurs ses regards ; et une telle 
lenteur est imputable, non à l’art, mais à la nature des corps malades. 
L’art attend, pour se mettre à l’œuvre, qu’il se soit rendu compte du 
mal, visant à le traiter plutôt avec prudence qu’avec témérité, avec 
douceur plutôt qu’avec violence. La nature, si elle donne le temps de 
pénétrer le mal, donnera aussi le temps de le guérir ; mais si elle est 
vaincue dans l’intervalle que dure l’examen, soit parce que le secours 
du médecin a été tardivement réclamé, soit à cause de la rapidité du 
mal, l’issue sera funeste. (Hippocrate, Art 11, traduction Littré.)

Entretenu par les échecs répétés – auxquels la médecine n’a cessé 
d’être confrontée –, ce malaise, qui était aussi perceptible dans d’autres 
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textes du corpus hippocratique du ve siècle, s’est exacerbé au cours des 
siècles suivants et contribua vraisemblablement à donner naissance à 
plusieurs courants de pensée médicale, à des « sectes » comme on disait 
alors de manière non péjorative, qui se définirent et s’opposèrent pré-
cisément sur la question des causes des maladies et sur la nécessité 
faite au médecin de les connaître et de les rechercher. Ces sectes nous 
sont connues grâce à la préface du De Medicina de Celse et au traité 
Des sectes aux étudiants de Galien – un texte majeur qui a été lu, relu, 
médité, commenté, enseigné aux jeunes médecins jusqu’au xviiie siècle. 
Dans celui-ci, Galien discutait les méthodes des trois sectes pour trou-
ver des remèdes, et s’en prenait aux méthodiques et aux empiriques, 
ces derniers ne jurant – d’après lui – que par les causes évidentes et ce 
qu’il appelait le théorème du souvenir – répéter ce qui a déjà marché 
plusieurs fois.

Mais il existe une troisième espèce d’expérience qui est l’imitative et 
qui a lieu quand on expérimente à diverses reprises, dans des affec-
tions identiques, des moyens quelconques qui ont nui ou soulagé soit 
naturellement, soit par le hasard, soit qu’on ait essayé d’y avoir recours 
de propos délibéré. C’est là, suivant les empiriques, ce qui constitue 
surtout l’art ; car c’est après avoir imité, non seulement deux ou trois 
fois, mais très souvent, le traitement qui a soulagé une première fois, 
c’est après avoir constaté ensuite que le plus ordinairement il produit 
les mêmes effets dans les mêmes affections, qu’ils appliquent le nom 
de théorème à ce souvenir (c’est à dire à l’ensemble) de tous ces cas, et 
qu’ils pensent être arrivés à un résultat digne de confiance et posséder 
une partie de l’art. Lorsqu’on eut ainsi rassemblé un grand nombre de 
ces théorèmes, la médecine fut constituée, selon eux, par leur réunion 
totale, et celui qui les réunit fut médecin. (Galien, Des sectes aux étu-
diants, chapitre 2, « Méthode des empiriques pour trouver les remè-
des », traduction Daremberg.)

Galien prônait quant à lui la recherche des causes, afin que, celle-ci 
étant connues, il fût possible de traiter par les contraires. Dans le même 
texte, un peu plus loin, il apostrophait directement les empiriques sur 
l’exemple de deux malades mordus par un chien enragé :

Si, comme je l’ai également entendu au début de cette discussion, vous 
répétez : Tout ce qui est obscur est inutile, et si vous vous en tenez aux 
choses évidentes, comme vous l’avez dit au début, je vous montrerai 
peut-être ce que vous avez négligé, en vous remémorant les phéno-
mènes : Deux hommes mordus par un chien enragé vont trouver leur 
médecin habituel pour réclamer des soins ; chez tous les deux la bles-
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sure est petite, de sorte que la peau même n’est pas tout à fait divisée : 
l’un des médecins traite seulement la blessure, ne s’inquiétant pas 
d’autre chose, et guérit la partie en peu de jours ; l’autre au contraire, 
lorsqu’il apprend que le chien était enragé, loin de s’empresser de faire 
cicatriser la plaie, l’agrandit de plus en plus, en employant pendant 
longtemps des médicaments forts et âcres ; et il oblige le malade à 
boire pendant longtemps des contre-poisons et des remèdes propres à 
guérir la rage, comme il les appelait lui-même. Or, voilà ce qu’il advint 
finalement au deux malades : l’un fut sauvé et guéri, c’est-à-dire celui 
qui avait bu le contre-poison ; l’autre persuadé qu’il n’avait aucun mal, 
fut subitement pris d’hydrophobie et mourut dans les convulsions. 
Croyez-vous que, dans ce cas, on ait cherché en vain a cause procatarc-
tique, et l’homme mourut-il par une autre raison que par la négligence 
du médecin, qui ne s’enquit nullement de la cause et n’employa pas le 
traitement tiré de l’observation ; il me semble que c’est là véritable-
ment ce qui entraîna la mort du malade. (Op. cit., chapitre 8, « Réfuta-
tion des méthodiques par les empiriques », traduction Daremberg.)

Ce (trop) bref retour aux premiers siècles d’existence de la méde-
cine savante a permis de constater l’ancienneté et la permanence des 
tensions existant autour des approches « déterministes » utilisées en 
pratique médicale, notamment dans la conduite de la démarche dia-
gnostique. Ces tensions suscitèrent précocement des approches alterna-
tives, qualifiées d’« empiriques » – fondées sur la « mémoire seule », disait 
Galien – mais que l’on pourrait aisément aujourd’hui qualifier de pré- ou 
cryptoprobabilistes et qui se maintinrent (sans être toujours margina-
les) en médecine tout au long de son histoire, jusqu’à aujourd’hui où 
elles s’expriment sous la forme, à peine plus structurée, des règles de 
prédiction clinique15. On pourrait d’ailleurs considérer que ces tensions 
sont inhérentes à la médecine, à la fois pratique et science, exigence 
de guérir ou du moins de soulager et quête de la compréhension du 
vivant et de ses pathologies, et dont les praticiens sont quotidiennement 
confrontés à la fois aux échecs d’efficacité et aux difficultés de répondre 
de manière satisfaisante aux questions des malades et des sociétés sur 
les causes des maladies. Il n’est pas douteux qu’elle continuera encore 

15. Comment ne pas être frappé par la similitude de la collection « d’un grand 
nombre de théorèmes du souvenir » prônée par les empiriques antiques 
et le récent ouvrage de Mark Ebell (2001), Evidence-Based Diagnosis. A 
Handbook of Clinical Prediction Rules, qui présente lui aussi une collection 
de règles probabilistes développées pour diverses situations cliniques ?
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longtemps, dans le domaine du diagnostic comme dans d’autres domai-
nes de la pratique, à vouloir concilier le désir d’être avant tout efficace 
et celui d’expliquer, et de balancer entre les deux quand ces deux désirs 
ne peuvent être satisfaits conjointement16.
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MP
Michael Esfeld Les fondements
de la causalité

Bertrand Russell soutient dans un article célèbre de 1912 que la notion 
de causalité est dépassée (Russell 1912 [2006]). Selon lui, il n’est 
plus question de causalité dans les théories physiques fondamen-

tales du xxe siècle. En bannissant la notion de causalité, Russell ne veut 
pas dire que les énoncés causaux communs sont faux – des énoncés 
comme, par exemple, « Le mal de tête de Marie a disparu parce qu’elle 
a pris un comprimé d’aspirine », « Jean est mort du cancer du poumon 
parce qu’il a fumé toute sa vie », « Un ouragan a causé la destruction de 
La Nouvelle-Orléans », « Les gènes exercent une influence causale sur le 
comportement des organismes », « Pierre prend le TGV parce qu’il pense 
que c’est le moyen de transport le plus rapide pour se rendre de Paris à 
Lyon », etc. Russell maintient que si nous tenions compte des faits phy-
siques grâce auxquels de tels énoncés sont vrais, nous ne découvririons 
pas de connexions réelles de cause à effet dans le monde. Des énoncés 
causaux comme ceux que nous venons de mentionner sont vrais non 
parce qu’il existe des relations réelles physiques de cause à effet mais 
parce que le monde exhibe certains traits physiques non causaux que 
nous pouvons conceptualiser sous la forme d’énoncés causaux. En bref, 
la causalité n’existe pas dans le monde, mais il y a des vérifacteurs1 non 
causaux pour des énoncés causaux.

1. Si une proposition portant sur le monde est vraie, il y a un élément dans le 
monde réel grâce auquel la proposition en question est vraie ; on appelle 
cet élément « vérifacteur ».

N° 1/2010
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Depuis Russell jusqu’à aujourd’hui, le débat philosophique sur les 
fondements de la causalité tourne autour de la question suivante : la 
causalité est-elle un trait fondamental du monde ? Ou s’agit-il de quelque 
chose qui est dérivé d’autres traits fondamentaux du monde ? Dans cet 
article, nous allons retracer l’état actuel du débat. Nous commencerons 
par les théories de la causalité dans la tradition de Russell, c’est-à-dire 
les théories de la causalité comme régularité (section 1), et nous jette-
rons un bref coup d’œil sur les théories de la causalité comme processus 
physique (section 2). Puis, nous considérerons les arguments récents 
en faveur des pouvoirs causaux, c’est-à-dire des arguments qui militent 
en faveur de la conception de la causalité comme trait fondamental du 
monde (section 3). Après ce tour d’horizon des positions philosophiques 
concernant la causalité, nous tiendrons compte de la causalité en physi-
que (section 4) ainsi que dans les sciences spéciales comme la biologie et 
la psychologie (section 5), argumentant, contre Russell, que ces sciences 
notamment suggèrent un engagement ontologique en faveur des pou-
voirs causaux. Cet engagement ontologique ouvre la perspective d’un 
matérialisme et d’un réductionnisme non-éliminativistes qui gardent 
les traits caractéristiques des propriétés biologiques, mentales, etc., et 
les intègrent en même temps dans le monde physique, matériel.

1  La causalité comme régularité
La critique de Russell de la notion de causalité s’insère dans une 

tradition qui commence avec David Hume. Selon Hume, nous concevons 
l’existence d’un lien nécessaire entre deux événements si nous considé-
rons l’un comme la cause et l’autre comme son effet : l’événement qui 
est la cause engendre l’événement qui est l’effet et est ainsi la raison 
de son existence. Toutefois, d’après Hume, tout ce que nous observons 
est une succession temporelle d’événements contigus dans l’espace : par 
exemple, une boule de billard touche une autre boule de billard, celle-ci 
se met en mouvement, et la première arrête son mouvement.

Ce qu’on entend aujourd’hui par métaphysique humienne, c’est 
la position selon laquelle il n’y a pas de faits modaux – comme des 
connexions nécessaires – dans le monde. C’est également la position que 
défend Russell dans sa critique de la notion de causalité. Le philosophe 
qui a contribué le plus au développement de la métaphysique humienne 
dans la deuxième moitié du xxe siècle est David Lewis. D’après Lewis, 
tout ce qui existe dans le monde, ce sont (a) des relations métriques 
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entre des points de l’espace-temps et (b) des propriétés physiques fon-
damentales qui se situent en ces points (cf. Lewis 1986a, introduction ; 
Lewis 1994). Tout le reste de ce qui existe dans le monde est fixé par la 
distribution des propriétés physiques fondamentales en des points de 
l’espace-temps, dans le sens où il s’agit d’un trait de cette distribution. 
Par exemple, un organisme comme une plante ou un être humain n’est 
rien d’autre que la configuration de propriétés physiques fondamentales 
instanciée en une certaine région de l’espace-temps quadridimensionnel. 
Cette position est évidemment un matérialisme basé sur les théories 
physiques du xxe siècle ; la question est toutefois de savoir si ce réduc-
tionnisme austère est capable de tenir compte des traits caractéristiques 
des organismes et surtout ceux des êtres humains. Nous reviendrons 
sur cette question dans la section 5.

La métaphysique humienne n’a pas besoin de la causalité comme 
ciment qui unit le monde. Le filet constitué par les relations métriques 
entre des points de l’espace-temps est suffisant pour unir le monde. Les 
propriétés physiques fondamentales en des points de l’espace-temps 
sont des propriétés intrinsèques. Chacune de ces propriétés appar-
tient à un point de l’espace-temps – ou à une particule localisée en un 
point – indépendamment de l’existence de quoi que ce soit d’autre dans 
le monde. Par exemple, la propriété de Pierre d’avoir une masse de 
80 kilos peut postuler au titre de propriété intrinsèque macroscopique. 
Par contre, la propriété de Pierre d’être plus lourd que Paul n’est pas 
une propriété intrinsèque, mais consiste en une relation entre Pierre et 
Paul. Une relation du type « x est plus lourd que y » n’est pas fondamen-
tale : elle est fixée par les masses que x et y (Pierre et Paul) possèdent 
l’un indépendamment de l’autre. D’après Lewis, il en va de même pour 
toutes les relations, sauf les relations métriques entre les points de 
l’espace-temps : les relations qui existent dans le monde sont fixées par 
la distribution des propriétés physiques fondamentales et intrinsèques 
en des points de l’espace-temps.

De plus, les propriétés physiques fondamentales sont des proprié-
tés catégoriques : elles sont des qualités pures. Autrement dit, en tant 
que telles, elles ne possèdent pas la disposition de causer quoi que ce 
soit. C’est la raison pour laquelle il n’y a pas de connexions nécessaires 
dans la nature : aucune des propriétés physiques ne possède le pouvoir 
(disposition causale) d’engendrer d’autres propriétés. Par conséquent, 
chaque occurrence d’une propriété physique fondamentale est contin-
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gente : on peut tenir comme inchangée n’importe quelle occurrence 
d’une propriété physique fondamentale en un point de l’espace-temps 
quand bien même toutes les autres occurrences de propriétés auraient 
changé. Il faut dès lors reconnaître la distribution entière des propriétés 
physiques fondamentales comme primitive, c’est-à-dire comme quelque 
chose qu’il faut accepter comme point de départ ne possédant pas d’ex-
plication. Néanmoins, la métaphysique humienne est économe : étant 
donné les relations métriques entre les points de l’espace-temps et les 
propriétés physiques fondamentales, intrinsèques et catégoriques qui 
se situent en ces points, tout ce qui existe dans le monde est fixé et peut 
être expliqué.

La distribution des propriétés physiques fondamentales dans l’espa-
ce-temps manifeste des régularités : certaines propriétés se produisent 
toujours – ou presque toujours – conjointement. Certaines de ces régula-
rités sont, selon Lewis, des lois de la nature, à savoir celles qui figurent 
comme axiomes dans la description du monde qui réalise le meilleur 
équilibre entre simplicité et contenu empirique. Les lois de la nature 
sont ainsi elles aussi fixées par la distribution des propriétés physiques 
fondamentales dans tout l’espace-temps, et elles sont contingentes (cf. 
Lewis 1973a, p. 72-75).

Il en va de même pour les relations de causalité. Les causes et les 
effets sont des événements, et il convient d’adopter une conception pré-
cise de ce que l’on entend par « événement » : un événement est l’occur-
rence d’une propriété, à savoir, en fin de compte, l’occurrence d’une 
propriété physique fondamentale en un point de l’espace-temps. D’après 
la théorie de la causalité comme régularité, certaines régularités dans 
la distribution des propriétés physiques dans le monde sont des rela-
tions causales. Hume pose trois conditions nécessaires et qui, ensemble, 
sont suffisantes pour que la relation entre un événement e1 et un autre 
événement e2 soit une relation causale :

1) e1 a lieu avant e2.
2) e1 est spatio-temporellement contigu avec e2.
3) Toujours quand se produit un événement du même type qu’e1, il 

y a un autre événement du même type qu’e2 qui succède au premier 
événement et qui est spatio-temporellement contigu avec lui (cf. Hume 
1739, livre I, part. III, Hume 1748, section VII).

Par conséquent, la réponse à la question de savoir si oui ou non deux 
événements sont liés par une relation de cause à effet dépend de ce qui 
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a lieu ailleurs dans le monde. Considérons un événement e1 qui est une 
occurrence de la propriété F et un événement e2 qui est une occurrence 
de la propriété G. Supposons que e1 et e2 se succèdent et soient spatio-
temporellement contigus. D’après l’analyse de la causalité en termes 
de régularités, la réponse à la question de savoir si e1 cause e2 dépend 
du fait que les événements qui sont F et les événements qui sont G se 
succèdent oui ou non de façon régulière. En d’autres termes, e1 cause e2 si 
et seulement si, dans des circonstances similaires, tous les F sont suivis 
par des G – en bref, si et seulement si c’est une loi de la nature que les F 
et les G se succèdent. La causalité se réduit ainsi à la succession régu-
lière d’événements de mêmes types. à l’époque contemporaine, John 
Mackie notamment a essayé de formuler un critère général qui précise 
la conception de Hume, combinant des conditions nécessaires et suffi-
santes (cf. Mackie 1965 et 1974, chap. 3). Ses efforts sont aujourd’hui 
poursuivis par Gerd Grasshoff et ses collaborateurs (cf. notamment 
Grasshoff & May 2001).

David Lewis, en revanche, ne soutient pas une théorie de la causa-
lité comme régularité à la Hume mais une théorie contrefactuelle de la 
causalité. En bref, il y a un rapport de dépendance causale entre deux 
événements e1 et e2 si et seulement si la condition suivante est satisfaite : 
si e1 avait (n’avait pas) eu lieu, e2 aurait eu lieu également (n’aurait pas 
eu lieu non plus) (cf. Lewis 1973b et 2004). Par exemple, si Pierre n’avait 
pas fumé toute sa vie, il ne serait pas mort du cancer du poumon ; si les 
réacteurs étaient tombés en panne, l’avion se serait écrasé. La question 
est cependant de savoir quels sont les vérifacteurs de tels énoncés. Lewis 
ne peut pas soutenir que ces énoncés sont vrais en vertu d’une connexion 
réelle entre les événements en question qui se base sur des pouvoirs 
causaux. Selon lui, c’est la distribution des propriétés physiques fon-
damentales dans l’espace-temps en entier – et notamment les régula-
rités dans cette distribution – qui rend vrai des énoncés contrefactuels 
portant sur le monde réel. Lewis introduit la notion d’autres « mondes 
possibles » pour établir la valeur de vérité des énoncés contrefactuels : 
ceux-ci sont arrangés en fonction de leur distance au monde actuel et 
permettent ainsi d’évaluer les énoncés contrefactuels. Lewis adopte 
une attitude réaliste envers ces mondes possibles (cf. Lewis 1986b). 
Sa théorie contrefactuelle de la causalité ne condamne pourtant pas à 
accepter cet engagement ontologique concernant de tels mondes possi-
bles : ce qui rend vrai les énoncés contrefactuels par rapport au monde 
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réel, c’est la distribution des propriétés physiques fondamentales dans 
le monde réel (cf. Loewer 2007, p. 308-316).

La théorie contrefactuelle de la causalité s’avère ainsi être une version 
sophistiquée de la théorie de la causalité comme régularité : le fait qu’il 
y ait ou non un rapport causal entre deux événements e1 et e2 ne dépend 
pas du fait que oui ou non il y a beaucoup d’événements du même type 
qu’e1 auxquels succèdent des événements du même type qu’e2. Si oui ou 
non il y a un rapport causal entre deux événements dépend notamment 
des lois de la nature, et celles-ci sont à leur tour fixées par la distribution 
entière des propriétés physiques fondamentales dans le monde.

La théorie de la causalité comme régularité, y compris la théo-
rie contrefactuelle, se base dès lors sur les deux présuppositions 
suivantes :

1) La causalité comme relation extrinsèque : si oui ou non il y a un 
rapport causal entre deux événements dépend de la distribution des 
propriétés physiques fondamentales dans le monde en entier.

2) La causalité comme relation contingente : l’événement qui est la 
cause ne produit pas l’existence de l’événement qui est l’effet. Il n’existe 
pas de pouvoirs causaux dans le monde : les propriétés ne sont pas 
causales en tant que telles mais catégoriques. Il faut considérer la dis-
tribution entière des propriétés physiques fondamentales comme point 
de départ ; sur la base de cette distribution comme fait primitif, des 
régularités – et à travers elles des relations causales – sont fixées.

La question centrale pour l’évaluation de la théorie de la causalité 
comme régularité est de savoir si ces deux présuppositions sont convain-
cantes. On les examinera dans la suite de l’article.

2  La causalité comme processus physique

Une position importante qui cherche à transformer la conception 
humienne de la causalité est la théorie de la causalité comme processus 
physique – plus précisément comme processus de transfert ou d’échange 
d’une grandeur physique conservée comme de l’énergie. Cette théorie 
a été développé notamment par Wesley Salmon, Phil Dowe et Max 
Kistler2. Dowe introduit la distinction importante suivante : un proces-

2. Cf. Salmon (1998, chap. 1, 12, 16, 18), Dowe (2000, chap. 3 à 5), Kistler (1999, 
chap. 1.4).
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sus causal est une ligne de monde tracée par un objet qui possède une 
grandeur physique conservée ; une interaction causale est une intersec-
tion de lignes de monde qui implique l’échange d’une grandeur physique 
conservée, notamment de l’énergie (Dowe 2000, p. 90).

La théorie de la causalité comme transfert ou échange d’une gran-
deur physique conservée contredit la première présupposition de la 
conception humienne : la causalité n’est pas une relation extrinsèque 
mais une relation intrinsèque, dépendant uniquement des propriétés 
des relata, indépendamment de ce qui se passe ailleurs dans le monde. 
Plus précisément, le fait qu’il y ait ou pas un rapport causal entre 
deux événements spatio-temporellement contigus dépend uniquement 
de ce qui a lieu dans la région spatio-temporelle qu’occupent ces deux 
événements, à savoir si oui ou non il y a un transfert ou échange d’une 
grandeur physique conservée entre les deux événements en question.

Cette conception de la causalité comme rapport local s’oriente vers la 
physique classique. Sa présupposition de localité n’est pas satisfaite en 
physique quantique, l’interaction avec un système quantique pouvant 
causer la manifestation de corrélations non locales qui ne se limitent 
donc pas à la région spatio-temporelle dans laquelle l’interaction en 
question a lieu. Elle est également en contradiction avec la théorie de la 
relativité générale : celle-ci ne permet pas de considérer l’énergie gravi-
tationnelle comme étant localisée en des points ou de petites régions de 
l’espace-temps (cf. Curiel 2000, Lam 2005). On peut bel et bien contester 
la présupposition humienne selon laquelle n’importe quel rapport cau-
sal entre deux événements dépend de ce qui a lieu dans le monde en 
entier, mais il semble qu’on ne peut pas remplacer cette présupposition 
simplement par une théorie locale de la causalité.

Bien que la théorie de la causalité comme processus physique contre-
dise la première présupposition de la conception humienne, on peut tout 
de même l’interpréter comme tombant sous la métaphysique humienne 
car elle ne prend pas position quant à la deuxième présupposition. Or, 
c’est cette deuxième présupposition – à savoir la conception des proprié-
tés physiques comme catégoriques et ainsi non modales – qui est au 
centre de ce qu’on entend aujourd’hui par la métaphysique humienne. 
Rien n’empêche dans le cadre de la théorie de la causalité comme pro-
cessus physique de considérer les suites d’événements qui sont des 
processus causaux comme des occurrences de propriétés catégoriques, à 
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savoir comme des occurrences de propriétés non causales, ne possédant 
pas de pouvoirs causaux.

Toutefois, on peut également interpréter la théorie de la causa-
lité comme processus physique de façon à ce qu’elle contredise non 
seulement la première mais encore la deuxième présupposition de la 
métaphysique humienne : on peut regarder les propriétés physiques – y 
compris les grandeurs conservés – comme des propriétés causales, c’est-
à-dire comme des pouvoirs qui produisent l’existence de leurs effets. 
Quoi qu’il en soit, le point central du débat philosophique autour des 
fondements de la causalité ne concerne pas la question de savoir si oui 
ou non la causalité consiste en des processus physiques locaux mais 
la question de savoir si les propriétés physiques sont catégoriques ou 
causales (dans ce dernier cas, elles seraient des pouvoirs).

3  Les pouvoirs causaux
La théorie humienne de la causalité a dominé la philosophie du 

xxe siècle grâce à son lien avec l’empirisme logique. Néanmoins, à partir 
des années 1980 notamment, des objections graves contre cette théo-
rie ont été conçues qui ont mené à l’élaboration d’une autre théorie 
de la causalité, considérant les propriétés physiques comme étant des 
propriétés causales en tant que telles. Si, comme le soutient la méta-
physique humienne, les propriétés physiques sont des propriétés caté-
goriques, elles sont des qualités pures. Par conséquent, ce qu’est une 
propriété ne fixe pas les rapports causaux – et pas non plus les rapports 
nomologiques (les lois de la nature) – dans lesquels les occurrences de 
la propriété en question peuvent figurer. Ceux-ci ne sont pas fixés par 
le caractère qualitatif de la propriété en question mais ils dépendent 
des autres propriétés qui existent dans le monde. Les rapports causaux 
et nomologiques dans lesquels les occurrences d’un type de propriété 
donné figurent varient d’un monde possible à l’autre, dépendant de la 
distribution entière des propriétés physiques fondamentales dans le 
monde en question. Par exemple, il y a, selon cette position, un autre 
monde possible dans lequel la propriété qui joue le rôle de masse dans 
le monde réel y joue le rôle de charge, et vice versa.

La conception humienne des propriétés comme catégoriques mène 
ainsi aux deux conséquences suivantes :

(a) Comme le caractère qualitatif d’une propriété est indépendant 
de tout rapport causal et nomologique, il s’agit de quelque chose de 
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primitif, étant indéfinissable. Deux types de propriétés, étant instan-
ciées dans deux mondes possibles, peuvent figurer dans exactement 
les mêmes rapports causaux et nomologiques dans ces deux mondes et, 
néanmoins, il peut s’agir de deux types de propriétés différents. Il peut 
donc y avoir une différence entre deux mondes possibles qui consiste 
uniquement en une différence du caractère qualitatif entre des proprié-
tés qui ne se manifeste nulle part. Cette conséquence est connue dans 
la littérature sous le nom de « quiddité », ce concept voulant dire que le 
caractère qualitatif d’une propriété est un fait primitif, indéfinissable 
(cf. par ex. Bird 2007, chap. 4.2).

(b) Nous n’avons aucun accès cognitif au caractère qualitatif des 
propriétés. Toutes nos descriptions ne peuvent spécifier ce qui existe 
dans le monde que jusqu’à l’équivalence causale-nomologique, car 
c’est uniquement par le biais des relations causales que nous pouvons 
prendre connaissance de ce qui existe dans le monde. Si le caractère 
qualitatif des propriétés est séparé des rapports causaux-nomologiques 
dans lesquels elles figurent, nous ne pouvons alors pas connaître ce 
caractère qualitatif. Cette conséquence est connue dans la littérature 
sous le nom d’« humilité ».

La conséquence métaphysique de quiddité et la conséquence épisté-
mologique d’humilité sont des conséquences incommodantes : on postule 
qu’il existe quelque chose dans le monde, à savoir le caractère qualitatif 
des propriétés, qu’on ne peut, par principe, pas connaître et qui, de 
plus, est indéfinissable, donnant lieu à des différences entre des mon-
des possibles qui ne font pas de différence car ne se manifestant nulle 
part. David Lewis lui-même a accepté les conséquences de quiddité et 
d’humilité dans l’un des derniers papiers qu’il a rédigé (Lewis 2009), 
mais la mise en évidence de ces deux conséquences a plutôt provoqué 
la recherche d’une autre conception des propriétés.

L’idée est de dire que ce qu’est une propriété inclut la disposition 
de produire certains effets, de sorte que ses effets révèlent le caractère 
qualitatif de la propriété en question. On peut distinguer deux versions 
de cette idée dans la littérature contemporaine :

(1) La première version soutient que chaque propriété est à la fois 
causale-dispositionnelle et catégorique. La distinction entre « causal-dis-
positionnel » et « catégorique » n’est pas une opposition entre deux types 
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de propriétés : il s’agit de deux types de prédicats que nous utilisons 
pour décrire les mêmes propriétés3.

(2) L’autre version considère toutes les propriétés comme étant des 
pouvoirs. Chaque propriété est le pouvoir (disposition causale) de pro-
duire certains effets (cf. Shoemaker 1980, Bird 2007).

Il n’y a pas de conflit substantiel entre ces deux versions. On peut 
dire qu’il s’agit plutôt d’accentuations différentes d’une seule et même 
position. La première version ne tient pas la distinction entre « causal-
dispositionnel » et « catégorique » pour une opposition ontologique. On 
ne peut même pas parler de deux aspects différents des propriétés (car 
de tels aspects seraient à leur tour des propriétés). L’autre version ne 
conçoit pas les propriétés comme des potentialités pures. Les pouvoirs 
sont des propriétés réelles et actuelles. Ils sont certaines qualités, à 
savoir des pouvoirs de produire certains effets spécifiques. On peut dès 
lors résumer ces deux nuances de la même théorie des propriétés de la 
façon suivante : dans la mesure où les propriétés sont certaines qualités, 
elles sont causales – c’est-à-dire qu’elles consistent en des pouvoirs de 
produire certains effets. Prenons la charge comme exemple pour illustrer 
cette conception : dans la mesure où la charge est une propriété quali-
tative, distincte par exemple de la masse, elle est le pouvoir de créer un 
champ électromagnétique, pouvoir se manifestant par l’attraction des 
objets de charge opposée et la répulsion des objets de même charge.

Il est important de noter que les pouvoirs ne sont pas des propriétés 
additionnelles. L’adhérent à la métaphysique humienne et son adver-
saire sont d’accord au sujet des propriétés qui existent dans le monde. 
La distinction entre ces deux positions concerne l’ontologie des pro-
priétés, c’est-à-dire la question de savoir si les propriétés sont catégo-
riques de sorte que le monde est une vaste mosaïque d’occurrences de 
propriétés sans liaisons entre elles ou si les propriétés sont causales de 
sorte que certaines propriétés produisent l’existence d’autres propriétés. 
La dispute porte sur les fondements de la causalité : d’après la théorie 
causale des propriétés, il y a un lien métaphysiquement nécessaire 
entre la présence de certaines propriétés et la production de certains 
effets car l’essence des propriétés n’est pas purement qualitative mais 
consiste en le pouvoir de produire certains effets. D’après la métaphy-

3. Cf. notamment Mumford (1998, chap. 9), Heil (2003, chap. 11), Kistler 
(2005).
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sique humienne, par contre, il n’y a pas de lien réel de production entre 
cause et effet mais uniquement certaines régularités contingentes dans 
la distribution des propriétés qui rendent vrai des énoncés causaux.

La théorie causale des propriétés reconnaît dès lors comme primitif 
le fait qu’en tant qu’étant certaines qualités, les propriétés sont des 
pouvoirs de produire certains effets ; mais cette théorie n’a pas besoin 
d’accepter la distribution entière des propriétés physiques fondamenta-
les dans tout l’espace-temps comme un fait primitif qui ne peut pas être 
expliqué : si le monde est déterministe, on n’a besoin que d’accepter la 
distribution des propriétés physiques fondamentales à l’état initial du 
monde comme fait primitif ; les pouvoirs inclus dans cette distribution 
engendrent tout le reste du monde. Si le monde n’est pas déterministe, 
il y a quand même des probabilités objectives fondées sur les pouvoirs 
causaux et ainsi des explications probabilistes du développement de 
la distribution des propriétés physiques fondamentales dans l’espace-
temps.

Par conséquent, la vision causale des propriétés implique non seu-
lement une théorie anti-humienne de la causalité mais également une 
théorie anti-humienne des lois de la nature : les lois de la nature sont 
métaphysiquement nécessaires au lieu d’être contingentes car elles déri-
vent de l’essence des propriétés. Il n’est pas possible que les rapports 
nomologiques dans lesquels figure un type de propriété donné changent 
d’un monde possible à l’autre, puisque c’est le caractère qualitatif de la 
propriété qui fixe les lois qui se rapportent à elle. Il n’y a dès lors pas 
de quiddités car ce que sont les propriétés consistent en la production 
de certains effets, et pas d’humilité car ce que sont les propriétés se 
manifeste dans les effets qu’elles produisent.

Si la raison principale pour adopter la théorie causale des propriétés 
est d’éviter les engagements ontologiques en faveur des quiddités et de 
l’humilité, on ne peut pas maintenir que les propriétés fondamentales 
ont besoin de conditions externes pour manifester les pouvoirs qu’elles 
sont : si tel était le cas, il pourrait y avoir des propriétés de deux types 
différents P et P* présentes dans le monde sans que cette différence ne 
se manifeste nulle part, parce que les conditions permettant la mani-
festation des pouvoirs qui distinguent ces deux propriétés manquent 
toujours. Il ne pose pas de problème de concevoir les propriétés physi-
ques fondamentales comme n’ayant pas besoin de conditions externes 
pour manifester les pouvoirs qu’elles sont, parce que ces pouvoirs ne 
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sont pas des potentialités pures mais des propriétés réelles, actuelles. 
Pour comprendre ce point, il ne faut pas se représenter des dispositions 
macroscopiques, comme celle de l’eau de dissoudre le sucre, mais plutôt 
des dispositions plus fondamentales comme celle des atomes radioactifs 
de se désintégrer spontanément ou celle des particules avec une charge 
de créer spontanément un champ électromagnétique.

Rien n’empêche que des propriétés causales puissent être des pro-
priétés intrinsèques. Un objet peut posséder de telles propriétés indé-
pendamment de l’existence de quoi que ce soit d’autre dans le monde. 
De plus, les effets qu’un objet ou qu’un événement produit en vertu de 
ses propriétés causales peuvent également être des propriétés intrinsè-
ques : bien que ces propriétés existent dans le monde réel uniquement 
parce qu’elles sont produites par d’autres propriétés, de mêmes types 
de propriétés peuvent faire partie de l’état initial d’un autre monde.

4  La physique et la causalité
Comme nous l’avons mentionné au début de l’article, Russell soutient 

que les théories physiques du xxe siècle excluent une conception de la 
causalité en termes de pouvoirs causaux. Ce jugement est partagé par 
nombre de philosophes de la physique aujourd’hui encore4. D’un autre 
côté, il y a des philosophes contemporains qui mettent en évidence que 
des physiciens utilisent un vocabulaire dispositionnel en décrivant les 
propriétés physiques fondamentales. Ils en tirent la conclusion que les 
théories physiques fondamentales contiennent un engagement onto-
logique envers des dispositions irréductibles, c’est-à-dire des pouvoirs 
causaux (cf. Mumford 2006, p. 475-477). Un simple regard sur les théo-
ries physiques fondamentales n’est donc pas suffisant pour trancher la 
dispute philosophique au sujet des fondements de la causalité.

Les théories physiques fondamentales contemporaines mettent 
l’accent sur des relations plutôt que sur des propriétés intrinsèques, 
tandis que le débat purement philosophique autour des fondements de 
la causalité tient comme admis que les propriétés physiques fondamen-
tales sont des propriétés intrinsèques et se pose la question de savoir 
si celles-ci sont catégoriques ou causales. La théorie quantique décrit 
les objets physiques fondamentaux (comme par exemple les électrons, 

4. Cf. notamment les contributions dans Price & Corry (2007).
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les protons, etc.) comme étant dans des états intriqués : au lieu d’avoir 
chacun des propriétés intrinsèques dont les valeurs évoluent dans le 
temps, il n’y a que certaines relations entre ces objets, à savoir des 
relations d’intrication. Ces relations se manifestent sous la forme des 
fameuses corrélations d’Einstein-Podolsky-Rosen entre des résultats 
de mesure. Le théorème de Bell établit que les objets quantiques ne 
peuvent pas avoir de propriétés intrinsèques, même pas des propriétés 
intrinsèques cachées (des variables cachées), qui fixent les relations 
d’intrications : s’ils possédaient de telles propriétés intrinsèques, il ne 
pourrait pas y avoir les corrélations que prédit la théorie quantique et 
qui sont confirmées par l’expérience5.

En ce qui concerne la théorie de la relativité générale, celle-ci ne 
permet plus de faire une distinction entre matière, d’une part, et espa-
ce-temps, de l’autre (où l’espace-temps serait une sorte d’arène passive 
dans laquelle la matière serait insérée). L’espace-temps, plus préci-
sément le champ métrique, contient lui-même de l’énergie, à savoir 
l’énergie gravitationnelle. On peut dès lors considérer l’espace-temps 
– et les points de l’espace-temps entre lesquels s’étendent les relations 
métriques – comme des objets physiques. Néanmoins, il y a un argu-
ment célèbre remontrant à Einstein, connu sous le nom d’« argument 
du trou », qui montre qu’on ne peut pas considérer les points de l’espace-
temps comme possédant des propriétés intrinsèques : si les points de 
l’espace-temps possédaient une identité intrinsèque, indépendamment 
des relations métriques, alors le déterminisme qu’implique la théorie 
de la relativité générale ne pourrait pas avoir lieu6.

Les deux grandes théories physiques fondamentales du xxe siècle 
parlent ainsi en faveur d’une position en philosophie de la nature qui 
est connue sous le nom de « réalisme structural » : ce qui existe dans le 
domaine physique fondamental, ce sont en premier lieu des structures, 
dans le sens de filets de relations physiques concrètes (relations d’in-
trication quantique, relations métriques) (cf. French & Ladyman 2003). 
Il n’est pas nécessaire de refuser la reconnaissance d’objets dans le 
domaine physique fondamental (objets quantiques, points de l’espace-
temps). Toutefois, les relations qui les relient sont la manière dont ces 

5. Cf. pour une introduction à la philosophie de la physique quantique Esfeld 
(2006, chap. 15 à 18).

6. Cf. Esfeld (2006, chap. 14), pour une introduction.
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objets existent, et rien n’empêche que l’existence des objets physiques 
fondamentaux s’achève dans les relations qui les unissent (cf. Esfeld 
2004, Esfeld & Lam 2008).

La mise en évidence de structures, par contraste avec des propriétés 
intrinsèques, implique les deux conséquences suivantes : (1) L’argument 
en faveur d’une conception causale des propriétés présenté dans la sec-
tion précédente ne s’applique pas aux structures. Il n’y a pas de proprié-
tés intrinsèques qui sont des qualités pures sous-jacentes aux structures 
et qu’on ne peut, par principe, pas connaître. (2) Il est douteux que les 
structures puissent être causales. Ce sont des structures – et non des 
propriétés intrinsèques – qu’envisage Russell lorsqu’il soutient que la 
physique contemporaine bannit la notion de propriétés causales.

Néanmoins, même si l’on accepte que les théories physiques fon-
damentales du xxe siècle se focalisent sur des structures au lieu de le 
faire sur des propriétés intrinsèques, la situation n’est pas aussi claire 
que la présente Russell. Rien en physique n’empêche que les structures 
elles-mêmes soient causales7. Autrement dit, dans la mesure où il y a 
certaines structures physiques qualitatives, celles-ci sont des pouvoirs 
de produire certains effets. La caractérisation des structures d’intrica-
tion quantique en termes dispositionnels est très répandue. Dans la 
mesure où les structures d’intrication quantique sont des structures 
physiques qualitatives, elles sont le pouvoir d’engendrer des réductions 
d’état et, par ce biais, d’engendrer des propriétés physiques classiques 
(cf. Dorato 2006 et Dorato & Esfeld 2010).

En ce qui concerne les structures métriques, spatio-temporelles, la 
théorie de la relativité générale donne le coup de grâce à un dualisme 
insatisfaisant qui postule, d’une part, des propriétés matérielles cau-
sales et, d’autre part, des relations spatio-temporelles ne pouvant pas 
être causales. Comme les structures métriques contiennent de l’énergie, 
à savoir l’énergie gravitationnelle, on peut les considérer comme cau-
sales au même titre que les structures quantiques d’énergie-matière 
non gravitationnelle : la manière dont le champ métrique interagit avec 
lui-même ainsi qu’avec l’énergie-matière non gravitationnelle, y com-
pris par la production des phénomènes gravitationnels observés, est la 

7. Cf. French (2006, 178-182), cf. également Ladyman & Ross (2007, chap. 2 à 5), 
qui parlent en termes de structures modales.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://philsci-archive.pitt.edu/archive/00001735/
http://philsci-archive.pitt.edu/archive/00001735/
http://philsci-archive.pitt.edu/archive/00002778/
http://philsci-archive.pitt.edu/archive/00004870/


[matière première n° 1/2010 : épistémologie de la médecine et de la santé] [michael esfeld / les fondements de la causalité]

213 / 294

manifestation de son caractère causal (cf. Bartels 1996, p. 37-38, Bird 
2009, section 2.3).

Il faut donc tenir compte de la distinction entre propriétés catégori-
ques et propriétés causales ainsi que de celle entre propriétés intrinsè-
ques et relations (structures). Toutes les combinaisons sont possibles 
de sorte que l’espace logique des positions possibles se définit par les 
quatre positions suivantes :

Propriétés physiques
/                            \

intrinsèques         relations (structures)
/              \                             /            \

catégoriques      causales         catégoriques      causales

Les théories physiques contemporaines infirment les deux positions à 
gauche de ce schéma, mettant l’accent sur des relations (des structures) 
au lieu de propriétés intrinsèques. Toutefois, en tant que telles, elles 
laissent ouverte la question de savoir si ces structures sont catégoriques 
ou si elles sont causales.

Néanmoins, la partie épistémologique de l’argument contre les 
propriétés intrinsèques catégoriques que nous avons présenté dans 
la section précédente s’applique dans un certain sens également à la 
conception russellienne des structures physiques comme catégoriques 
au lieu de causales. Les structures auxquelles les théories physiques 
fondamentales font référence ne sont pas observables. Nous observons 
en physique quantique certaines corrélations entre des résultats de 
mesure, mais pas de superpositions de telles corrélations, c’est-à-dire 
pas d’intrications. Nous reconnaissons l’existence des superpositions 
et des intrications quantiques dans le but d’expliquer les résultats de 
mesure et les corrélations entre elles. De la même façon, on ne peut 
pas observer un espace-temps quadridimensionnel courbé. Aucun 
observateur local ne peut trancher la question de savoir si oui ou non 
l’espace-temps est courbé. C’est uniquement si l’on met les différentes 
observations locales ensemble afin de former une représentation de 
l’espace-temps comme tout qu’on arrive à reconnaître la courbure de 
l’espace-temps. En bref, les structures physiques fondamentales sont 
des entités théoriques, et nous les acceptons parce qu’elles expliquent 
les phénomènes observés. Il s’agit d’une explication causale : les struc-
tures physiques fondamentales sont l’origine causale des phénomènes 
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observés. Ainsi, les structures d’intrication quantique, par le biais des 
réductions d’état, rendent compte de façon causale des phénomènes 
observés, les structures métriques rendent compte causalement des 
phénomènes gravitationnels observés, etc.

Si les structures physiques fondamentales n’étaient pas causales 
elles-mêmes, c’est-à-dire si elles n’étaient pas des pouvoirs dans le sens 
expliqué, nous ne pourrions pas les connaître : nous ne pourrions pas 
savoir quelles sont les structures physiques sous-jacentes. Si les struc-
tures physiques fondamentales étaient catégoriques, différentes struc-
tures pourraient être corrélées avec les mêmes phénomènes observables. 
En d’autres termes, sur la base des phénomènes observables, on ne 
pourrait, par principe, pas savoir quelles sont les structures physiques 
fondamentales. Il y aurait en ce cas deux mondes possibles distincts 
quant à leurs structures physiques fondamentales mais indiscernables 
en ce qui concerne le domaine entier des phénomènes observables dans 
les deux mondes. Si, par contre, les structures physiques fondamentales 
sont causales, il n’y a pas une telle sous-détermination des phénomè-
nes observables en entier par les structures physiques fondamenta-
les : chaque différence dans les structures physiques fondamentales 
est en ce cas une différence causale, et comme les pouvoirs que sont 
les structures physiques fondamentales s’exercent en engendrant les 
phénomènes observables, cette différence causale mène forcément à une 
différence quelque part dans le domaine des phénomènes observables. 
Nous pouvons donc, par principe, découvrir les structures physiques 
fondamentales à partir des phénomènes observables.

Cet argument montre que le réalisme structural est un réalisme 
scientifique si et seulement s’il conçoit les structures physiques fonda-
mentales comme étant des structures causales. Toutefois, en tant que 
tel, il ne s’agit pas d’un argument en faveur du réalisme scientifique8. 
Néanmoins, on peut, sur la base de cet argument, développer un argu-
ment de cohérence de notre savoir comme tout en faveur de la concep-
tion causale des structures, voire des propriétés en général.

8. Position selon laquelle les sciences de la nature sont par principe capables 
de révéler la constitution de la nature.
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5  La causalité dans les sciences spéciales
La biologie et la psychologie sont des exemples paradigmatiques de 

sciences spéciales, par contraste avec les théories physiques fondamen-
tales d’application universelle. Ces sciences considèrent les propriétés 
dont elles traitent notamment comme des propriétés fonctionnelles, 
c’est-à-dire comme des propriétés qui sont définies par la production de 
certains effets caractéristiques (et selon quelques conceptualisations, 
également par une certaine histoire causale caractéristique). Les gènes, 
par exemple, se définissent par la production de certains effets phéno-
typiques, la sélection naturelle concerne certains effets que produisent 
les propriétés des organismes dans des environnements donnés, etc. De 
plus, le fonctionnalisme est également la position standard en philo-
sophie de l’esprit : les propriétés mentales se définissent par leur fonc-
tion, c’est-à-dire par leurs effets caractéristiques. D’après cette position, 
le contenu de chaque état intentionnel consiste en des rapports avec 
d’autres états intentionnels et des actions, et ce qui caractérise les états 
émotionnels – comme, par exemple, la douleur –, ce sont également 
leurs effets pour l’organisme (cf. par ex. Putnam 1975 [2002]).

La métaphysique humienne peut reconnaître les descriptions fonc-
tionnelles, y compris les théories et les lois, dans lesquelles les concepts 
fonctionnels des sciences spéciales figurent, comme étant des descrip-
tions vraies du monde, mais elle ne peut pas reconnaître l’existence 
des propriétés fonctionnelles auxquelles les sciences spéciales font 
référence. Les propriétés sont catégoriques et, comme expliqué dans la 
première section de cet article, la distribution des propriétés (ou struc-
tures) physiques fondamentales et catégoriques est le vérifacteur des 
descriptions des sciences spéciales. Autrement dit, ces descriptions ne 
sont pas vraies parce qu’elles font référence à des propriétés fonctionnel-
les dans le monde, mais elles sont vraies grâce à certaines régularités 
contingentes dans la distribution des propriétés physiques fondamen-
tales et catégoriques.

Si l’on recule devant ce matérialisme et ce réductionnisme austères, 
qui ne reconnaissent en fin de compte que les propriétés physiques 
fondamentales, on ne peut pas accepter l’existence des propriétés dont 
traitent les sciences spéciales et les concevoir comme des propriétés 
émergentes, existant en sus des propriétés (ou structures) physiques 
fondamentales. En effet, si l’on considère les propriétés dont traitent les 
sciences spéciales comme étant distinctes des propriétés physiques fon-
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damentales, la manière dont celles-ci peuvent figurer dans des relations 
causales, ayant des effets, n’est pas intelligible. Tout changement dans 
l’organisme ou son environnement causé par une propriété biologique 
ou mentale implique un changement physique : tout effet phénotypique 
que cause un gène implique un changement moléculaire, tout effet que 
cause une propriété mentale implique un changement moléculaire dans 
le cerveau, même s’il s’agit d’un effet mental qui n’a pas d’influence 
directe sur le comportement, etc. Or, pour tout changement moléculaire, 
qui est ou qui implique à son tour un changement physique au niveau 
atomique, dans la mesure où ce changement a une cause, il existe une 
cause physique complète (qu’elle soit exprimée en termes de probabi-
lités objectives ou de façon déterministe est indifférent ici). En bref, 
si une cause biologique ou mentale b engendre un effet quelconque, il 
engendre toujours également un effet physique p* pour lequel il existe 
aussi une cause physique p :

b
	  causalité

p              	           p*

        causalité

Or, ce n’est pas une position convaincante que de maintenir que les 
causes biologiques et mentales surdéterminent systématiquement leurs 
effets (ces effets possédant toujours également des causes physiques) : 
toute situation présentant une telle surdétermination régulière serait 
indiscernable d’une situation dans laquelle les propriétés biologiques 
et mentales seraient causalement inefficaces, à savoir une situation 
dans laquelle la flèche de causalité de b à p* du schéma ci-dessus serait 
simplement absente ; il y a toujours des causes physiques complètes, 
et les lois physiques sont des lois plus strictes que les lois biologiques 
ou psychologiques. En bref, si l’on établit une distinction entre les pro-
priétés biologiques et mentales d’un côté et les propriétés physiques 
de l’autre, ce sont les propriétés biologiques et mentales qui perdent la 
compétition causale qui suit de cette distinction9.

9. Cf. Esfeld (2005) pour un exposé de ce problème avec discussion des diffé-
rentes positions.

!

!
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Si l’on souscrit à la théorie causale des propriétés, on peut recon-
naître l’existence des propriétés dont traitent les sciences spéciales et 
soutenir que ces propriétés sont identiques à des propriétés physiques : 
la raison en est que les propriétés sont définies de manière causale et 
qu’il n’y a pas de différence causale entre les occurrences des propriétés 
des sciences spéciales et les propriétés physiques sous-jacentes. Plus 
précisément, les structures globales d’intrication quantique se dévelop-
pent par des événements de réduction d’état en des structures locales, 
et quelques-unes de ces structures locales sont stables et se distinguent 
de leur environnement parce qu’elles produisent, en tant que tout, des 
effets pertinents dans un environnement donné. Ces structures locales 
sont à leur tour des propriétés physiques complexes, et elles sont iden-
tiques aux propriétés dont traitent les sciences spéciales car il n’y a pas 
de différence causale entre les deux. La description physique se focalise 
sur la composition physique de ces structures, tandis que la description 
dans le vocabulaire des sciences spéciales se focalise sur les effets per-
tinents qu’elles produisent comme tout dans un environnement donné. 
La différence entre ces deux types de description est épistémologique 
dans le sens où elle n’est qu’une division du travail scientifique, division 
qui est utile pour l’organisation de la recherche mais qui n’empêche pas 
l’identité ontologique.

Comme les descriptions fonctionnelles des sciences spéciales sont 
en règle générale plus abstraites que les descriptions de la composition 
physique des structures en question, des descriptions des sciences spé-
ciales d’un même type peuvent s’appliquer à des structures physiques 
de compositions différentes, nécessitant pour cette raison des descrip-
tions physiques différentes. Pourtant, tenant la théorie causale des 
propriétés comme admise, toute différence de composition physique 
entre deux structures, nécessitant des descriptions physiques différen-
tes, implique une différence causale dans la façon dont sont produits 
les effets pertinents de la structure en question. Sur cette base, il est 
possible de concevoir des concepts fonctionnels des sciences spéciales 
plus précis qui tiennent compte de ces différences dans la production des 
effets caractéristiques et ainsi de gagner des concepts fonctionnels des 
sciences spéciales qui ont la même extension que les concepts physiques 
décrivant la composition physique des structures en question. De cette 
manière, il est en principe possible de réduire les théories des sciences 
spéciales à des théories physiques (cf. Esfeld & Sachse 2007).
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Sur la base de la théorie causale des propriétés, il s’avère dès lors 
possible de proposer un matérialisme et un réductionnisme non élimi-
nativistes : on reconnaît l’existence des propriétés biologiques, mentales, 
etc., gardant leurs traits caractéristiques, et on les intègre en même 
temps dans le monde physique, matériel en soutenant qu’elles sont 
identiques à des structures physiques locales et que leurs descriptions 
peuvent être réduites à des descriptions physiques. Même Russell (1912 
[2006]), dans sa critique de la conception causale des propriétés, concède 
que les volitions produisent des effets et que la théorie de la causa-
lité comme production, par contraste avec une théorie humienne de la 
causalité, s’applique ainsi à la causalité mentale10. Toutefois, si l’on ne 
souhaite pas être coincé dans un dualisme désespéré, la seule façon dont 
une volition peut être causalement efficace est d’être identique à une 
propriété physique, cérébrale. Cette perspective d’un réductionnisme 
non éliminativiste qui est en mesure d’intégrer tous les engagements 
ontologiques de nos théories scientifiques constitue, à notre avis, un 
argument concluant pour trancher le débat philosophique sur les fon-
dements de la causalité en faveur d’une théorie causale des propriétés, 
voire des structures, comme existant dans le monde.
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Jérôme Ravat  Fonction naturelle
et fonction morale :
similitude ou imposture ?     

Sujet polémique par excellence, la relation entre valeurs morales et 
fonctions naturelles représente sans conteste une des questions les 
plus âprement débattues de la philosophie morale, mais également 

de la philosophie des sciences.

1  Le retour du fonctionnalisme moral naturaliste
Longtemps absente au xxe siècle du débat philosophique, en rai-

son tout particulièrement des critiques dévastatrices du philosophe 
G.E. Moore, la thématique du naturalisme moral a cependant effectué 
un retour remarqué au cours des trois dernières décennies, tout parti-
culièrement depuis la publication par l’entomologiste E.O. Wilson du 
fameux ouvrage Sociobiology, en 1975. C’est ainsi que dans la lignée des 
recherches initiales de la sociobiologie, un nombre pléthorique d’ouvra-
ges et d’articles (tout particulièrement dans le monde anglo-saxon) ont 
de nouveau abordé la question de la naturalisation de l’éthique. Cette 
approche naturaliste de l’éthique, à cet égard, comporte plusieurs facet-
tes : sur le plan épistémologique, elle vise à rendre intelligible les phéno-
mènes moraux grâce aux méthodes, et au lexique propres aux sciences 
naturelles. Sur le plan ontologique, elle a pour but d’identifier les faits 
moraux à des processus naturels, contre diverses formes de non-natu-
ralisme (tel que le platonisme moral) ou de surnaturalisme (comme les 
théories du « commandement divin », faisant dépendre les propriétés 
morales d’un fondement théologique). Il s’agit en ce sens de mettre 
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notamment en lumière les facteurs biologiques ou psychologiques qui 
sous-tendent jugements et comportements moraux.

Toutefois, pour certains partisans du naturalisme moral, cette appro-
che scientifique de l’éthique n’a pas uniquement pour vocation de décrire 
les modalités selon lesquelles se développent les phénomènes moraux. 
Plus fondamentalement, elle pourrait permettre (du moins partielle-
ment) de fonder et de justifier l’adoption de certaines normes, censées 
être davantage en concordance avec la manière dont la nature humaine 
se manifeste et s’épanouit : la naturalisation de l’éthique, à ce titre, 
aurait pour vocation de définir les limites naturelles de nos systèmes 
normatifs, ou de résoudre un certain nombre de désaccords moraux à 
partir d’une analyse naturaliste des phénomènes moraux. C’est ce ver-
sant prescriptif, bien évidemment, qui suscite les polémiques les plus 
virulentes à l’encontre du naturalisme1.

À cet égard, le concept de fonction, transposé du domaine biologique 
vers le domaine moral, constitue une des pièces maîtresses dans la stra-
tégie d’élaboration d’une éthique normative à partir de théories natura-
listes. C’est ainsi qu’un certain nombre d’auteurs, s’efforçant résolument 
de remettre en cause la critique mooréenne du sophisme naturaliste 
(cf. section 2), se sont évertués à développer l’idée selon laquelle les 
fonctions naturelles caractérisant l’espèce humaine pouvaient permet-
tre de rendre intelligible un certain nombre de nos fonctions morales : 
autrement dit, pour les partisans de ce que nous pourrions nommer le 
« fonctionnalisme moral naturaliste », l’évolution biologique constitue 
le processus naturel à partir duquel il devient possible d’envisager 
les obligations, les normes et les comportements moraux les plus en 
harmonie avec la nature morale de l’espèce humaine.

1. En guise d’exemple de ces polémiques, il suffit de se rappeler que les thèses 
des sociobiologistes furent utilisées au cours des années 1970 en France par 
les tenants de ce que l’on a nommé la « Nouvelle droite ». Ce groupuscule 
d’intellectuels, farouchement hostile à l’État républicain, prétendait notam-
ment que les découvertes effectuées par les sociobiologistes permettaient 
de justifier les hiérarchies sociales et les inégalités s’y rattachant. La Nouvelle 
droite, à cet égard, fut souvent accusée de légitimer les inégalités racia-
les. Il faut toutefois préciser que la récupération de la sociobiologie par la 
Nouvelle droite repose sur une série d’interprétations très contestables des 
recherches initiales de E.O. Wilson et de ses collaborateurs.
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C’est cette nouvelle forme de naturalisme moral, faisant un usage 
prescriptif de la notion de fonction biologique, que nous nous propo-
sons ici d’examiner et de critiquer, en centrant notre analyse sur un 
ouvrage récent au tire révélateur, Natural Ethical Facts, de William 
Casebeer (2005). Plus précisément, il s’agira pour nous, par le biais 
d’une critique de la notion de fonction naturelle, de mettre l’accent 
sur le fait que la référence à l’évolution biologique s’avère en de nom-
breux points inadéquate pour fonder de manière absolue normes et 
valeurs morales. Le fonctionnalisme moral naturaliste, comme nous le 
verrons, commet en effet trop de confusions conceptuelles, de parti pris 
idéologiques et de généralisations hâtives pour pouvoir être soutenu 
de manière pleinement convaincante et permettre l’édification d’une 
éthique normative.

2  Critique mooréenne du naturalisme moral
et réponse du réalisme moral naturaliste

Avant de nous intéresser à la théorie de Casebeer, il importe de 
souligner que toutes les tentatives effectuées depuis le début du xxe siè-
cle pour rattacher valeurs morales et nature humaine se sont heur-
tées (le plus souvent de manière fatale) au très fameux argument du 
« sophisme naturaliste », développé par le philosophe G.E. Moore dans 
Principia Ethica (1903). Comme l’explique Moore dans cet ouvrage, il 
est parfaitement illégitime de réduire des faits moraux à un ensemble 
de faits naturels car le bien moral (« good ») ne peut être identifié à une 
propriété naturelle particulière. Ainsi, il est impossible de déterminer 
si des phénomènes naturels comme le plaisir, le bonheur ou la com-
plexité biologique peuvent être identifiés au bien. Comme l’explique 
Moore (1903, chap. 13), l’indétermination du bien conduit à formuler à 
son égard une « question ouverte » : lorsque nous nous demandons par 
exemple « Est-ce que X est bien ? », il est toujours possible de remplacer 
« X » par une propriété descriptive quelconque (comme le plaisir ou la 
complexité biologique) sans que cette question ne perde son sens. Le 
sens d’une telle question n’est donc pas prédéterminé a priori, de sorte 
qu’il est impossible par la seule analyse conceptuelle d’identifier le bien 
à une propriété naturelle déterminée.

Il est important ici de rappeler que la critique formulée par Moore 
visait un certain nombre de doctrines philosophiques (comme l’utili-
tarisme hédoniste de Bentham) mais aussi l’éthique évolutionniste 
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de Herbert Spencer, qui rattachait adaptation fonctionnelle et valeur 
morale. Comme l’expliquait en effet Spencer dans The Data of Ethics 
(1879), supériorité morale et complexité fonctionnelle sont des notions 
tout à fait synonymes car il existe un parallélisme étroit entre complexité 
biologique et aptitude morales : à la dynamique de complexité adapta-
tive et fonctionnelle qui caractérise les organismes vivants au cours de 
l’évolution, répond une logique de moralisation progressive, en vertu 
de la « loi de l’évolution ». De sorte que pour Spencer, plus un organisme 
est fonctionnellement adapté, plus il est moralement évolué, sa capa-
cité adaptative s’avérant étroitement solidaire de ses aptitudes morales. 
Or, insiste Moore, le fonctionnalisme moral de Spencer ne saurait être 
défendu, car il procède de manière illégitime à une identification du 
bien moral à un ensemble de fonctions biologiques. Une telle identifi-
cation s’avère selon Moore hautement problématique, car en vertu de 
l’argument de la question ouverte, le bien moral pourrait parfaitement 
ne pas se réduire à la complexité adaptative et fonctionnelle sans que 
les énoncés le décrivant ne perdent pour autant leur signification. Selon 
Moore, on ne saurait donc assimiler bien moral et fonction naturelle.

On aurait pu croire qu’à l’issue de la critique de Moore, le projet 
d’enraciner les normes morales dans l’évolution biologique serait pure-
ment et simplement abandonné. Pourtant, il n’en est rien. Prenant 
appui sur de nouvelles théories en philosophie des sciences et en méta-
éthique2 certains auteurs, défendant un réalisme moral naturaliste, se 
sont efforcés de répondre aux objections initiales de Moore. Ainsi, selon 
les partisans de ce que l’on appelle le « réalisme moral naturaliste » ou 
« réalisme de Cornell » (Richard Boyd, Peter Railton, David Brink), il est 
parfaitement possible de rattacher les valeurs morales (en particulier 
le bien) à un ensemble de propriétés naturelles. Cette identification, 
affirment-ils, ne saurait certes être établie de manière conceptuelle (en 
ce sens, les réalistes moraux naturalistes tiennent compte des critiques 
de Moore), mais elle peut toutefois s’effectuer de manière empirique, 
grâce aux découvertes effectuées par le biais des sciences de la nature. 
Une analogie simple, souvent utilisée par les réalistes moraux natura-

2. La méta-éthique est un domaine de la philosophie morale qui s’intéresse à 
l’origine et à la signification des concepts moraux. La réflexion méta-éthique 
porte par exemple sur la signification de concepts comme « bon », « juste », 
« devoir », etc.
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listes, et empruntée au domaine de la physique, permet de comprendre 
ce point : le fait que l’eau soit composée d’un atome d’oxygène et de deux 
atomes d’hydrogène n’est pas une question définitionnelle, mais empi-
rique. Autrement dit, l’identité entre le concept « eau » et le phénomène 
chimique « H2O » n’est pas établie a priori, par le seul travail défini-
tionnel : elle s’effectue a posteriori, grâce à des découvertes empiriques 
qui ont permis par exemple de passer de la conception aristotélicienne 
(finaliste) au paradigme physico-chimique contemporain.

De manière similaire, selon les tenants du réalisme moral natu-
raliste, le prédicat « bon » pourrait être identifié, grâce à un certain 
nombre de découvertes empiriques (par exemple dans le domaine bio-
logique ou psychologique) à un ensemble de propriétés naturelles. Cette 
découverte, du reste, n’a pas seulement des implications méta-éthiques. 
Elle pourrait avoir des conséquences normatives, par exemple en per-
mettant de résoudre les conflits moraux au moyen d’une investigation 
naturaliste. Comme l’écrit à ce propos Richard Boyd, de manière très 
optimiste :

Un examen philosophique attentif indiquera que des accords sur des 
faits non moraux élimineront presque tous les désaccords moraux 
concernant les questions morales qui apparaissent dans les pratiques 
morales ordinaires. (Boyd 1988, p. 213, notre traduction.)

3  Le fonctionnalisme moral de William Casebeer
C’est donc dans la droite lignée des défenseurs du réalisme moral 

naturaliste que Casebeer s’efforce de développer une synthèse origi-
nale entre l’éthique de la vertu d’Aristote et les acquis récents de la 
biologie néodarwinienne. Reprenant explicitement le projet du réalisme 
de Cornell, Casebeer affirme en effet que les découvertes scientifiques 
pourraient permettre de découvrir un certain nombre de faits moraux 
objectifs :

De même que l’on peut développer une connaissance médicale, il est 
possible de développer une connaissance morale ; cette dernière sera 
acquise de la même manière que la connaissance scientifique, en rai-
sonnant sur les données de l’expérience. (Casebeer 2005, p. 48, notre 
traduction.)

à cet égard, la notion de fonction (« ergon »), telle qu’elle est employée 
dans la philosophie grecque, occupe une place centrale dans ce projet de 
compréhension naturaliste de l’éthique. Pour Casebeer, les faits moraux 
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sont identifiables à un ensemble de faits naturels, et en particulier à des 
phénomènes d’ordre fonctionnel ; ils ne sont donc nullement irréducti-
bles aux faits étudiés par les sciences naturelles et ne représentent pas, 
à l’inverse de ce qu’affirme par exemple John Mackie, des propriétés 
ontologiquement mystérieuses3.

Les faits moraux sont des faits fonctionnels et les faits fonctionnels ne 
sont pas étranges ; nous pouvons parfaitement les comprendre dans le 
cadre d’une ontologie matérialiste. (Ibid., p. 55, notre traduction.)

Par ailleurs, comme le précise Casebeer, cette naturalisation des 
phénomènes moraux est parfaitement compatible avec le réalisme 
moral, même s’il ne s’agit pas bien évidemment pas d’un réalisme 
moral de type platonicien, mooréen, ou d’ordre théologique :

Nous pouvons en ayant bonne conscience être des réalistes moraux et 
pourtant accepter de manière humble notre manière de connaître le 
bien ; une telle humilité résulte non seulement des contraintes pesant 
sur notre architecture cognitive mais aussi des contraintes qui pèsent 
sur la forme des processus évolutifs permettent de fixer naturellement 
les normes. (Ibid., p. 4-5, notre traduction.)

Afin de comprendre ce point, il importe en premier lieu de rappeler 
brièvement le sens du concept de « fonction » dans la pensée aristoté-
licienne ; dans la cosmologie finaliste d’Aristote, en effet, chaque objet 
naturel remplit une fonction spécifique. Ainsi, la fonction de l’œil est-
elle de bien voir, celle du cheval de courir, celle du couteau de tran-
cher, etc. De même, pour Aristote, la fonction de l’homme est de vivre 
conformément à la raison, et de développer un certain nombre de vertus 
morales et intellectuelles comme le courage, l’amitié ou la générosité. 
C’est avant tout dans la sphère politique, selon Aristote, que la fonction 
(l’ergon) propre à l’homme est la mieux à même de s’exercer. C’est en 
tant qu’animal politique, en d’autres termes, que l’homme est le plus à 
même de favoriser l’épanouissement de ses aptitudes naturelles.

3. Dans Ethics : Inventing Right and Wrong (1977), John Mackie niait l’existence 
de faits moraux objectifs en affirmant que de tels faits seraient « bizarres » 
(weird) : selon lui, en effet, de tels faits seraient à la fois descriptifs et prescriptifs, 
ce qui rend leur statut ontologique extrêmement mystérieux. En identifiant 
faits moraux et faits fonctionnels, Casebeer tente de répondre à l’objection 
de Mackie dans le cadre du naturalisme évolutionniste.
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Or, selon Casebeer, la théorie de l’évolution permet de reconsidérer la 
question des fonctions proprement humaines, sans adhérer pour autant 
aux conceptions téléologiques propres à la pensée aristotélicienne. Ainsi, 
dans le cadre de la théorie de l’évolution, il devient possible de com-
prendre, sans recours à un quelconque discours finaliste, la fonction des 
êtres naturels, et ce en mettant l’accent sur les causes de leur existence 
au regard de la sélection naturelle.

Afin d’illustrer cette idée, Casebeer mentionne deux conceptions fon-
damentales de la notion de fonction biologique, la conception causale 
et la conception étiologique4. Selon la version standard de la théorie 
étiologique, développée notamment par Larry Wright (1976) et par Ruth 
Millikan5 (1984), Z a pour fonction de faire F si le fait que les précédents 
Z ont eu l’effet F a contribué à leur existence, à leur maintien et à leur 
diffusion, à partir d’un certain nombre de mécanismes, notamment la 
sélection naturelle. Ainsi, au moyen de la théorie néodarwinienne, il 
est possible de comprendre que la fonction d’un organe comme le cœur 
est de faire circuler le sang, car c’est cette fonction qui est la cause de 
l’existence et du maintien de cet organe. Conformément à la théorie 
étiologique, un cœur malade a bien pour fonction de faire circuler le 
sang, et ce même s’il ne le fait pas effectivement circuler. De même, 
dans cette perspective, les pouces opposés ont pour fonction de saisir des 
objets, les motifs tachetés sur les ailes des phalènes ont pour fonction 
de les camoufler, les magnétosomes (granules d’oxydes métalliques) 
des bactéries magnétoctatiques ont pour fonction l’orientation dans le 
champ magnétique terrestre ; dans tous les cas, la fonction d’une entité 
biologique se trouve référée à des conditions d’effectuation ayant eu 
lieu au cours de l’évolution.

Selon la conception causale de la fonction, développée notamment 
par Robert Cummins (1975), la fonction d’un objet naturel ou artificiel 
peut être définie au regard de son rôle présent, c’est-à-dire de sa capa-

4. Le débat sur les fonctions biologiques, depuis les années 1970, est très riche 
et assez complexe. Dans le cadre de cet article, il ne s’agit nullement pour 
nous de proposer une analyse exhaustive de ce débat, mais plus modeste-
ment d’expliquer de quelle manière il a été transposé par certains auteurs 
(comme Casebeer) dans le champ de la philosophie morale.

5. Cf. l’analyse que fait Nicolas Shea (2006) de « la contribution de Ruth Millikan 
à la philosophie matérialiste de l’esprit ». (Ndé.)
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cité, au sein d’un système à produire un certain nombre d’effets. Par 
exemple, la fonction d’une paire de ciseaux est de couper, et c’est pour 
cette raison que les ciseaux existent. Selon la conception causale de la 
fonction, il n’est donc pas nécessaire de retracer le parcours phylogéné-
tique d’un organe ou d’un être vivant pour en développer une analyse 
fonctionnelle : fonction et évolution sont ici dissociées.

Toutefois, selon Casebeer, l’analyse étiologique et l’analyse causale 
soulèvent toutes deux d’importantes difficultés : l’analyse étiologique, 
en rattachant la fonction d’un être à sa phylogenèse risque d’imputer 
des fonctions qui ne sont plus valables ou utiles dans l’environnement 
présent. L’analyse causale, quant à elle, commet l’erreur inverse en ne 
tenant pas suffisamment compte des dynamiques temporelles qui ont 
conduit à l’émergence de certaines fonctions. Selon Casebeer, c’est en 
ayant recours à une théorie mixte, insistant de manière modérée sur 
l’importance des processus phylogénétiques, qu’il devient possible de 
comprendre la fonction proprement humaine. Cette conception mixte, 
précise Casebeer, correspond à la théorie développée par Godfrey-Smith, 
selon laquelle la fonction correspond à un certain nombre d’effets pro-
duits au cours d’une histoire évolutive récente. Comme l’explique en effet 
Godfrey-Smith, cité par Casebeer, les fonctions biologiques sont « […] des 
dispositions et des capacités qui expliquent le maintien récent d’un trait 
dans un contexte sélectif » (Casebeer 2005, p. 53, notre traduction).

Prenant appui sur cette conception de la fonction, Casebeer en déduit 
que c’est en se penchant sur les facteurs qui ont permis l’évolution 
récente d’Homo sapiens qu’il est possible de comprendre la fonction 
proprement humaine. Par là même, il devient possible selon Casebeer 
d’éviter les difficultés inhérentes à la théorie causale et à la théorie 
étiologique.

S’il s’avère donc possible, au moyen de la théorie darwinienne, de 
comprendre la fonction d’un organe comme le cœur, ou de comprendre la 
fonction d’organismes biologiques plus complexes, qu’en est-il s’agissant 
des fonctions proprement humaines, en particulier sur le plan moral ? 
Prenant appui sur l’éthique de la vertu d’Aristote, Casebeer affirme que 
la fonction propre à l’espèce humaine n’est autre que la socialité, clef de 
voûte de l’épanouissement personnel : par exemple, le fait de multiplier 
les relations amicales ayant pour but le développement de l’excellence 
éthique (ce qu’Aristote, au livre VIII de l’Éthique à Nicomaque, nomme 
les « amitiés vertueuses ») constitue selon Casebeer un moyen fonda-
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mental pour l’épanouissement des facultés morales et des traits de 
caractère qui s’y rattachent : c’est en développant les amitiés vertueuses, 
par conséquent, que l’espèce humaine a pu, selon Casebeer, survivre 
et se développer dans un contexte sélectif récent. En outre, précise-t-il, 
c’est également le développement des interactions sociales qui permet 
avant tout à la connaissance morale de s’accroître, notamment au moyen 
d’exemples de comportements vertueux. En effet, c’est par l’habitude 
suffisamment exercée que les « vertus de caractère », comme le courage, 
sont produites par le bais d’interactions sociales et par la confrontation 
avec des exemples de comportements vertueux. C’est donc en dévelop-
pant des traits de caractère vertueux, et en adoptant un certain nombre 
de fonctions sociales propres à épanouir son statut d’« animal politique » 
que l’homme a pu survivre et s’épanouir dans son environnement récent. 
De sorte que pour Casebeer, c’est avant tout grâce au développement 
des liens sociaux que l’espèce humaine est capable de remplir la fonction 
qui lui a été en quelque sorte « léguée » par l’évolution.

En bref, le fonctionnalisme évolutionniste permet bel et bien de fon-
der l’objectivité morale dans la mesure où les faits moraux qu’il décrit 
ne relèvent pas d’une quelconque réalité transcendante mais peuvent 
être appréhendés uniquement grâce aux ressources du naturalisme 
et aux apports de la théorie néodarwinienne : l’évolution de l’espèce 
humaine a permis l’émergence d’une fonction proprement humaine, et 
cette fonction est le résultat d’un processus évolutif aléatoire, et non 
d’une finalité inhérente aux processus naturels. Cette fonction propre-
ment humaine, conformément à la théorie aristotélicienne, réside dans 
la capacité à utiliser la rationalité pratique au service de relations socia-
les harmonieuses.

Cette identité entre faits moraux et fonctions naturelles, nous le 
voyons, a des conséquence sur le plan normatif : elle peut permettre, 
conformément au projet du réalisme de Cornell, d’apporter des solutions 
aux désaccords moraux. La naturalisation de l’éthique au moyen du 
concept de fonction pourrait permettre de « […] cerner et de résoudre 
des conflits moraux et de nous permettre d’acquérir des méthodes pour 
développer nos connaissances morales en renforçant l’efficacité de nos 
institutions collectives » (Casebeer 2005, p. 3, notre traduction).

Au moyen d’une approche fonctionnelle de la nature humaine, basée 
sur les acquis du darwinisme, il serait donc possible, affirme Casebeer, 
de circonscrire le champ d’application légitime de nos actions. Cette 
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approche fonctionnaliste des phénomènes moraux, toutefois, est-elle 
valide ? Fonction morale et fonctions naturelles sont-elles interdépen-
dantes, comme l’affirme Casebeer ? Selon nous, la position de Casebeer 
recèle trop de difficultés et de confusions conceptuelles pour pouvoir être 
légitimement soutenue, et ce pour de multiples raisons.

4  Limites du parallélisme entre fonction biologique
et fonction morale

Une première difficulté du rapprochement entre fonctions naturelles 
et valeurs morales (et non des moindres) réside dans la valeur même de 
l’analogie entre le domaine biologique et le domaine éthique.

Afin de se rendre attentif à ce point, il suffit de considérer le cas 
d’une fonction biologique comme celle consistant à faire circuler le sang 
pour le cœur. S’il est possible d’affirmer que la fonction biologique du 
cœur n’est autre que de faire circuler le sang (dans la mesure où cette 
activité constitue une cause, voire la cause de l’existence de cet organe), 
doit-on pour autant en déduire que cette fonction est bonne d’un point 
de vue moral ? Imaginons par exemple que pour une raison quelconque 
un cœur ne soit plus en mesure de pomper le sang. Ce dysfonctionne-
ment biologique constitue-t-il une transgression morale quelconque ? 
La biologie évolutionniste peut certes nous permettre de comprendre en 
quoi un cœur qui fait circuler le sang fonctionne correctement, mais en 
faisant cela, elle ne nous donne aucune raison d’affirmer qu’il a l’obliga-
tion de le faire, ou qu’il commis a commis une faute s’il n’accomplit pas 
cette fonction ! Comme l’écrit à ce propos, et avec une certaine ironie, 
Richard Joyce dans The Evolution of Morality, lorsque nous examinons 
la fonction biologique du cœur, « […] nous ne formulons pas plus d’éloge 
moral que si nous félicitions un tueur pour son efficacité impitoyable 
en admettant qu’il est très bon dans l’exercice de sa profession » (Joyce 
2006, p. 171, notre traduction).

Le même raisonnement peut être tenu pour les fonctions biologiques 
propres aux organismes humains. Nul ne saurait douter par exem-
ple que se reproduire constitue une des fonctions biologiques d’Homo 
sapiens. Pour autant, faudrait-il prononcer une condamnation morale à 
l’égard de ceux qui ne décident pas d’accomplir cette fonction biologique ? 
Le risque, alors, serait de faire usage du discours fonctionnaliste (dont la 
légitimité biologique est incontestable) afin de stigmatiser moralement 
un certain nombre de comportements jugés « déviants ». Or, ce passage 
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de la fonction naturelle à la fonction morale ne va nullement de soi. 
Par exemple, s’il est possible d’affirmer, sans susciter un tollé, qu’une 
des fonctions biologiques de la femme est de maximiser son potentiel 
génétique en donnant naissance à une progéniture, il semble beaucoup 
plus délicat d’affirmer qu’il s’agit là d’une fonction morale et que toute 
femme a le devoir d’enfanter ! La chose pourrait même prêter à rire 
si nombre d’organisations religieuses fondamentalistes (notamment 
celles qui entreprennent de combiner créationnisme et théorie de l’évo-
lution6) n’utilisaient pas précisément cet argument pour stigmatiser 
la sexualité ne visant pas la reproduction, et les relations pratiquées 
hors mariage. Faudrait-il, en suivant un tel principe, condamner les 
individus qui décident en toute connaissance de cause de ne pas perpé-
tuer l’espèce humaine, en s’adonnant à la contraception ? Faudrait-il 
de même condamner les homosexuels sous prétexte qu’ils ne contri-
buent pas à la perpétuation de l’espèce et qu’ils commettent ce faisant 
la transgression d’une norme instituée par la nature ? S’agissant des 
homosexuels, une telle condamnation pourrait encore une fois prêter à 
rire si elle n’avait pas été explicitement formulée à plusieurs reprises 
dans les débats publics récents. Souvenons nous par exemple des propos 
du député Christian Vanneste (UMP), affirmant dans le journal La Voix 
du Nord en 2005 que l’homosexualité constituait une « menace pour la 
survie de humanité » et représentait (parce qu’elle ne permet pas la 
reproduction) une forme de sexualité « inférieure » à l’hétérosexualité. 
La menace pour l’humanité, si elle existe, résiderait plutôt ici dans la 
bêtise de tels propos homophobes, dont l’ineptie n’a d’égale que la dan-
gerosité… Un dernier cas, tout aussi intéressant (mais sans doute plus 
polémique) peut ici aussi être évoqué : la réprobation de l’inceste. Ici 
encore, la fonction biologique d’une telle réprobation peut être aisément 
comprise : la consanguinité soulève en effet de nombreux problèmes sur 
le plan biologique, et on peut comprendre qu’un mécanisme d’aversion, 
renforcé par une émotion comme le dégoût, ait pu se développer au cours 
de l’évolution biologique, comme l’affirment certains auteurs7. Mais si 
le rejet des pratiques incestueuses revêt sans nul doute une fonction 

6. Évolutionnisme théiste, Intelligent Design, etc. Cf. la mise au point de Baudouin 
& Brosseau (2011, à paraître chez Belin). (Ndé.)

7. Pour un examen intéressant de cette hypothèse, cf. par exemple Faucher 
(2007).
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biologique (à savoir empêcher la dégénérescence génétique), cela signi-
fie-t-il pour autant qu’il s’agit d’une fonction morale ? Que penser par 
exemple d’un inceste entre adultes consentants, et qui décideraient de 
ne pas se reproduire ? Ne s’agit-il pas en l’occurrence d’un « crime sans 
victime », dans lequel personne n’est lésé, et dont la supposée « immo-
ralité » pose problème ?

En somme, loin d’aller nécessairement de pair, fonction morale 
et fonction biologique doivent être impérativement distinguées, afin 
d’éviter toute confusion conceptuelle ou pratique. Nombre de nos intui-
tions fondamentales, si « fonctionnelles » ont-elles pu être au cours de 
notre passé biologique, ne sont pas pour autant utiles ou moralement 
défendables.

5  Difficultés du perfectionnisme naturaliste
Aux objections précédemment avancées, les partisans du fonctionna-

lisme moral pourraient rétorquer que notre constat est excessivement 
sévère, dans la mesure où la théorie de Casebeer s’intéresse avant tout 
à ce qui a permis l’épanouissement récent de l’espèce humaine, faisant 
jouer à cet égard un rôle secondaire aux facteurs strictement biologi-
ques. Mais ici encore, le fonctionnalisme moral naturaliste se heurte à 
des difficultés d’importance : comment déterminer, en effet, si tel ou tel 
comportement est le mieux à même de favoriser l’épanouissement de 
l’essence morale de l’humanité ? Casebeer affirme que c’est la socialité 
qui permet le mieux à notre espèce de réaliser sa fonction, mais pour 
quelles raisons cette caractéristique serait-elle la plus fondamentale au 
regard de l’épanouissement de l’espèce humaine ? Il s’agit, ici encore, 
d’une « question ouverte », dont la réponse s’avère loin d’être frappée 
du sceau de l’évidence. Autrement dit, le fonctionnalisme de Casebeer 
soulève la même difficulté que nombre de théories naturalistes cher-
chant à déterminer l’essence morale de l’homme : elle court le risque 
de l’arbitraire. Tous les partisans de l’éthique de la vertu se heurtent à 
cet obstacle majeur, et Casebeer bien évidemment ne saurait échapper 
à cette règle.

Pour se rendre attentif à ce point, il suffit de comparer la théorie 
de Casebeer avec d’autres théories s’efforçant également de détermi-
ner objectivement, au moyen des acquis de la biologie évolutionniste, 
la nature morale de l’espèce humaine. Tel est le cas par exemple de la 
position de Larry Arnhart (professeur de sciences politiques, proche des 
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milieux conservateurs américains), exposée dans Darwinian Natural 
Right (1998). Selon lui, l’évolution biologique a doté l’espèce humaine 
d’un certain nombre de désirs fondamentaux (comme le désir de prendre 
soin de sa progéniture, le désir de justice, le désir d’éprouver du plaisir 
esthétique, le désir de religiosité, mais aussi le désir de faire la guerre). 
La nature humaine ne peut s’épanouir pleinement que si elle est en 
mesure de développer ces désirs. Même si elle peut rejoindre la théorie 
de Casebeer sur certains points, la perspective de Arnhart s’en distingue 
également à différents égards : par exemple, l’assouvissement d’un désir 
fondamental comme celui de faire la guerre ne s’accorde pas nécessaire-
ment avec le développement des amitiés vertueuses. Le désir de religio-
sité peut être satisfait indépendamment de toute interaction sociale, par 
exemple dans l’isolement méditatif. Comment décider, à l’aune de ces 
divergences flagrantes, qu’une conception naturaliste est plus acceptable 
qu’une autre, plus à même de circonscrire la fonction morale de l’homme ? 
La définition de l’essence morale de l’humanité semble ici profondément 
entachée de subjectivité, variant considérablement selon les engagements 
ontologiques et normatifs auxquels souscrivent les auteurs.

De toute façon, à supposer que l’on soit capable, comme le souhaite 
Casebeer, de spécifier le domaine des vertus fondamentales à partir 
d’une analyse biologique de la notion de fonction (tâche sinon impos-
sible, du moins extrêmement délicate), cela donnerait-il pour autant 
l’obligation morale de se conformer aux phénomènes naturels ainsi 
découvertes ? Faudrait-il condamner par exemple un individu qui ne 
chercherait pas à développer ses vertus, sous prétexte qu’il ne réaliserait 
pas ce faisant l’essence morale de l’humanité en s’abstenant d’accomplir 
ce qui a permis à ses ancêtres de survivre dans un passé récent ? Comme 
le précise clairement Joyce (2006, p. 172, notre traduction) :

Même si les données paléoanthropologiques démontraient que les 
pressions sélectives majeures ayant permis l’émergence du sens moral 
s’identifiaient au besoin de regrouper des hominidés afin qu’ils puis-
sent s’engager dans des relations de coopération les uns avec les autres 
[…], peu d’entre nous en concluraient que nous devrions maintenant 
respecter et privilégier cette fonction.

Ici encore, nous le voyons, normativité morale et normativité biolo-
gique semblent se heurter plutôt que d’être en parfaite harmonie.
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6  Valeur morale et fonction biologique à la lumière des 
dynamiques de l’évolution : diagnostic d’un profond hiatus

Au fond, loin de justifier une morale ancrée dans l’évolution biolo-
gique, le fait de se pencher sur les soubassements naturels des phéno-
mènes moraux permet au contraire de prendre partie en de nombreux 
points contre le naturalisme moral, tant le hiatus entre processus 
naturels et moralité paraît important à maints égards. Si une analyse 
pertinente du fonctionnalisme évolutionniste permet en ce sens de com-
prendre en quoi certaines tendances comportementales ont pu revêtir 
une valeur adaptative à un moment donné de notre phylogenèse, c’est 
également pour mettre en relief le fossé entre cette valeur adaptative 
passée et nos valeurs morales actuelles.

De surcroît, toute analyse de l’articulation entre valeur morale et 
fonction biologique doit impérativement tenir compte de la dimension 
profondément contingente du processus évolutif, à la différence de la 
lecture téléologique chère à Spencer. Les apports de la biologie évolu-
tionniste, induisant le rejet d’un quelconque sens de l’évolution, inva-
lident en effet l’idée spencérienne d’une valeur morale des processus 
naturels. Comme l’a expliqué par ailleurs Stephen Jay Gould (2001), 
il est problématique d’assimiler complexité biologique et adaptation : 
après tout, les créatures les mieux adaptées à leur environnement ne 
sont autres que les bactéries ! Bien évidemment, ce n’est pas pour autant 
que cet état de fait leur octroie une valeur morale supérieure.

Bien plus, dans la mesure où l’émergence des faits moraux s’avère 
étroitement dépendante du processus éminemment aléatoire qu’est 
l’évolution biologique, d’autres tendances naturelles ayant des réper-
cussions dans le domaine moral auraient pu s’avérer davantage pré-
gnantes. Ainsi, il est parfaitement possible d’imaginer que l’évolution 
biologiques ait permis l’émergence de normes sociales favorisant en 
priorité les comportements belliqueux ou xénophobes. De telles normes 
auraient alors été fonctionnelles, mais auraient-elles pour autant été 
morales ? Ce problème, du reste, avait été déjà perçu par Darwin lui-
même, qui affirmait que l’espèce humaine aurait pu évoluer comme 
celles des abeilles et comporter une tolérance pour le fratricide. Dans 
un tel cas, la fonctionnalité biologique du fratricide aurait-elle entraîné 
de facto sa valeur morale ? Affirmer la profonde contingence des trajec-
toires empruntées par l’évolution biologique conduit donc de manière 
inévitable à dissocier fonctions naturelles et valeurs morales.
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Certains partisans d’un fonctionnalisme moral naturaliste pour-
raient alors rétorquer qu’au moins certaines tendances comportemen-
tales issues de l’évolution pourraient revêtir à la fois une fonction morale 
et une fonction biologique. Un exemple typiquement envisagé dans un 
tel cadre est celui de la tendance humaine à la coopération8. Si l’on 
envisage des interactions individuelles réitérées dans le temps, comme 
dans le cadre de la théorie des jeux, alors certaines formes de coopé-
ration pourraient émerger, comme le fameux « tit for tat » (stratégie 
consistant à coopérer avec les individus qui ont coopéré et à ne plus 
coopérer si ces individus font défection). La coopération, à cet égard, 
est une « stratégie évolutionnairement stable » s’avérant par là même 
hautement fonctionnelle d’un point de vue biologique. C’est ce qu’indi-
quait la théorie de l’altruisme réciproque défendue par Trivers (1971) 
et reprise par Axelrod (1984).

Pourtant, ici encore, fonction biologique et fonction morale doivent 
impérativement être distinguées. Certes, on peut affirmer que dans 
presque tout monde possible, à condition que les individus disposent de 
capacités cognitives minimales, des formes particulières de coopération 
vont pouvoir évoluer (Skyrms 1996) de sorte que certaines tendances 
morales (comme la valorisation de l’altruisme ou la condamnation des 
tricheurs égoïstes) vont émerger de manière mécanique. Toutefois, si 
la coopération et l’altruisme (qu’il soit ou non réciproque) revêtent sans 
nul doute une fonction biologique (permettant aux individus et aux 
groupes de survivre et de se pérenniser), sa valeur morale n’est pas 
aussi indéniable qu’il pourrait sembler, en raison tout particulièrement 
de l’indétermination du champ d’extension des liens coopératifs. Nous 
pouvons avoir tendance à coopérer dans des groupes plus ou moins éten-
dus, et qui ne sont pas forcément en harmonie les uns avec les autres 
(famille, clan ethnique, groupe religieux, nation, etc.). Autrement dit, 
cette tendance à la coopération peut revêtir une fonction biologique (la 
survie de l’individu) ou sociale (la pérennité des institutions) sans pour 
autant revêtir une fonction morale, car la coopération est une notion 
relative : nous coopérons avec des individus, mais également contre 
d’autres individus. En période de guerre, par exemple, les liens coopé-
ratifs sont fortement renforcés au sein d’une nation (la guerre, selon 

8. Sur cet important domaine, cf. l’état de la question dressé par Clavien (2009). 
(Ndé.)
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l’expression de Hegel est la « santé des peuples »), mais ce n’est que pour 
mieux combattre une autre nation avec laquelle aucune coopération ne 
s’établit. Le fait que la coopération revête une fonction biologique ou 
sociale ne suffit donc pas à lui seul pour assigner à ce comportement 
une valeur morale.

Enfin, il convient de garder à l’esprit que les travaux en théorie évo-
lutionniste des jeux indiquent également que dans certaines conditions, 
les comportements coopératifs ou altruistes ne sont pas nécessairement 
fonctionnels. C’est ce que montre la notion d’équilibre mixte. Par exem-
ple, comme l’explique Maynard-Smith (1984), on peut supposer qu’une 
population quelconque soit composée d’un certain nombre d’« éperviers » 
(dont la stratégie pour obtenir une ressource quelconque est de lutter à 
mort) et d’un certain nombre de « colombes » (qui refusent de se battre 
dès lors que surgit la moindre menace). Or, le caractère fonctionnel de 
l’un ou l’autre de ces caractères dépendra de leur proportion au sein de 
cette population, en vertu des équilibres mixtes : en effet, si la popula-
tion est majoritairement composée d’éperviers, la stratégie adoptée par 
les colombes s’avère la plus fonctionnelle, puisqu’en se retirant, elles 
vont laisser les éperviers s’entre-tuer. Mais si les colombes sont majo-
ritaires, alors la stratégie des éperviers s’avère nécessairement la plus 
fonctionnelle. La morale de la fable, ici, est simple : fonctionnalité bio-
logique et valeur morale s’avèrent grandement hétérogènes puisqu’un 
comportement susceptible d’être moralement valorisé (le « pacifisme » 
des colombes) peut s’avérer dans certaines circonstances, hautement 
dysfonctionnel en termes de survie et de reproduction.

7  Conclusion
Le champ d’extension du fonctionnalisme moral naturaliste, en 

dernière analyse, s’avère soit trop important, soit trop restreint. Trop 
important lorsqu’il s’efforce de dériver la fonction morale de l’espèce 
humaine d’une fonction naturelle unique (comme la coopération) sans 
tenir compte des modalités précises d’accomplissement de cette fonction. 
Trop restreint lorsqu’il réduit la valeur morale d’un comportement à 
sa fonctionnalité en termes de survie et de reproduction (si tel était le 
cas, mensonges et trahisons en tous genres, hautement fonctionnels, 
seraient également valorisables d’un point de vue moral, ce qui bien évi-
demment ne va nullement de soi). Vouloir enraciner les normes mora-
les dans l’évolution biologique, c’est méconnaître les véritables bases 
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évolutionnaires de notre sens moral : contrairement à ce qu’affirment 
certains défenseurs du réalisme moral naturaliste, ce dernier n’a pas 
évolué de manière à détecter un certain nombre de vérités morales, 
mais bien plutôt de manière à résoudre des problèmes adaptatifs qui 
se sont posés au cours de l’existence de nos ancêtres, problèmes qui ne 
sont plus nécessairement d’actualité. De sorte que le fonctionnalisme 
moral, loin de permettre l’édification d’un soubassement universel de 
la moralité, risque bien au contraire d’induire en erreur ceux qui ten-
teraient de mener à bien un tel projet.

Les ambitions fondationnalistes du naturalisme moral doivent par 
conséquent être revues à la baisse : le critère de fonctionnalité, à lui seul, 
ne saurait permettre de fonder une quelconque éthique normative, et 
ce même si les théories naturalistes peuvent par ailleurs s’avérer utiles 
en mettant en évidence les mécanismes psychologiques ou biologiques 
qui sous-tendent nos capacités morales. En effet, si le fait d’accomplir 
une fonction était suffisant pour assurer la validité morale d’une norme, 
alors la normativité morale serait toute entière dépendante de la nor-
mativité biologique. Et l’on voit mal, dans de telles conditions, comment 
il deviendrait possible pour la première de formuler le moindre discours 
critique à l’égard de la seconde. Or, il ne peut y avoir de morale que si 
l’on est précisément en mesure de condamner un ensemble de normes 
ou de tendances comportementales, si fonctionnelles soient-elles d’un 
point de vue biologique ou social.

à l’heure où les biotechnologies sont en passe de bouleverser notre 
rapport éthique au monde, il importe de mettre l’accent sur le fait que 
le domaine moral excède de beaucoup la nature strictement biologi-
que de l’homme. Les questions morales contemporaines (avortement, 
euthanasie, clonage, etc.) ne peuvent se satisfaire d’une comparaison 
avec un quelconque paradigme naturaliste ancré dans l’évolution biolo-
gique et les fonctions qui s’y rattachent. Bien au contraire, elles doivent 
impérativement tenir compte de l’évolution culturelle et de l’évolution 
technologique, pièces maîtresses d’un paysage moral qu’il nous reste 
encore à élaborer.
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Nicolas Baumard Une théorie 
naturaliste des phénomènes 
moraux est-elle possible ?

Qu’est-ce que la morale ? Pourquoi les individus se comportent-ils 
moralement ? Sur quelles bases estiment-ils qu’une action est 
bonne ou mauvaise ? Il s’agit là de questions classiques en scien-

ces humaines1. Dans ce qui suit, je propose une approche naturaliste 
et mutualiste de ces questions.

L’approche naturaliste de la morale est l’héritière de la tradition 
du sens moral initiée par les philosophes des Lumières britanniques 
(Shaftesbury, Hutcheson, Butler, Smith). Par la suite, elle s’est déve-
loppée avec la théorie de l’évolution puis avec la psychologie expéri-
mentale et l’ethnologie empirique. On parle d’explication naturaliste 
au sens où ce type d’explication considère qu’il existe une continuité 
entre les sciences naturelles (biologiques et psychologiques) et les 
sciences humaines2.

1. Cf. Boudon (1995), Durkheim (1893), Elster (2009), Weber (1995 [1921]).
2. Sur l’approche naturaliste appliquée à la morale, cf. en particulier Elster 

(2007), Lukes (2008), Pharo (2004b), Sperber (1993).
	 L’approche naturaliste présentée ici se démarque très nettement des appro-

ches réductionnistes développées par la sociobiologie (Wilson 1975). De telles 
approches cherchent à réduire le niveau social et le niveau psychologique 
sur le niveau biologique des gènes. Une approche naturaliste cherche au 
contraire à articuler les différents niveaux entre eux (évolution, jugements, 
interactions sociales) (Sperber 1997a).

MP
N° 1/2010
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En dépit de la vitalité des théories évolutionnaires et de l’impor-
tance des données empiriques tant en psychologie qu’en anthropologie, 
les approches naturalistes n’ont jamais réussi à l’emporter sur leurs 
concurrentes non naturalistes3. Dans cet article, je suggérerai que la 
raison de cet échec tient pour une part au peu d’intérêt des théoriciens 
naturalistes pour les théories normatives et descriptives développées 
par les philosophes moraux. Les partisans de l’approche naturaliste 
se sont en effet concentrés essentiellement sur le caractère naturel de 
notre disposition morale (autonomie, spécificité, innéité, universalité) 
ainsi que sur les mécanismes évolutionnaires susceptibles de l’avoir 
sélectionnée (altruisme réciproque, développement de la sympathie, 
compétition entre groupes, etc.), sans s’attacher à la logique des juge-
ments moraux. Or c’est ce que font au contraire les philosophes moraux. 
Comme le note Rawls, « du moins à son stade initial, une théorie de la 
justice est bien une théorie. C’est une “théorie des sentiments moraux” 
(pour évoquer une expression du xviiie siècle) qui expose les principes 
gouvernant notre capacité morale ou, plus particulièrement, notre sens 
de la justice » (Rawls 1971, p. 75).

L’approche mutualiste reprend la tradition du contrat développée par 
Hobbes, Rousseau, Kant et plus récemment par Rawls (1971), Gauthier 
(1986) et Scanlon (1998)4. Elle considère que les relations sociales se 
caractérisent à la fois par un conflit d’intérêt et par une identité d’inté-
rêts (Rawls 1971, p. 30). Se comporter moralement, c’est viser le respect 
mutuel des intérêts de chacun (on parlera aussi d’équilibre des intérêts). 
Si chacune de ces théories n’est pas nouvelle, elles n’ont toutefois jamais 
été défendues conjointement5. Dans cet article, je chercherai à montrer 

3. Cf. notamment les synthèses de Ridley (1996), Wilson (1993).
4. Il faut cependant distinguer deux traditions, la tradition contractarienne 

(Hobbes, Gauthier) qui cherche à monter qu’il est mutuellement avantageux 
de suivre une morale du contrat, et la tradition contractualiste (Rousseau, 
Kant, Rawls, Scanlon) qui montre que nos intuitions morales fonctionnent 
comme si nous avions négocié un contrat. La première s’intéresse aux inté-
rêts individuels, la secondes aux intuitions morales. Elles partagent cepen-
dant l’idée que se comporter moralement, c’est équilibrer les intérêts 
individuels.

5. Une telle approche n’est pas totalement inédite. à la fin du xixe siècle, le géo-
graphe et théoricien anarchiste Piotr Kropotkine en donne une esquisse dans 
L’Entraide : un facteur de l’évolution (Kropotkine 2001 [1902]). La théorie de 
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que leur combinaison offre une théorie cohérente et empiriquement 
valide de la morale. Je présenterai d’abord les raisons qui militent en 
faveur d’une approche naturaliste. Dans une seconde partie, je décrirai 
les deux principales théories naturalistes et je montrerai leurs limites. 
Cela m’amènera à présenter brièvement l’alternative que constitue la 
théorie mutualiste, et de ses mérites. Je montrerai ensuite comment 
l’approche naturaliste et l’approche mutualiste peuvent se combiner 
en une théorie naturaliste et mutualiste de la morale. En conclusion, 
j’insisterai sur l’intérêt pour les sciences humaines de chercher à s’in-
tégrer aux sciences naturelles.

La défense d’une théorie de la morale nécessiterait évidemment des 
développements plus conséquents (Baumard 2008). L’ambition de ce 
texte est plus modeste. Il vise à montrer l’intérêt et la plausibilité d’une 
approche naturaliste et mutualiste de la morale. Il cherche également à 
dégager les prédictions spécifiques à l’approche mutualiste et à montrer 
à quelles conditions cette théorie peut être réfutée. D’autres travaux, 
à la fois théoriques et empiriques, sont donc nécessaires. C’est ce type 
de recherches qu’entend susciter une telle présentation.

1  Pourquoi adopter une approche naturaliste ?

1.1  La spécificité de la morale

Il y a quelque chose de spécifique aux motivations morales. Cette 
spécificité constitue l’une des raisons qui militent en faveur d’une appro-
che naturaliste (Baumard 2007, Baumard & Sperber 2007). Considérons 
l’exemple classique des impôts. Je peux les payer pour des raisons stric-
tement égoïstes, parce que je crains un redressement fiscal. Mais je 

Kropotkine n’est cependant qu’une ébauche : il ne s’attarde ni sur les méca-
nismes évolutionnaires ni sur la structure du sens moral. [Sur Kropotkine, cf. la 
revue Réfractions, n° 23, « L’entraide, un facteur de révolutions », automne 
2009, Ndé.] Rawls, en revanche, est plus précis. Dans sa Théorie de la jus-
tice, il dessine les contours d’une approche naturaliste de la tradition du 
contrat social. Au niveau psychologique, en effet, il appelle de ses vœux la 
transformation de la théorie contractualiste en une théorie plus cognitive 
s’inspirant du travail de Chomsky sur le langage. Au niveau évolutionnaire, 
il suggère d’expliquer nos intuitions contractualistes à l’aide d’une théorie 
évolutionnaire du type de celle proposée par Trivers la même année (cf. 
également Gauthier 1986, Gibbard 1990).
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peux aussi les payer pour des raisons morales, parce que j’estime avoir 
le devoir de contribuer au financement des biens publics.

Ces deux raisons sont clairement distinctes. Je peux payer mes 
impôts pour des raisons morales en sachant que je n’ai pourtant aucune 
raison de craindre un contrôle fiscal. Au contraire, je peux estimer que 
l’impôt s’apparente au vol et, dans le même temps, juger plus prudent de 
payer mes impôts. Il y a là deux motivations différentes, et la première 
n’est pas réductible à la seconde. C’est ce qu’avait noté déjà Hutcheson. 
Imaginons, écrivait-il, que nous recevions le même bienfait de deux 
hommes différents. Le premier a agi pour des raisons morales, le second 
par contrainte ou pour servir ses propres intérêts. « Tous deux nous sont 
également avantageux, et pourtant ils nous inspirent des sentiments 
radicalement différents » (Hutcheson 2004 [1725], p. 90).

De la même manière, on ne peut réduire la morale à la sympathie 
ou à l’amour des autres. Par exemple, le directeur d’une entreprise 
peut avoir de la sympathie pour un ami au chômage, et juger qu’il n’est 
pas moral de licencier l’un de ses employés pour recruter son ami. à 
l’inverse, ce même directeur peut n’avoir aucune sympathie pour l’un 
de ses concurrents et, dans le même temps, estimer que tous les coups 
ne sont pas permis pour nuire à ce concurrent.

La sympathie ne crée donc pas nécessairement un devoir. Smith exa-
mine le cas inverse. Il note que nous avons des devoirs envers quelqu’un, 
alors même que nous n’avons aucune sympathie pour lui.

Le soldat qui donne sa vie pour sauver celle de son officier ne serait 
peut-être que peu affecté par la mort de cet officier si elle se produisait 
sans la moindre faute de sa part, et un tout petit incident dont il pour-
rait par ailleurs souffrir l’affligerait sans doute bien plus vivement. 
(Smith 1999 [1759], p. 266.)

Il y a donc quelque chose de spécifique à la motivation morale, qui 
ne se réduit ni à l’égoïsme, ni à l’altruisme6. C’est également le cas des 
jugements moraux. Pour nous en convaincre, considérons le fameux 
dilemme du trolley (Foot 1967, Thomson 1985). Dans ce dilemme, un 

6. On pourrait encore évoquer la spécificité des émotions morales. Ainsi, la 
honte et la culpabilité ne semblent pas fonctionner de manière identiques 
(elles ne sont pas activées par les mêmes situations, elles ne disposent pas 
aux mêmes comportements, elles ne mobilisent pas les mêmes aires céré-
brales – Ketelaar & Au 2003, Takahashi et al. 2004, Tangney & Dearing 2002).
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trolley dont le conducteur s’est évanoui fonce à vive allure vers cinq 
piétons se trouvant sur la voie. La seule façon de sauver les cinq piétons 
serait de détourner le trolley vers une autre voie. Malheureusement, un 
autre piéton se trouve sur cette voie. Peut-on détourner le trolley vers 
la voie secondaire ? La plupart des personnes interrogées considèrent 
que oui (cf. Hauser, Cushman, Young & Jin 2007, Mikhail, Sorrentino 
& Spelke 1998). Ce résultat est très stable et ne semble pas corrélé à 
l’âge, au niveau d’études, à l’appartenance religieuse (Hauser, Cushman, 
Young & Jin 2007).

Si l’histoire s’arrêtait là, il serait aisé d’expliquer le jugement moral 
en termes de sympathie – cinq personnes touchent plus notre sympathie 
qu’une seule – ou de raisonnement – il est plus rationnel de sauver cinq 
vies qu’une seule. Il existe cependant une autre version du dilemme. 
Dans celle-ci, cinq personnes doivent toujours être sauvées. Mais cette 
fois, la seule façon de les sauver consiste à bloquer le trolley avec un 
objet lourd. Jean se trouve sur un pont piétonnier surplombant la voie, 
aux côtés d’un piéton portant un gros sac à dos. Jean peut-il pousser 
l’homme au sac à dos ? Dans ce cas, la plupart des personnes interrogées 
estiment qu’on ne peut pas sacrifier la vie du piéton sur le pont pour 
sauver la vie des cinq piétons sur la voie. Le jugement moral ne semble 
donc pouvoir se réduire ni à la sympathie pour la peine d’autrui, ni à la 
maximisation rationnelle du nombre de vies sauvées. Autrement dit, les 
jugements moraux semblent avoir leur propre logique, une logique qui 
leur est spécifique. Une manière d’expliquer cette spécificité consiste 
à postuler l’existence d’un mécanisme psychologique spécifique. Une 
telle hypothèse relève d’une approche naturaliste dans la mesure où 
le phénomène moral est expliqué à l’aide d’un mécanisme compatible 
avec les sciences naturelles.

1.2  Le sens moral

Comme je l’ai indiqué en introduction, l’approche naturaliste n’est 
pas nouvelle. Pour les philosophes du sens moral, nous sommes équipés 
d’un sens moral, organe mental chargé de la morale, tout comme le 
cœur, organe physique, est chargé de la circulation sanguine.

Au premier abord, une telle approche peut sembler paradoxale. 
Examinons rapidement quatre types d’objections. La première objec-
tion consiste à observer que le sens moral n’est pas compatible avec le 
comportement immoral. Si nous sommes naturellement moraux, pour-
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quoi commettons-nous des fautes ? Il n’y a là rien de contradictoire. 
Comme le dit Butler, la morale est une passion parmi d’autres (Butler 
2008 [1726]). Je me sens le devoir de voter mais, dans le même temps, 
je préférerais profiter du jour du vote pour partir au bord de la mer. 
Deux motivations sont ici en conflit, et la motivation morale ne gagne 
pas toujours. Je reste parfois chez moi, alors que j’estime que je devrais 
aller voter.

Seconde objection : la morale ne peut être le produit automatique 
d’un organe mental. Elle s’appuie en effet sur l’autonomie, la réflexion, 
les raisonnements de chaque individu, et a partie liée à la philosophie, 
au droit, à la religion. Ces observations ne sont pas antinomiques avec 
l’existence d’un sens moral. D’une part, l’existence d’un organe moral est 
parfaitement compatible avec l’autonomie morale. Si chaque individu 
est pourvu d’un sens moral, c’est chaque individu, avec son histoire, son 
éducation, les informations dont il dispose, la situation dans laquelle 
il est, qui porte un jugement, à l’aide des procédures de justice et de 
morale implémentées dans son sens moral.

D’autre part, l’existence de processus automatique ne contredit pas 
celle de processus plus théoriques. Les humains ont ainsi des intuitions 
mathématiques sur les quantités et l’espace (Dehaene 1997). Dans le 
même temps, de nombreuses cultures ont développé des systèmes de 
comptage et des théories mathématiques élaborées. Ces deux types 
de processus, intuitifs et théoriques, coexistent sans pour autant se 
mélanger (Evans 2008).

Il se peut ainsi qu’à côté de nos réflexions éthiques, nous utilisions 
dans la vie quotidienne un sens moral plus automatique (pour une revue 
de cette question, cf. Haidt 2001). Nos jugements moraux sont rapides 
– quelques dixièmes de secondes –, automatiques – nous ne pouvons 
nous empêcher de considérer une situation d’un point de vue moral – et 
intuitifs – nous ignorons les processus cognitifs qui nous ont conduit à 
un jugement particulier, nous ne disposons que du résultat (l’intuition) 
de ces processus cognitifs7. En d’autres termes, le sens moral fonctionne 
de manière autonome.

7. Intuitif s’oppose ici à réflexif (Evans 2008, Sperber 1997b). Ainsi, une démons-
tration mathématique est réflexive parce que nous en connaissons à la fois 
les étapes et le résultat.
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Nous « sentons » donc le bien et le mal, plus que nous y réfléchissons. 
Voilà l’analogie entre sens moral et capacités sensorielles. Tout comme 
l’ouïe ou la vue, notre disposition morale fonctionne de façon rapide, 
automatique et inconsciente. Ainsi, nous ne pouvons pas davantage 
nous empêcher de considérer le monde d’un point de vue moral que 
nous ne pouvons éviter de le percevoir en couleurs. Et, tout comme 
nous sentons qu’un son est aigu sans rien connaître de l’acoustique, 
nous « sentons » qu’une action est condamnable avant même d’y avoir 
réfléchi. Les études sur le dilemme du trolley en offrent une illustration. 
La majeure partie des participants sont ainsi incapables d’expliquer 
pourquoi ils acceptent de détourner le trolley vers le piéton se trouvant 
seul sur les rails, mais refusent de pousser l’homme sur le pont (Hauser, 
Cushman, Young & Jin 2007)8.

Troisième objection : les jugements moraux sont très divers et varient 
d’une société à l’autre. L’infanticide est sans doute l’un des exemples 
les plus extrêmes de divergence morale. Il arrivait ainsi aux Inuits de 
tuer leurs enfants en bas âge. Rien ne saurait être plus contraire à 
notre morale. Comment donc un sens moral universel peut-il produire 
des jugements si différents ? Comme l’avait noté Adam Smith, cette 
objection n’a rien de définitif :

Il est fréquemment impossible de nourrir à la fois son enfant et soi-
même. Nous ne pouvons dans ce cas nous étonner qu’il l’abandonne. 
Celui qui, fuyant un ennemi auquel il est impossible de résister, 
devrait laisser son enfant qui retarde sa fuite, serait certainement 
excusable puisqu’en essayant de le sauver, il ne pourrait guère espé-
rer que la consolation de mourir avec lui. (Smith 1999 [1759], p. 291).

Les différences peuvent non seulement provenir du contexte mais 
également des croyances factuelles sur lesquelles se fondent nos 
jugements. Considérons le débat sur la redistribution. Américains et 
Européens s’accordent sur le devoir d’assistance envers les plus démunis 
mais s’opposent sur l’importance de l’aide à accorder. Or une majorité 
d’Américains estiment que les pauvres sont responsables de leur pau-
vreté, tandis que la plupart des Européens pensent qu’ils ne peuvent 

8. Une telle conclusion n’implique pas qu’il n’existe pas de réflexions morales. 
Il existe quantité de réflexions morales, qui peuvent jouer un rôle détermi-
nant. Il n’en reste pas moins qu’une grande partie des jugements moraux 
ne s’appuie pas effectivement sur des processus réflexifs.
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s’extraire de la pauvreté par eux-mêmes (notons que les États-Unis et 
l’Europe ont des niveaux comparables de mobilité sociale, cf. Alesina & 
Glaeser 2004). Ces croyances factuelles à propos de la société expliquent 
sans doute en partie la plus grande tolérance des Américains à l’iné-
galité (pour d’autres exemples, cf. Boudon 1995, Lukes 2008, Sperber 
1993).

La dernière objection concerne le caractère inné du sens moral. 
Comment le sens moral pourrait-il être inné ? D’une part, nous ne 
naissons pas moraux. D’autre part, les enfants n’ont pas les mêmes 
jugements que les adultes. Shaftesbury répond à la première objection 
de la manière suivante : « Si vous n’aimez pas le mot “inné”, changez de 
terme. Si vous le voulez, dites “instinct” et appelez instinct tout ce que 
la nature enseigne » (Shaftesbury 1714). Inné signifie ici un mécanisme 
psychologique dont le développement est plus ou moins contraint par la 
génétique. Il ne signifie pas en revanche que ce mécanisme est présent 
dès la naissance.

Il est certes vrai que les enfants n’ont pas les mêmes jugements que 
les adultes. Cela n’a cependant rien d’un contre-argument. Il se peut 
que les enfants aient les mêmes principes que les adultes, mais les 
appliquent différemment parce qu’ils évaluent la situation d’une façon 
différente des adultes. Par exemple, les enfants ne saisissent pas tou-
jours la subtilité des rapports sociaux et peuvent blesser un camarade 
sans s’en rendre compte. Ainsi, des actions qualifiées d’immorales par 
les adultes, qui en perçoivent le caractère blessant, sont jugées accep-
tables par les enfants les plus jeunes.

L’évolution des jugements moraux au cours du développement indivi-
duel ne constitue donc pas un contre-argument à l’idée que les humains 
sont naturellement moraux. Au contraire, de nombreuses études de 
psychologie morale témoignent du caractère naturel de la morale. 
Premièrement, les jugements moraux apparaissent très tôt, dès avant 
2 ans. Dès avant 2 ans, les enfants jugent ainsi une action en fonction du 
tort qu’elle cause (Dunn 1988). Au même âge, les enfants s’excusent en 
protestant de leur innocence (« Je ne l’ai pas fait exprès », « Je ne savais 
pas ») ou par des circonstances atténuantes (« C’est lui qui a commencé » 
entend-on dans la cour de l’école maternelle).

Deuxièmement, la logique des jugements moraux ne semble pas 
changer au cours du temps. Les enfants de maternelle évaluent une 
faute morale en fonction du tort causé à autrui (Turiel 1983) et font la 
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différence entre un comportement immoral et un comportement impru-
dent (Tisak & Turiel 1984). Ils font la différence entre une souffrance 
méritée et une souffrance indue (Leslie, Mallon & Dicorcia 2006). Ils 
distribuent le fruit d’une action commune en fonction de la contribution 
de chacun (Baumard, Chevallier & Mascaro, soumis). Les justifications 
s’améliorent au cours du temps, certes, mais les principes ne changent 
pas9.

Troisièmement, les enfants ne semblent pas se baser sur ce que leur 
enseignent les adultes. Comme le notait Piaget, l’enseignement des adul-
tes est souvent trop général pour être utile. « Les parents moyens sont 
comme des gouvernements inintelligents qui se bornent à accumuler 
des lois, au mépris même des contradictions et de la confusion d’esprit 
croissante qui résulte de cette accumulation » (Piaget 1932, p. 152 ; pour 
une étude empirique, cf. Ross 1996). De fait, lorsqu’ils doivent justifier 
leurs jugements moraux, les enfants se contentent rarement d’évoquer 
des règles qui auraient pu leur être inculquées (Damon 1988). Ils invo-
quent plutôt les paramètres moraux qui leur semblent pertinents (res-
ponsabilité, proportionnalité, etc.). Si les adultes jouent un rôle dans 
le développement du jugement moral, ce n’est donc pas, semble-t-il, au 
niveau des principes moraux, mais au niveau de leur application concrète 

9. Les premières études sur le développement de la morale semblaient pour-
tant montrer que nos jugements moraux ne s’appuient pas sur une capacité 
innée (Piaget 1932). En réalité, ces études n’ont pas tant porté sur les intuitions 
morales que sur les réflexions morales. Ainsi, au début du Jugement moral 
chez l’enfant, Piaget se donne pour but de comprendre « la conscience 
de la règle, c’est-à-dire la manière dont les enfants de différents âges se 
représentent le caractère obligatoire, sacré ou décisoire, l’hétéronomie ou 
l’autonomie propre aux règles du jeu [de billes] » (ibid., p. 2). Ce qui intéressait 
Piaget, c’est ce que pensent les enfants des règles morales : d’où viennent-
elles ? Sont-elles intemporelles ? Reposent-elles sur l’accord mutuel ? Il oppose 
ainsi les jeunes enfants qui perçoivent les règles morales comme intangibles 
et dictées par les adultes ou la tradition, aux enfants plus âgés jugeant que 
ces règles dérivent de propositions individuelles acceptées par tous. Dans 
l’esprit de Piaget, il s’agit clairement de questions théoriques. Il qualifie par 
exemple les questions qu’il pose aux enfants sur l’origine des règles morales 
de questions portant sur leur « philosophie de l’histoire ». La même remarque 
peut-être faite du travail de Kohlberg sur l’évolution des justifications (et non 
des jugements) chez les enfants (Kohlberg 1969).
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(La personne souffre-t-elle ? Ce partage est-il proportionnel ?, etc.). Les 
enfants ne paraissent pas tenir leurs principes moraux des adultes10.

Pour conclure, l’existence d’un sens moral n’est pas incompatible avec 
la richesse des phénomènes moraux : l’égoïsme, la diversité culturelle et 
interpersonnelle des jugements, leur autonomie du jugement moral, les 
réflexions éthiques, l’évolution des jugements avec l’âge ne constituent 
pas des objections à l’approche naturaliste.

1.3  Le sens moral, une adaptation

à l’époque des philosophes moraux, l’idée de sens moral rencontrait 
cependant un problème fondamental. Comment expliquer que tous les 
hommes soient équipés d’un même sens moral ? Ce problème n’avait rien 
de spécifique au sens moral. Il se posait également pour les autres capa-
cités psychologiques, ainsi que pour les capacités physiques : comment 
expliquer l’œil, comment expliquer la main ? Faut-il invoquer la volonté 
d’un ingénieur suprême ? Ce problème se trouvera résolu au xixe siècle 
avec la théorie de la sélection naturelle proposé par Darwin en 1859 
dans On the Origin of Species by Means of Natural Selection (L’Origine 
des espèces). Par la suite, en 1871, Darwin consacre d’ailleurs de nom-
breuses pages à l’émergence du sens moral dans The Descent of Man, 
and Selection in Relation to Sex (La Descendance de l’homme). Selon la 
théorie de la sélection naturelle, il est possible qu’un sens moral ait été 
sélectionné si, dans l’environnement ancestral, il était avantageux (pour 
les individus ou pour les groupes) de se comporter moralement.

La théorie de l’évolution offre donc un cadre scientifique pour expli-
quer l’existence d’un sens moral. Elle éclaire également les caractéris-
tiques que nous avons rencontrées plus haut : spécificité, automaticité, 

10. Une telle analyse n’implique pas que toutes nos intuitions soient le produit 
d’un mécanisme inné. Notre capacité à lire est également automatique, 
rapide et inconsciente. Pour autant, elle n’est pas le produit de la sélection 
naturelle. Notons cependant que la lecture présente une grande uniformité 
à travers les cultures et les systèmes d’écriture (en terme d’apprentissage, 
de fonctionnement, de localisation cérébrale). Cette uniformité s’explique 
par le fait que la lecture détourne à son profit des capacités plus basiques 
(reconnaissance des formes, mémoire visuelle, boucle phonologique) qui 
elles sont innées (Dehaene 2008). Nature et culture ne sont donc pas antino-
miques. Au contraire, leur combinaison est souvent nécessaire à la compré-
hension d’un phénomène (Sperber & Hirschfeld 2004).
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innéité. Ces caractéristiques contribuent à la fonctionnalité du sens 
moral. En effet, s’il est avantageux aux individus d’être moraux, il est 
dans leur intérêt d’être préparés de manière innée à se comporter mora-
lement (tout comme ils sont préparés à marcher ou à parler). De la 
même manière, il est avantageux de disposer d’un système spécifique 
et autonome. Comme l’observe Hutcheson (2004 [1725], p. 9), si nous 
devions utiliser des capacités générales de raisonnement chaque fois 
que nous sommes dans une situation morale, nous ne serions pas assez 
rapides et nous ferions trop d’erreurs. Plus précisément, l’avantage de 
la spécificité et de l’autonomie dépend du type de problème à traiter. Si 
celui-ci présente des caractéristiques particulières et récurrentes et s’il 
demande une réponse elle aussi particulière, il peut être avantageux, 
pour l’organisme, de développer un dispositif spécialisé pour ce type de 
problèmes. Un tel dispositif composé de routines et de raccourcis propres 
au problème à traiter sera plus efficace qu’un mécanisme plus général 
qui doit, à chaque fois, retrouver la solution du problème11.

Encore une fois, de telles caractéristiques ne sont pas propres au sens 
moral (pour une revue de la littérature sur le sujet, cf. Pinker 1997). 
Évoquons rapidement le cas du dégoût. L’autonomie du dégoût se révèle 
de manière spectaculaire par notre incapacité à manger des aliments 
que nous savons être sans danger. Si un verre a précédemment contenu 
un cafard, nous refuserons de boire ce qu’il contient même s’il a été lavé 
et stérilisé devant nous (Rozin, Haidt & McCauley 1993). Le sens du 
dégoût fonctionne de manière spécifique. Par exemple, il n’est pas sen-
sible aux effets de proportionnalité. Le simple contact d’un objet avec 

11. L’avantage de la spécialisation n’est pas propre à l’évolution. De fait, en 
biologie comme en ingénierie, les systèmes les plus efficaces ne sont pas 
les systèmes les plus généraux, mais au contraire les systèmes composés de 
modules spécifiques et autonomes (Callebaut & Rasskin-Gutman 2005, Scholl & 
Leslie 1999). Le degré de spécificité du dispositif est une affaire de calibrage. 
Celui-ci dépend entièrement des caractéristiques du problème, des ressour-
ces biologiques disponibles, de la pression de sélection. Les humains sont 
ainsi équipés d’un dispositif spécialisé dans la seule détection des serpents 
(Ohman, Flykt & Esteves 2001). L’existence de ce dispositif s’explique à la fois par 
le danger important représenté par les serpents dans l’environnement ances-
tral, et par les caractéristiques visuelles des serpents (mouvement sinusoïdal) 
qui rendent aisée la sélection d’un dispositif spécialisé. Au final, le calibrage 
est effectué par la sélection naturelle, problème par problème.
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un autre objet dégoûtant peut suffire à rendre le premier également 
dégoûtant. Ce mécanisme s’explique par la fonction du sens du dégoût. 
Celui-ci a en effet été sélectionné pour nous prévenir des substances 
contaminantes contenant des pathogènes comme les bactéries, les virus, 
les micro-organismes dont le seul contact peut être dangereux.

1.4  Niveau évolutionnaire et niveau psychologique

Si la morale a évolué pour l’avantage des individus ou des groupes, 
cela signifie-t-il qu’en agissant moralement, nous visons notre intérêt 
propre ou celui de notre groupe ? Rien ne serait plus faux. Considérons 
pour le comprendre notre goût pour le sucre (cf. fig. 1, ci-dessous). Il était 
dans notre intérêt de manger des aliments sucrés, comme les fruits. Par 
ailleurs, nous apprécions le goût sucré pour lui-même. Tout se passe 
donc comme si nous mangions des aliments sucrés pour leurs qualités 
nutritives. Ce n’est pourtant pas le cas. Il n’est pas besoin de connaître 
le rôle des glucides pour avoir envie de manger sucré. Ce rapport entre 
les qualités nutritives des glucides et notre appétence pour les aliments 
qui en contiennent le plus n’a évidemment rien de fortuit. Il s’agit d’une 
adaptation à l’environnement ancestral (où la production industrielle de 
sucre était absente). Dans le passé de notre espèce (et de nombreuses 
autres qui apprécient le goût du sucre), les individus présentant une 
disposition innée à aimer le sucré choisissaient des aliments plus riches 
en énergie. Ils vivaient donc mieux, plus longtemps et avaient plus de 
descendants (en termes évolutionnaires, leur fitness était plus élevée). 
à leur tour, ces descendants possédaient ce goût pour le sucré.
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On peut donc analyser un même phénomène (notre goût pour le 
sucre) à deux niveaux, au niveau évolutionnaire (la fitness) et au niveau 
psychologique (les jugements). Au niveau évolutionnaire, nous avons 
une disposition à manger du sucre parce que le sucre apportait de l’éner-
gie à nos ancêtres – parce que manger du sucre améliorait leur fitness. 
Au niveau psychologique, nous mangeons du sucre parce que nous en 
aimons le goût – parce que nous jugeons que le sucre est agréable.

Appliquons à présent cette distinction à la morale. Si la théorie évo-
lutionnaire que nous avons esquissé se vérifie, il y avait, au niveau 
évolutionnaire, un intérêt à se comporter moralement. Les individus ou 
les groupes contenant des membres pourvus d’une disposition morale 
étaient avantagés. Ils réussissaient mieux que les autres individus ou 
que les autres groupes. Au niveau psychologique, les humains n’agissent 
pas, cependant, avec pour objectif leur intérêt propre ou celui de leur 
groupe. Ils ne font que chercher à agir le plus moralement possible.

La perspective évolutionnaire permet d’expliquer l’existence d’un 
dispositif spécifiquement dédié à la morale. Il reste cependant à préci-
ser les mécanismes évolutionnaires qui ont pu conduire à l’émergence 
d’un sens de la morale. En d’autres termes, quelle est la fonction du 
sens moral ? Dans La Descendance de l’homme, Darwin a proposé deux 
théories naturalistes : la théorie continuiste et la théorie altruiste. Ces 
deux théories sont encore aujourd’hui les théories dominantes. Nous 
allons voir cependant qu’elles ne semblent pas pouvoir rendre compte de 
l’ensemble des phénomènes moraux. C’est la raison pour laquelle nous 
serons amené à explorer une théorie naturaliste alternative, inspirée 
de l’approche mutualiste.

2  Quel est l’intérêt de l’approche mutualiste ?

2.1  La théorie continuiste

Présentons la théorie continuiste avec les mots de Darwin :

La proposition suivante me paraît avoir un haut degré de probabilité : 
un animal quelconque, doué d’instincts sociaux prononcés en compre-
nant, bien entendu, au nombre de ces instincts, l’affection des parents 
pour leurs enfants et celle des enfants pour leurs parents, acquerrait 
inévitablement un sens moral ou une conscience, aussitôt que ses 
facultés intellectuelles se seraient développées aussi complètement ou 
presque aussi complètement qu’elles le sont chez l’homme. En effet, les 
instincts sociaux poussent l’animal à trouver du plaisir dans la société 
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de ses semblables, à éprouver une certaine sympathie pour eux, et à 
leur rendre divers services. (Darwin 1891 [1871], p. 104.)

Selon la théorie continuiste, la morale se place dans la continuité des 
instincts déjà existants. C’est de la sympathie, de l’instinct parental, 
du dégoût, du respect de la hiérarchie avec en plus de la raison, de la 
culture, du langage.

Notre « sens moral » ou notre conscience, se compose d’un sentiment 
essentiellement complexe, basé sur les instincts sociaux, encouragé 
et dirigé par l’approbation de nos semblables, réglé par la raison, par 
l’intérêt, et dans des temps plus récents, par de profonds sentiments 
religieux, renforcés par l’instruction et l’habitude. (Ibid., p. 143.)

Cette théorie a été largement reprise à la fois en biologie (de Waal 
1996, Hinde 2002), en psychologie (Haidt & Joseph 2004, Nichols 2004) 
et dans les sciences sociales (Wilson 1993). Selon cette théorie, être 
moral, c’est posséder certaines vertus. Le type de morale prédite par la 
théorie continuiste correspond à ce que l’on appelle en éthique norma-
tive la morale des vertus (Hursthouse 2007, MacIntyre 1981). L’éthique 
des vertus met en effet l’accent non pas sur le contenu de devoir, mais 
sur les dispositions psychologiques nécessaires à son accomplissement. 
« Il ne s’agit pas tant, pour être une personne morale, de connaître les 
bons principes moraux que de posséder les bonnes dispositions – par 
exemple, la capacité de percevoir les besoins des individus et d’y répon-
dre de façon imaginative » (Kymlicka 1990, p. 286). Être vertueux, c’est 
faire usage de la bonne disposition au bon moment (compatir quand les 
autres sont dans la détresse, être courageux dans le danger, etc.). Pour 
faire son devoir, il faut donc cultiver les vertus (compassion, courage, 
etc.). Ainsi, un ami dépourvu de sympathie ou une mère sans affection 
pour ses enfants ne peuvent remplir leurs devoirs d’ami ou de parent.

En dépit de sa simplicité, la théorie continuiste ne permet pas de 
rendre compte des intuitions morale. Comme je vais le montrer briè-
vement, les intuitions non morales n’ont pas la même logique que les 
intuitions morales. Par conséquent, les mécanismes psychologiques non 
moraux ne peuvent pas expliquer la morale. Examinons trois exemples, 
celui de la sympathie, de l’instinct parental et du dégoût. La sympathie 
parait intuitivement liée à la morale. De fait, sympathie et morale nous 
conduisent toutes les deux à nous tourner vers les autres. Pourtant, 
comme nous l’avons vu, sympathie et morale ne visent pas la même 
chose. Pour prendre un autre exemple, on peut avoir de la sympathie 
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envers un criminel et juger qu’il doit être puni. Enfin, on peut avoir de 
la sympathie pour quelqu’un qui se trouve dans la détresse et avoir le 
sentiment que l’on n’a pas le devoir de l’aider. Autrement dit, la logique 
de la morale et la logique de la sympathie diffèrent l’une de l’autre.

De la même manière, l’instinct parental peut entrer en conflit avec le 
sens moral. C’est le cas, par exemple, lorsqu’un parent aimerait enfrein-
dre le règlement d’un examen pour aider son enfant : son affection pour 
son enfant le pousse à tricher, mais son sens moral le retient de com-
mettre une injustice. à l’inverse, un parent a des devoirs envers ses 
enfants, même s’il n’a pas d’affection pour eux. Là encore, la logique de 
l’instinct de parenté et celle de la morale ne sont pas les mêmes.

Terminons par le dégoût. Dégoût et condamnation morale vont sou-
vent de pair. Pour autant, ils peuvent également entrer en conflit. Je 
peux ainsi être dégoûté par certaines pratiques sans pour autant les 
condamner au non du respect de la liberté de chacun (cf. par exemple 
Haidt & Hersh 2001).

Pour conclure, la morale ne semble pas s’inscrire aisément dans la 
continuité des sentiments non moraux. Devoir aider quelqu’un, ce n’est 
pas la même chose qu’avoir envie de l’aider. Devoir aimer ses enfants, 
cela n’équivaut pas à aimer ses enfants. Condamner une action dégoû-
tante, ce n’est pas seulement être dégoûté par cette action. L’éthique 
des vertus ne suffit donc pas à caractériser la logique de nos intuitions 
morales. Certes, les vertus nous aident à accomplir notre devoir. Mieux 
vaut être sympathique si l’on veut être un bon ami. Pour autant, la 
sympathie peut être utilisée à mauvais escient, elle peut conduire à 
l’indulgence ou à la complaisance envers ses amis. Autrement dit, la 
sympathie n’est pas intrinsèquement morale. La théorie continuiste ne 
peut pas expliquer pourquoi la sympathie est parfois une vertu (com-
passion) et parfois un vice (complaisance). Pour conclure, les intuitions 
de sympathie, de dégoût, ou de parenté n’ont pas la même logique que 
les intuitions morales. Les mécanismes psychologiques non moraux ne 
suffisent donc pas à rendre compte des intuitions morales.

2.2  La théorie altruiste

Tournons-nous à présent vers l’autre théorie naturaliste, la théorie 
altruiste. Reprenons là encore les mots de Darwin.

Si une tribu renferme beaucoup de membres qui possèdent à un haut 
degré l’esprit de patriotisme, de fidélité, d’obéissance, de courage et de 
sympathie, qui sont toujours prêts, par conséquent, à s’entraider et à 
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se sacrifier au bien commun, elle doit évidemment l’emporter sur la 
plupart des autres tribus ; or c’est là ce qui constitue la sélection natu-
relle. (Darwin 1891 [1871], p. 143.)

La théorie proposée par Darwin correspond à ce que l’on appelle 
aujourd’hui la théorie de la sélection de groupe (Boyd, Gintis, Bowles & 
Richerson 2003, Sober & Wilson 1998). Selon cette théorie, la morale a 
été sélectionnée pour améliorer la fitness du groupe. Les théories de la 
sélection de groupe partent de l’idée que les groupes sont en compétition 
les uns avec les autres. Dans ce contexte, les groupes qui comptent des 
individus disposés à se sacrifier pour le groupe surpasseront les autres 
groupes. à l’intérieur du groupe, les individus disposés à se sacrifier 
sont exploités par les autres. Cependant, dans la mesure où les groupes 
comptant le plus d’individus disposés à se sacrifier survivent mieux, 
la disposition à se sacrifier se répand parmi l’espèce humaine. Les 
individus altruistes laissent donc moins de descendance. Cependant, 
leur descendance prospère mieux dans la mesure où elle se trouve, en 
moyenne, dans un groupe qui surpasse les autres grâce à l’altruisme 
de ses membres. Autrement dit, ce que le gène de l’altruisme perd dans 
la compétition interindividuelle au sein du groupe se trouve compensé 
dans la compétition entre groupes.

Comme le notait déjà Darwin, la théorie altruiste prédit la sélection 
d’une morale qui vise le « bien général ou la prospérité de la commu-
nauté » (Darwin 1891 [1871], p. 130). Il s’agit là de ce que l’on appelle en 
éthique normative une morale utilitariste (Kymlicka 1990 ; les économis-
tes parlent aussi de « welfarisme », cf. par exemple Schokkaert 1999). 
Pour l’utilitarisme, est moral ce qui maximise le bien non des individus 
mais de la collectivité. Jonathan Haidt oppose ainsi « l’approche contrac-
tualiste et l’approche de la ruche » (Haidt 2007a, 2007b).

L’approche de la ruche, au contraire, considère le groupe et son ter-
ritoire comme des sources fondamentales de valeur. Les abeilles, en 
tant qu’individus, naissent et meurent par milliers, mais la ruche leur 
survit, et chaque individu a un rôle à jouer pour assurer le succès de 
celle-ci. Les deux problèmes fondamentaux de la vie sociale sont les 
attaques de l’extérieur et la contestation de l’intérieur. Un seul d’entre 
eux peut conduire à la mort de la ruche. Tous doivent donc s’unir, faire 
leur devoir et être prêts à se sacrifier pour le groupe. (Haidt 2007a.)

Si nous voulons évaluer la théorie altruiste, il convient donc de se 
demander si la morale vise effectivement le bien de la communauté. 
Nous allons donc nous poser la question suivante : les humains ont-ils 
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une morale utilitariste ? Considérons trois exemples : la justice distri-
butive, la justice rétributive et la souffrance indue.

2.2.1  La justice distributive

Il existe un grand nombre de données empiriques sur les jugements 
de justice distributive : enquêtes statistiques (Marshall, Swift, Routh 
& Burgoyne 1999), entretiens (Dubet 2006), expériences sur la juste 
répartition des salaires (Michelbach, Scott, Matland & Bornstein 2003, 
Mitchell, Tetlock, Mellers & Ordóñez 1993). Toutes attestent que la 
grande majorité des gens estiment que la distribution de la richesse ne 
doit pas viser la seule maximisation du bien-être global mais doit se 
faire en fonction de la contribution de chacun à la société. Si des gens 
s’indignent ainsi de ce que les salaires des PDG ou les stars de football 
soient aussi élevés, ce n’est pas, ou pas seulement, parce qu’ils jugent 
de tels salaires inefficaces d’un point de vue économique, mais parce 
qu’ils estiment que de telles sommes ne sont pas méritées.

Cette intuition est-elle incompatible avec la théorie utilitariste ? 
Peut-être pas. En effet, les gens pourraient juger qu’une répartition 
inégalitaire crée des incitations (à étudier, à travailler plus) qui profi-
tent à l’intérêt général. Cependant, les personnes interrogées justifient 
moins souvent l’inégalité par l’incitation ou l’efficacité que par le mérite. 
Elles jugent ainsi que l’on doit donner plus à ceux qui méritent plus, 
peu importe l’utilité ou l’efficacité de cette répartition.

Pour tester l’importance du mérite, Mitchell et ses collègues 
(Mitchell, Tetlock, Newman & Lerner 2003) ont demandé à des parti-
cipants de choisir entre plusieurs types de sociétés (plus ou moins iné-
galitaires, plus ou moins riches), tout en faisant varier la méritocratie 
de chacune de ces sociétés (le rapport entre l’effort des individus et ce 
qu’ils obtenaient). Dans une perspective utilitariste, le mérite n’a d’im-
portance que s’il augmente la richesse globale (par exemple en incitant 
les individus à travailler plus). Les réponses des participants montrent 
qu’ils conçoivent le mérite d’une manière indépendante de la maximi-
sation de l’utilité globale. Les participants jugent ainsi préférable une 
société méritocratique plus pauvre à une société non méritocratique plus 
riche. De même, à richesse égale, plus la société est dite méritocratique 
(c’est-à-dire plus le revenu est corrélé à l’effort) et plus les participants 
acceptent l’inégalité (qui contribue pourtant sans doute à décroître le 
bien-être global de la société). L’interprétation utilitariste (rémunérer 
au mérite augmente la productivité) ne tient donc pas.
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Ces intuitions concernant la distribution des rémunérations se 
retrouvent au niveau, plus général, de l’évaluation des politiques publi-
ques. Ainsi, nous pouvons reconnaître que certaines réformes augmen-
tent le bien-être global et néanmoins les juger inacceptables. Comme 
le note Rawls (1971, p. 53) : « Nous pensons que chaque membre de la 
société possède une inviolabilité fondée sur la justice […] qui a priorité 
sur tout, même sur le bien-être des autres. »

Jonathan Baron s’est par exemple intéressé aux jugements moraux 
dans la situation suivante. Imaginons deux types de patients atteints 
par la même maladie. On utilise un traitement qui permet de sauver 
50 % des patients de chaque groupe. Un autre traitement est possible, 
qui permet un taux de guérison de 80 % pour le groupe A, mais réduit 
le taux de guérison du groupe B à 40 %. La majorité des participants 
refusent de changer de traitement même lorsque les médecins n’ont pas 
les moyens de connaître le type de chaque patient et même quand le 
groupe A est plus nombreux que le groupe B. Autrement dit, les parti-
cipants refusaient de diminuer le bien-être de certains pour augmenter 
le bien-être global (Baron 1995).

2.2.2  La justice rétributive

Examinons à présent le cas de la justice rétributive. La punition 
vise-t-elle le bien du groupe ? En juin 2008, la Cour suprême des États-
Unis a rejeté l’avis de la cour suprême de Louisiane, qui autorisait la 
mise à mort des personnes reconnues coupables du viol d’un enfant. La 
décision a été rendue à une majorité de cinq contre quatre en faveur de 
l’invalidation, les juges majoritaires estimant que la peine capitale ne 
devait être appliquée que pour les meurtriers ou les auteurs de crimes 
contre l’État. « La peine de mort n’est pas une punition proportionnée 
pour les viols d’enfant », a justifié le juge A. Kennedy. Au contraire, les 
deux candidats à la présidentielle américaine de 2008 ont critiqué le 
jugement, estimant que le viol d’enfant est un crime suffisamment odieux 
pour mériter la peine de mort. Dans ce débat entre la Cour suprême et 
les deux candidats, nulle considération n’a été accordée à l’utilité de la 
peine de mort, par exemple à sa capacité à dissuader les crimes futurs. 
Dans les deux camps, la question était bien d’évaluer dans quelle mesure 
la peine était juste, compte tenu du crime qui avait été commis.

L’intuition mise au jour dans cet exemple est largement confirmée 
par des enquêtes par questionnaires montrant elles aussi que l’utilité 
de la peine de mort ne semble pas être pertinente dans les débats. Plus 
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frappant encore, les adversaires de la peine de mort ne changeraient pas 
d’avis s’il leur était démontré que la peine de mort peut prévenir d’autres 
crimes. Inversement, les partisans de la peine de mort continueraient à 
soutenir cette mesure même si des études prouvaient que la peine de mort 
est complètement inutile en termes de dissuasion (Tyler & Weber 1983). 
Pour les conservateurs, la peine de mort est juste : elle prend au meurtrier 
la vie qu’il a volée. Pour les libéraux, la peine de mort est injuste : elle 
touche de manière disproportionnée les Noirs ou les pauvres.

Les études expérimentales ont examiné les paramètres pris en 
compte dans les jugements de justice rétributive. Selon l’utilitarisme, 
la punition doit viser le bien-être de la société, par exemple en dissua-
dant les criminels potentiels. L’une des propositions des utilitaristes 
consiste par exemple à punir davantage les crimes qui sont relativement 
difficiles à détecter. Du point de vue du criminel, la faible probabilité 
de se faire prendre sera compensée par l’importance de la punition. 
Symétriquement, si la punition n’a aucun effet dissuasif sur certains 
crimes (parce que, par exemple, les criminels ne pensent pas à la prison 
lorsqu’ils commettent ce type de crime), il est alors inutile de laisser le 
criminel souffrir en prison. Cela ne ferait que diminuer encore un peu 
plus le bien-être global (le criminel souffrirait pour rien en prison et 
l’argent dépensé à l’y garder serait détourné d’usages plus intéressants). 
Si les jugements à propos de la punition sont utilitaristes, les individus 
jugeront approprié de punir durement les crimes difficiles à détecter.

Les intuitions réelles correspondent-elles à cette prédiction ? De 
nombreuses expériences ont examiné, dans des affaires très différen-
tes (faute médicale, contrôle fiscal, licenciement abusif, protection du 
consommateur, environnement), les intuitions des participants sur le 
montant de la peine ou de l’amende. Considérons deux paramètres 
pertinents pour une approche utilitariste. Premièrement, il convient de 
punir davantage si l’augmentation de la punition prévient efficacement 
les crimes futurs. Deuxièmement, la punition doit tenir compte de la 
fréquence de chaque type de crime : si les crimes se font plus fréquents, 
on pourra estimer que cette tendance doit être contrecarrée par un 
renforcement de la punition. Les résultats de ces expériences indiquent 
que les participants ne sont pas sensibles aux paramètres utilitaris-
tes. Par exemple, les participants refusent de ne pas punir une entre-
prise pharmaceutique qui aurait commis des erreurs mineures même 
lorsqu’ils savent que la punition entraînera l’arrêt de la production 
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d’un vaccin ou d’un contraceptif qui profite à l’ensemble de la société12. 
Même les étudiants en droit de l’université de Chicago, université qui 
se distingue par la place accordée à l’approche utilitariste de la puni-
tion, refusent de tenir compte des paramètres utilitaristes. Si, pour des 
raisons budgétaires, les contrôles fiscaux sont moins fréquents en Utah 
qu’en Californie, 75 % des étudiants interrogés s’opposent néanmoins 
à la possibilité de punir plus sévèrement les fraudes fiscales en Utah 
qu’en Californie (Sunstein, Kahneman & Schkade 1998). En matière de 
punition, notre intuition ne vise pas le bien de la communauté.

2.2.3  Les devoirs envers les autres

On peut enfin se demander si les devoirs envers les autres visent 
effectivement le bien du groupe ? Nous avons certes le devoir de venir 
en aide au blessé sur le bord de la route, mais ces devoirs ont des limi-
tes. Mais nous n’avons pas le devoir de nous dépouiller de notre argent 
même au profit de plus pauvre que nous. Voilà pourtant une action qui 
améliorerait sensiblement le bien de la société. Elle est pourtant au-delà 
du devoir. Elle est surérogatoire.

L’existence d’actions surérogatoires est en contradiction avec la 
morale utilitariste (comme le reconnaissent les philosophes utilitaris-
tes, cf. par exemple Kagan 1989). En effet, si la morale vise le bien-être 
global, alors tant que le coût de mon action génère un bénéfice supérieur 
pour l’ensemble de la communauté, cette action est moralement requise. 
Ce n’est pourtant pas ce que l’on observe. La notion de surérogatoire 
est très largement partagée à travers les cultures (Heyd 1982) et rela-
tivement intuitive puisque les enfants considèrent très tôt que voler 
n’est pas acceptable, mais que s’abstenir de donner dans la rue n’est 
pas moralement condamnable (Kahn 1992).

Pour conclure, ni la théorie altruiste, ni la théorie continuiste ne 
paraissaient donc être de bonnes théories de la morale. La raison de cet 
échec tient sans doute pour une bonne part à la façon dont elles procè-
dent. Ces théories naturalistes partent des mécanismes évolutionnaires 
(complexification des sentiments non moraux, sélection de groupe) et 
en déduisent une théorie du sens moral. Dans ce qui suit, je propose 
une démarche inverse qui part des jugements moraux tels que nous 

12. Cf. Baron & Ritov (1993), Carlsmith, Darley & Robinson (2002), Sunstein, Schkade 
& Kahneman (2000).
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les observons pour en déduire un mécanisme évolutionnaire. Comme 
nous allons le voir, une telle démarche conduit nécessairement à une 
approche mutualiste de la morale.

2.3  Le contrat social : la morale comme équité

Les philosophes contractualistes (Rousseau, Kant, Rawls) ont depuis 
longtemps relevé la logique mutualiste des jugements moraux. C’est là 
le sens de l’analogie du contrat social : lorsque l’on cherche à se mettre 
d’accord avec les autres, il faut proposer un accord mutuellement avan-
tageux. Selon l’approche mutualiste, agir moralement, c’est chercher 
l’équité, c’est-à-dire un équilibre entre les intérêts de chacun (pour une 
approche contemporaine du contractualisme, cf. Kymlicka 1990, Scanlon 
1998).

La logique de l’équilibre des intérêts n’est sans doute jamais aussi 
visible que dans un rapport de réciprocité. Observons la façon dont 
Lévi-Strauss décrit dans Les Structures élémentaires de la parenté l’offre 
réciproque de vin dans les restaurants bon marché. Dans ces établisse-
ments, il arrivait que l’on doive partager sa table avec un inconnu pour 
la durée du repas. Il était alors d’usage d’échanger son verre de vin.

Le partenaire, qui était en droit de se maintenir sur la réserve, est pro-
voqué à en sortir ; le vin offert appelle le vin rendu, la cordialité exige 
la cordialité. La relation d’indifférence, à partir du moment où l’un 
des convives décide d’y échapper, ne peut plus jamais se reconstituer 
telle qu’elle était ; elle ne peut plus être, désormais que de cordialité 
ou d’hostilité : on n’a pas la possibilité, sans insolence, de refuser son 
verre à l’offre du voisin. Et l’acceptation de l’offre autorise une autre 
offre, celle de la conversation. Ainsi, toute une cascade de menus liens 
sociaux s’établissent, par une série d’oscillations alternées, selon les-
quelles on s’ouvre un droit en offrant, et on s’oblige en recevant, et, 
dans les deux sens toujours, au delà de ce qui a été donné ou accepté. 
(Lévi-Strauss 1949, p. 61.)

Le respect mutuel des intérêts individuels guide ainsi les interactions 
de la vie quotidienne et conduit à l’alternance de dons : le vin offert 
appelle le vin rendu, la conversation appelle la conversation en retour, 
le don exige un contre-don.

La réciprocité n’est qu’un exemple – le plus transparent sans doute – 
d’un rapport guidé par la logique de l’équilibre des intérêts. Dans leur 
étude sur la justice dans les rapports économiques, Kahneman, Knetsch 
& Thaler (1986) montrent que cette logique se retrouve dans les situa-
tions les plus diverses.
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9a. Une petite entreprise emploie plusieurs ouvriers et leur verse des 
salaires moyens ; il y a un sérieux chômage dans la région et l’entre-
prise pourrait facilement remplacer ses employés par de bons ouvriers 
à des salaires plus bas. L’entreprise fait des bénéfices. La direction 
réduit les salaires de 5 %. Cela est-il acceptable ? Sur 195 personnes, 
23 % trouvent la réduction acceptable, 77 % la jugent inacceptable.
9b. Une petite entreprise [idem]. L’entreprise perd de l’argent. La 
direction réduit les salaires de 5 %. Cela est-il acceptable ? Cette fois, 
les répondants jugent la réduction acceptable dans 68 % des cas et 
inacceptable dans 32 %.

Dans la situation 9a, l’entreprise ne vise pas le respect mutuel des 
intérêts de chacun. Elle cherche au contraire à prendre plus que sa part 
des bénéfices, en diminuant le salaire des salariés sans diminuer ses pro-
pres gains. Dans la situation 9b, en revanche, la diminution des salaires 
parait plus légitime. Il semble que chacun doit accepter des sacrifices. 
Si l’entreprise perd de l’argent, les salariés doivent aussi accepter un 
salaire moins élevé.

5a. Une attente se développe pour un modèle populaire d’automobile. 
Les clients doivent désormais subir un délai de livraison de deux mois. 
Un concessionnaire vendait ses voitures au prix du catalogue. Il les 
propose désormais à un prix supérieur de 200 dollars au prix du cata-
logue. La décision est jugée acceptable pour 29 % des répondants, inac-
ceptable par 71 % (N = 130).
5b. […] Un concessionnaire vendait ses voitures en proposant un 
rabais de 200 dollars. Il les propose désormais au prix du catalogue. 
La réponse est jugée acceptable par 58 % et inacceptable par 42 % des 
répondants (N = 123).

Dans la situation 5a, le concessionnaire ne respecte pas les intérêts 
des clients. Il essaie au contraire d’obtenir le plus d’argent possible. Au 
contraire, dans la situation 5b, l’augmentation du prix des voitures est 
considérée comme légitime. Le concessionnaire ne fait que revenir sur 
un avantage qu’il avait concédé aux clients13.

13. Comme le note Boudon (1995), les descriptions des situations proposées 
par Kahneman, Ketsch & Thaler laissent à l’interprétation une plus ou moins 
grande place. Il faut en effet compléter certains blancs (les actionnaires 
reçoivent-ils des dividendes ? le concessionnaire est-il en situation de mono-
pole ? combien représente 200 dollars par rapport au prix d’une voiture ?, 
etc.). Selon la façon dont on remplit ces blancs, on interprétera la situa-
tion de manière différente. C’est ce qui peut expliquer la plus ou moins 
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L’étude de Kahneman, Knetsch et Thaler illustre bien le fait que, 
pour être moraux, nos rapports doivent respecter mutuellement les 
intérêts de chacun. Les situations de justice distributive nous en offrent 
d’autres exemples. Ainsi, dans le monde du travail, la plupart des 
gens estiment que le salaire doit être en rapport avec la contribution 
(Marshall, Swift, Routh & Burgoyne 1999). Si, en effet, j’ai contribué à 
l’entreprise commune dans une plus grande mesure que les autres, mes 
intérêts ne seront pas respectés si je reçois autant qu’eux. On m’aura 
en effet volé une partie de ce que j’ai apporté à l’entreprise commune. 
Mes intérêts ne seront respectés que si je reçois une part supérieure, en 
rapport avec l’importance de ma contribution. Ainsi, ceux qui apportent 
plus doivent recevoir plus, et ceux qui doivent recevoir moins sont aussi 
ceux qui ont apporté moins. Dans une enquête récente effectuée parmi 
des travailleurs français, 73 % des personnes interrogées pensent que 
l’écart de salaire entre les caissières et les cadres est trop important, 
alors qu’elles ne sont que 32 % à penser que l’écart de salaire entre les 
caissières et les médecins est excessif (Dubet 2006). Dans la mesure où 
les médecins ont fait de longues études et contribuent de manière très 
significative au bien-être des autres, il semble acceptable aux personnes 
interrogées qu’ils soient mieux payés que les caissières. En revanche, 
la rémunération des cadres ne semble pas reposer sur l’importance de 
leur contribution mais plutôt sur des privilèges. Bien sûr, l’équilibre 
des intérêts sera influencé par la façon dont chacun se représentent 
les intérêts en jeu. On accordera un salaire moindre au médecin si l’on 
estime qu’ils ont poursuivi des études parce qu’ils venaient d’un milieu 
privilégié.

grande asymétrie entre les réponses. Encore une fois, une même logique 
peut conduire à des jugements différents, selon la façon dont on se repré-
sente la situation. La situation suivante laisse sans doute moins de place à 
l’interprétation : « 14. Un propriétaire loue une petite maison. Au moment du 
renouvellement du bail, il apprend que son locataire a pris un emploi tout 
près de son domicile. Il y a par conséquent peu de chances qu’il veuille 
déménager. Le propriétaire augmente alors son loyer de 40 % de plus qu’il 
ne l’avait envisagé. 9 % des participants jugent la décision acceptable ; 
91 % la jugent inacceptable (N = 175). »

	 Dans cette situation, il y a peu de doutes que le propriétaire ne cherche pas 
à tenir compte des intérêts de son locataire et à lui proposer une relation 
mutuellement avantageuse.
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L’aspect mutualiste de nos jugements moraux transparaît également 
dans les cas de justice rétributive. Les gens estiment ainsi que la peine 
ne doit pas viser à prévenir le crime mais à compenser le déséquilibre 
entre le criminel et sa victime (Darley & Pittman 2003). La peine doit 
donc logiquement être proportionnée au crime (Robinson, Kurzban & 
Jones 2006, Sunstein, Kahneman & Schkade 1998). Le débat sur la peine 
de mort n’est ainsi pas une question d’efficacité de la peine de mort, mais 
de justice : pour les adversaires de la peine de mort, celle-ci est injuste 
car elle disproportionnée ; pour les partisans, au contraire, la mort du 
meurtrier est la juste compensation de la mort qu’il a causée.

Au passage, la théorie mutualiste rend compte du caractère appa-
remment paradoxal de la justice rétributive. Premier paradoxe : pour-
quoi faire souffrir un meurtrier alors que cela ne rend pas la vie à sa 
victime ? Second paradoxe : pourquoi dit-on payer sa dette alors qu’en 
réalité, l’emprisonnement d’un meurtrier coûte très cher ? Ces para-
doxes disparaissent si l’on considère que notre morale vise l’équilibre 
des intérêts. La souffrance du criminel diminue le déséquilibre généré 
par le crime.

Les philosophes du contrat social se sont concentrés sur les situa-
tions de justice (Gauthier 1986, Rawls 1971). Autrement dit, ils ont 
proposé des théories du sens de la justice, plutôt que des théories du 
sens de la morale14. Les devoirs de solidarité respectent pourtant la 
même logique de l’équité. Ainsi, comme nous l’avons vu, nous avons le 
devoir d’aider les autres, mais ce devoir a ses limites. J’ai par exemple 
le devoir de donner mon sang pour sauver des blessés, mais je n’ai pas 
celui de donner ma vie, quand bien même mon sacrifice permettrait 
de sauver un grand nombre de vie (pour une approche empirique, cf. 
Baron & Miller 2000). La logique des devoirs dépend des intérêts de 
chacun : plus les autres ont besoin d’aide et plus nous avons le devoir de 
les aider ; à l’inverse, plus les aider nous est coûteux, et moins nous en 
avons le devoir. Autrement dit, nos devoirs correspondent à un « juste 
milieu » entre l’égoïsme et l’altruisme, entre l’indifférence aux autres 
et le sacrifice de soi.

Jusqu’ici, nous nous sommes appuyés sur deux approches, l’approche 
naturaliste et l’approche mutualiste. Cependant, aucune de ces deux 

14. Sur les limites des théories de la morale restreintes à la justice, cf. Rawls (1971, 
p. 43), Thomson (1971) et Gilligan (1982).
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approches ne parvient à elle seule à expliquer les phénomènes moraux. 
D’un côté, l’approche naturaliste rend compte de la spécificité des phé-
nomènes moraux, mais ne peut expliquer leur logique mutualiste. De 
l’autre, l’approche mutualiste décrit correctement la logique des juge-
ments moraux, mais n’éclaire pas l’origine de cette logique. Je propose 
donc de réunir ces deux approches en une seule théorie naturaliste et 
mutualiste de la morale. Les humains seraient ainsi naturellement équi-
pés d’une adaptation visant le respect mutuel des intérêts de chacun.

3  Une théorie naturaliste et mutualiste de la morale

Avant de disposer d’une véritable théorie naturaliste et mutualiste 
de la morale, il convient de préciser un certain nombre de points. Il est 
d’abord nécessaire de clarifier les mécanismes évolutionnaires suscepti-
bles d’avoir sélectionné un sens moral mutualiste. Il faut ensuite éclair-
cir le fonctionnement psychologique de ce sens moral. Enfin, la théorie 
se doit de montrer en quoi les analyses mutualistes des phénomènes 
moraux diffèrent des analyses proposées par les théories altruistes et 
continuistes.

3.1  Les mécanismes évolutionnaires : pourquoi être moral ?

Comment le sens moral a-t-il pu émerger ? Partons du fait qu’il est 
avantageux pour les individus de s’entraider (pour chercher de la nourri-
ture, se protéger, s’assister mutuellement pendant les périodes difficiles, 
etc.). Dans ce contexte, chaque individu cherche les meilleurs partenai-
res avec lesquels collaborer. On peut se représenter une telle situation 
sous la forme d’un marché de l’emploi ou d’un « marché de l’entraide » 
où chacun est à la fois offreur et demandeur d’entraide (sur la notion de 
marché en théorie de l’évolution, cf. Noe & Hammerstein 1995).

Sur ce marché, les individus recherchent les individus les plus forts, 
les plus intelligents, les plus compétents, mais également ceux qui par-
tagent les coûts et les bénéfices de la manière la plus avantageuse. La 
disposition morale constitue un compromis entre égoïsme et altruisme. 
D’un côté, les individus égoïstes, qui font passer leurs intérêts avant 
ceux des autres, peineront à trouver des alliés. à l’inverse, des individus 
altruistes, faisant systématiquement passer leurs intérêts après ceux 
des autres, seront exploités par leurs partenaires. Le marché de l’en-
traide conduit donc naturellement à la sélection d’individus qui visent 
l’équilibre des intérêts ou le « juste milieu » comme disait Aristote :
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La manière d’agir conforme à la justice, est celle qui tient le milieu 
entre faire soi-même ce qui est injuste [exploiter les autres], et le souf-
frir de la part des autres [être exploités par les autres] ; car, dans le 
premier cas, on a plus, et, dans le second, on a moins qu’on ne devrait 
avoir. (éthique à Nicomaque, V.)

Le marché de la coopération donne donc un avantage aux individus 
« moraux », ceux qui, par exemple, partagent les produits de la chasse 
de manière équitable (en fonction de l’apport de chacun). Ils sont donc 
préférés aux autres et transmettent leurs dispositions morales à leurs 
descendants (pour une théorie similaire dans un cadre non naturaliste, 
cf. Gauthier 1986).

La nécessité de trouver des partenaires fiables pour collaborer peut 
paraître constituer une force trop faible pour faire émerger une disposi-
tion morale. Nul besoin de police, pourtant, entre les marchands inter-
nationaux du Moyen âge ou entre les négociants chinois aujourd’hui : la 
crainte de perdre sa réputation est suffisante pour prévenir la tromperie 
(Greif 1989, Landa 1981). Le marchand qui vole un confrère gagne cer-
tes la valeur de la transaction mais ne trouve plus ensuite aucun parte-
naire susceptible lui proposer une offre. La réalité regorge d’exemples 
montrant que le seul intérêt à choisir des partenaires fiables conduit à 
l’exclusion des partenaires immoraux15. Selon la théorie mutualiste, le 
marché de l’entraide sélectionne donc progressivement et naturellement 
des individus dont le comportement vise spontanément à équilibrer les 
intérêts de chacun.

Si la théorie évolutionnaire que nous avons esquissé se vérifie, il y 
avait, au niveau évolutionnaire, un intérêt à se comporter moralement 
(cf. fig. 2). Les individus pourvus d’une disposition à respecter les inté-
rêts de chacun étaient avantagés, ils étaient recherchés comme parte-
naires quand, au contraire, on se détournait des individus amoraux. 
Au niveau psychologique, les humains n’agissent pas, cependant, avec 
pour objectif d’améliorer leur position dans la société. Ils ne pensent 
pas non plus en terme d’avantage individuel.

Pour le dire autrement, on peut estimer que la théorie naturaliste 
et mutualiste s’accorde avec les théories contractariennes (Hobbes, 
Gauthier) au niveau évolutionnaire et avec les théories contractualistes 

15. Pour une approche expérimentale, cf. Coricelli, Fehr & Fellner (2004), Ehrhart 
& Keser (1999), Page, Putterman & Unel (2005).
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(Rousseau, Kant, Rawls, Scanlon) au niveau psychologique. Au niveau 
évolutionnaire, la théorie naturaliste considère, comme les théories 
contractariennes, que la morale existe parce qu’elle est avantageuse 
au niveau individuel. Au niveau psychologique, elle s’accorde avec les 
théories contractualistes (et contre les théories contractarienne) pour 
dire que les individus sont authentiquement moraux et qu’ils visent 
non pas l’avantage individuel mais l’équité.

3.2  Les mécanismes psychologiques : comment être moral ?

Jusqu’ici, j’ai uniquement parlé d’un mécanisme psychologique visant 
l’équilibre des intérêts. N’y a-t-il rien d’autre dans le sens moral qu’un 
tel mécanisme d’équilibre des intérêts ? Pour équilibrer les intérêts de 
chacun, il faut en effet être capable d’évaluer leurs conséquences au 
préalable, c’est-à-dire d’estimer si une action fait du bien ou du mal 
aux individus.

Il serait donc tentant d’intégrer à notre sens moral une axiologie 
intuitive (ou ce que l’on appelle en philosophie une théorie du bien), 
c’est-à-dire une capacité à évaluer ce qui affecte les intérêts individuels 
(les nôtres comme ceux d’autrui). Elle nous permet d’évaluer ce qui 
nous nuit et ce qui nous bénéficie en dehors de toute situation morale : 
nous évitons ainsi la douleur ou l’humiliation, nous aimons le confort 
et passer du temps en société. Ce sens des valeurs ou axiologie intui-
tive n’a cependant rien de spécifiquement moral. Pour veiller sur ses 
enfants, une mère doit savoir ce qui est bon pour eux. Pour torturer 
efficacement une victime, le tortionnaire doit savoir ce qui lui fait mal. 
L’évaluation de ce qui affecte autrui n’a donc rien de moral. En réalité, 
l’axiologie intuitive peut être constituée de la somme des dispositifs 
qui nous conduisent à accorder une valeur aux choses (l’affection pour 
nos enfants, notre souci de la réussite sociale, notre appétence pour 
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certaines nourriture, etc.). Le sens moral ne fait qu’utiliser ces intui-
tions pour juger si une action viole les intérêts d’autrui. Il faut donc 
distinguer le sens moral, qui vise le respect des intérêts de chacun, et 
l’axiologie intuitive, qui nous permet d’évaluer si une action est bonne 
ou non pour autrui.

Dans la mesure où le sens moral vise l’équilibre des intérêts indivi-
duels, tout ce qui est susceptible d’affecter les intérêts d’autrui peut être 
moralisé. Ces dernières années, la nourriture à elle seule a généré des 
débats moraux sur la taille des hamburgers, l’identité du producteur de 
café, la liberté des poulets, les kilomètres parcourus par une tomate, etc. 
(Pinker 2008). Voilà donc pourquoi un dispositif psychologique univer-
sel est compatible avec une très grande variété de jugements moraux. 
Ceux-ci dépendent des informations dont nous disposons concernant 
les coûts de chaque action pour autrui. Ainsi, on a longtemps consi-
déré qu’il était acceptable de fumer en public. Fumer relevait en effet 
des préférences personnelles : certains n’aimaient pas fumer ou bien 
jugeaient que cela n’était pas bon pour leur santé. Ce n’est que lorsque 
l’on découvrit les méfaits du tabagisme passif que fumer en public devint 
réellement immoral. Tout est donc moralisable, pourvu qu’il apparaisse 
clairement que les intérêts d’autrui peuvent être affectés.

3.3  L’analyse mutualiste des phénomènes moraux

3.3.1  Les limites des théories continuistes et altruistes
d’un point de vue mutualiste

Nous pouvons à présent mieux comprendre les limites des théories 
non mutualistes. Considérons d’abord la théorie continuiste. Un dis-
positif non moral comme la sympathie ne peut constituer la base des 
jugements moraux. En effet, toute souffrance n’est pas immorale. Ce 
qui est immoral, c’est la souffrance illégitime ou « indue » (Pharo 2004a), 
la souffrance qui résulte de l’injustice ou d’un manque de solidarité. 
Sympathie et sens moral ont deux logiques différentes. La sympathie 
est activée par la peine d’autrui, c’est-à-dire la souffrance quelle qu’elle 
soit. Le sens moral est activé par le tort fait à autrui, autrement dit la 
souffrance illégitime. L’analyse introspective du philosophe contractua-
liste Scanlon met en évidence le contraste entre les deux logiques de la 
sympathie et du sens moral.

Quand, par exemple, j’ai lu pour la première fois le fameux article 
de Singer sur la famine et senti la force de ses arguments, ce qui m’a 
convaincu, ce n’est n’était pas seulement combien ces gens souffraient 
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de la faim. Ce que j’éprouvais surtout, c’était le sentiment, différent, 
qu’il n’était pas moralement acceptable de ne pas les aider étant donné 
la facilité avec laquelle je pouvais le faire. (Scanlon 1998, p. 152, nous 
soulignons.)

Deux mécanismes sont activés dans l’exemple de Scanlon : la sympa-
thie activée par la souffrance (« combien ces gens souffraient ») et le sens 
moral activé par le rapport entre le coût de l’aide et son bénéfice (« étant 
donné la facilité avec laquelle je pouvais le faire »). Ces deux mécanismes 
sont indépendants. Nous pouvons avoir de la sympathie pour quelqu’un 
sans avoir le sentiment que nous devons lui venir en aide.

Il en va de même des rapports entre instinct parental et sens moral. 
Les parents n’ont pas des devoirs envers leurs enfants parce qu’ils les 
aiment (parce que leur instinct parental est activé). Ils ont des devoirs 
envers leurs enfants parce qu’ils sont donc responsables de la situation 
dans laquelle ceux-ci se trouvent et parce que leurs enfants ont besoin 
d’eux.

Enfin, le sens du dégoût ne dirige pas nos intuitions morales. Comme 
le reconnaît Haidt, le dégoût « éprouvé à l’encontre de déjections canines 
ou même d’un coït homosexuel, n’est pas un jugement moral en soi » 
(Haidt 2007a). Le dégoût ne produit donc pas, par lui-même, de juge-
ments moraux. Dans la culture occidentale, il est par exemple malpoli de 
roter à table et il est moralement inacceptable de cracher sur quelqu’un. 
Ces actions ne sont pas condamnées parce qu’elles impliquent le dégoût. 
Elles sont condamnées parce que l’on estime qu’elles nuisent à autrui et 
qu’il n’est pas très coûteux de s’abstenir de les commettre.

Nous comprenons mieux à présent pourquoi l’éthique des vertus ne 
parvient pas à expliquer pourquoi la sympathie est parfois une vertu 
(compassion) et parfois un vice (complaisance). Il lui manque la logique 
de l’équilibre des intérêts. Dans un cadre mutualiste, les dispositions 
amorales comme la sympathie ne deviennent des vertus que lorsqu’elles 
permettent de réaliser ce que prescrit la logique du respect mutuel. On 
peut ainsi distinguer la sympathie de la compassion d’une part, et de 
la complaisance d’autre part. Avoir de la compassion, c’est éprouver 
de la sympathie pour ceux à qui l’ont doit de la sympathie, pour les 
personnes qui souffrent injustement ou pour celles qui sont en droit 
d’attendre notre assistance. Être complaisant, à l’inverse, c’est éprou-
ver de la sympathie envers ceux qui ne le méritent pas. Un dispositif 
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psychologique peut être considéré comme une vertu lorsqu’il contribue 
à l’équilibre des intérêts individuels.

Nous comprenons mieux également les limites de la théorie altruiste. 
Reprenons les exemples étudiés dans la section 2. Dans les situations de 
justice distributive, la distribution ne vise pas le bien du groupe, parce 
qu’elle vise l’équilibre entre les intérêts de chacun (entre contribution 
et la rétribution). Dans les situations de justice rétributive, la punition 
ne vise pas le bien du groupe parce qu’elle vise le rétablissement de 
l’équilibre entre le criminel et sa victime. Enfin, nos devoirs de solida-
rité ne sont pas réglés par le bien du groupe (plus cela aide le groupe, 
plus nous avons le devoir d’aider) mais par l’équilibre des intérêts. C’est 
ce que montre encore l’analyse de Scanlon. Si nous avons des devoirs 
envers les affamés, ce n’est parce qu’ils souffrent, autrement dit parce 
que les soulager de leurs souffrances améliorerait considérablement le 
bien-être global, mais parce que cela coûte aussi peu à celui qui aide et 
que cela rapporte autant à celui qui est aidé.

3.3.2  Les dilemmes moraux dans une perspective mutualiste

Revenons, pour terminer, sur le dilemme du trolley. Pourquoi peut-on 
détourner le trolley vers le piéton seul, mais ne peut-on pas pousser le 
piéton se trouvant sur le pont ? Pour le comprendre, considérons les posi-
tions respectives du piéton sur la voie (version standard) et du piéton sur 
le pont. Ces deux personnes ne sont pas dans la même position : en ter-
mes de sécurité, la position de l’homme sur le pont est en effet meilleure 
que celle de la personne sur la voie secondaire. En conséquence, en tuant 
le piéton qui se trouve en sécurité sur le pont, on lui cause un tort plus 
grand qu’en tuant la personne sur la voie secondaire.

Les différences de positions entre individus sont encore plus visibles 
dans les deux situations suivantes, adaptées de Thomson (1986).

(i) Six personnes sont en train de se noyer. Cinq se trouvent proches 
les unes des autres, la sixième se trouve au contraire loin du groupe. 
Une grosse bouée, reliée à une corde, a été lancée et flotte vers les six 
naufragés. La bouée se dirige vers la personne seule. Elle est encore très 
loin d’elle. Peut-on tirer sur la corde et diriger la bouée vers le groupe 
des cinq personnes ?

(ii) Six personnes sont en train de se noyer… La bouée touche vers 
la personne seule. Celle-ci s’y accroche. Peut-on tirer sur la corde et 
récupérer la bouée pour la diriger vers les cinq personnes ?
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Dans la première situation, toutes les personnes ont à peu près les 
mêmes droits à la bouée. Dans la seconde, le fait que la personne seule 
se soit accrochée à la bouée lui donne davantage de droits à la conserver 
et donc à être sauvée : les six personnes ne sont donc plus dans la même 
position. L’une est sauvée, les autres sont toujours en train de se noyer. 
La position d’un individu est meilleure lorsqu’il touche la bouée que 
lorsqu’il en est encore loin. Par conséquent, on estime qu’en lui retirant 
la bouée, on lui cause un tort plus important. La logique de l’équilibre 
des intérêts accorde donc que l’on privilégie des cinq personnes dans la 
première condition (les six personnes sont à égalité), mais que l’on sauve 
en priorité la personne seule dans la seconde situation (pour une appro-
che expérimentale, cf. Baumard, Chevallier & Cova, en préparation).

L’exemple de la bouée fait apparaître le lien entre le dilemme du 
trolley et une situation de justice distributive. La bouée est en effet un 
bien qui doit être distribué de la manière la plus juste. Dans le cas du 
trolley, en décidant qui doit mourir, on décide qui doit vivre et on distribue 
donc un bien : la vie. Comme dans une situation de justice, il y a conflit 
entre les intérêts des individus. Et comme dans une situation de justice, 
ce conflit doit être résolu en tenant compte des positions de chacun de 
manière à produire la distribution la plus équilibrée. Dans la version du 
pont piétonnier, il y a ainsi une grande différence entre la position du 
piéton et celle des cinq personnes sur la voie. Dans la version standard, au 
contraire, la position de la personne sur la voie n’est pas différente de celle 
des cinq autres. Comme le dit Judith Thomson (1985), « ils sont sur un 
pied d’égalité ». D’un point de vue intuitif, nous estimons que la personne 
seule n’a donc pas plus de droit à être sauvée que les cinq autres. Dans ces 
conditions, il est donc préférable de sauver cinq personnes. « On ne peut 
détourner le trolley que si la personne seule n’a pas plus de droits à éviter 
le trolley que les cinq personnes sur l’autre voie » (Thomson 1985).

Plus généralement, la théorie mutualiste permet de rendre compte 
de l’existence même de dilemmes moraux. Dans un dilemme moral, la 
décision, quelle qu’elle soit, n’est pas conçue comme étant parfaitement 
satisfaisante. Au contraire, nous gardons le sentiment d’avoir pris la 
décision la moins mauvaise. C’est pour cela que l’on parle de dilemme. 
Dans le dilemme du trolley par exemple, les participants qui accep-
tent de détourner le trolley n’estiment pas, pour autant, avoir pris une 
bonne décision. L’existence de dilemmes moraux constitue notamment 
un problème pour la théorie altruiste (McConnell 2006). D’un point 
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de vue altruiste en effet, l’une des alternatives est toujours meilleure 
que les autres en terme de bien-être global16. Dans une perspective 
altruiste, la décision devrait ne jamais poser problème. Pourtant, ce 
n’est pourtant pas le cas.

La théorie mutualiste rend compte de l’intuition selon laquelle, dans 
certaines situations, la meilleure situation est malgré tout insatisfai-
sante. Dans le cas du trolley, comme dans celui de l’avortement, le 
bien en jeu (la vie) ne peut être partagé. Il faut choisir ou bien les cinq 
piétons, ou bien le piéton isolé, ou bien la mère, ou bien le fœtus. La 
logique de l’équilibre des intérêts ne peut donc s’appliquer jusqu’au bout. 
Quelque soit la solution, celle-ci ne sera pas équilibrée.

4  Conclusion : L’enjeu épistémologique d’une théorie
naturaliste et mutualiste

Il reste évidemment beaucoup à faire pour disposer d’une véritable 
théorie naturaliste et mutualiste de la morale. Il est crucial en particu-
lier de montrer comment la théorie rend compte de jugements moraux 
spécifiques (voir par exemple l’analyse mutualiste de l’avortement par 
Thomson 1971). Il serait également nécessaire de préciser les mécanis-
mes évolutionnaires et psychologiques. Il faudrait encore montrer dans 
quelle mesure cette théorie est valide à travers le temps et l’espace17. 
En dépit de tout cela, j’espère avoir montré l’intérêt d’une approche 
naturaliste et mutualiste.

Tout au long de cet article, nous nous sommes concentrés sur les 
théories de la morale. L’enjeu d’une théorie naturaliste et mutualiste 
dépasse cependant le simple champ des études de la morale et touche 
aux rapports entre sciences sociales et sciences naturelles. Une théorie 

16. La théorie utilitariste admet certes des situations d’indécision. Il ne s’agit 
cependant pas de véritables dilemmes mais plutôt d’ignorance de certains 
paramètres qui nous empêche d’évaluer avec assurance les conséquences 
de nos actions. à la différence des dilemmes moraux, une information plus 
complète ferait disparaître cette situation. La théorie utilitariste ne rend donc 
pas compte de l’existence des dilemmes moraux.

17. Il existe déjà un certain nombre de travaux empiriques sur la validité inter-
culturelle d’une approche mutualiste (cf. notamment Neff 1997, Turiel 2002). 
On peut également relire le débat entre Malinowski (1926) et Durkheim (1893) 
sur les droits et les devoirs dans les sociétés apparemment collectivistes.
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naturaliste présente un exemple possible d’une théorie intégrant scien-
ces naturelles et sciences sociales.

4.1  L’approche naturaliste : une approche non réductionniste

Historiquement, les sciences sociales ont cherché à obtenir leur auto-
nomie institutionnelle et scientifique en se construisant contre les scien-
ces naturelles (cf. par exemple Guillo 2000). L’opposition aux sciences 
naturelles, et en particulier aux approches évolutionnaires, reposait 
également sur de bonnes raisons politiques, la théorie de l’évolution 
ayant trop souvent servi à légitimer des programmes ouvertement racis-
tes, sexistes ou eugénistes.

Ces deux raisons ont aujourd’hui pratiquement disparues. Les appro-
ches évolutionnaires ont complètement abandonné le concept de race, et 
s’intéressent essentiellement aux capacités communes à tous les mem-
bres de l’espèce humaine (psychologie intuitive, gestion de la réputation, 
etc.). Les sciences sociales ont quant à elles acquis une autonomie insti-
tutionnelle et scientifique que personne ne songe à remettre en cause.

Surtout, les approches naturalistes contemporaines auxquelles ce 
travail entend contribuer ne cherchent pas à réduire les sciences sociales 
aux sciences naturelles, les phénomènes sociaux aux neurones ou aux 
gènes. Comme nous l’avons vu tout au long de ce travail, une approche 
naturaliste du sens moral ne fait pas disparaître le niveau psychologi-
que au profit, par exemple, du niveau évolutionnaire. Si je m’abstiens 
de voler alors que je le pourrais, ce n’est pas parce que mes gènes ont 
intérêt à ce que je le fasse. C’est parce que je suis disposé naturellement 
à me comporter moralement et que, dans le contexte dans lequel je me 
trouve (un petit magasin), mon sens moral se trouve plus activé que 
mes désirs d’enrichissement. Mon comportement s’explique donc essen-
tiellement par la conjonction de causes environnementales et de causes 
psychologiques. Nous pouvons aller plus loin. Au niveau sociologique, 
nous chercherons à rendre compte des causes environnementales (pré-
sence de témoins, représentations sociales concernant les propriétaires 
pauvres de petits magasins, etc.). Au niveau évolutionnaire, nous ten-
terons d’expliquer notre disposition morale en termes évolutionnaires 
(qu’est-ce qui a conduit à la sélection d’un sens moral ?). à chacun son 
niveau d’explication : la psychologie rend compte du fonctionnement du 
sens moral ; la sociologie du contexte social qui l’active ; la théorie de 
l’évolution des causes qui l’ont sélectionné (Sperber 1997a).

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.dan.sperber.fr/?p=31


[matière première n° 1/2010 : épistémologie de la médecine et de la santé]

276 / 294

[nicolas baumard / une théorie naturaliste des phénomènes moraux est-elle possible ?]

Une approche naturaliste ne cherche donc pas à réduire les scien-
ces sociales à la biologie. Elle ne fait qu’offrir aux sciences sociales 
un ensemble d’outils susceptibles d’être utilisés dans l’explication des 
phénomènes sociaux (Baumard, Chevallier & Cova, en préparation). 
Le comportement moral intervient ainsi dans de nombreux phéno-
mènes sociaux. La capacité morale est alors un « mécanisme » (Elster 
1998) parmi d’autres, comme le souci de sa réputation, la faiblesse 
de la volonté, le raisonnement, etc. à ce titre, elle s’intègre donc sans 
difficulté dans les explications causales des phénomènes sociaux (pour 
un modèle du genre, cf. Veyne 1976).

4.2  L’intérêt d’une approche naturaliste

A-t-on besoin cependant d’une approche naturaliste de la morale ? 
Ne faut-il pas plutôt, comme le suggère Boudon (1995, p. 446), « s’en 
tenir à la tradition aristotélicienne, pour laquelle le sens de la justice 
est une donnée, qu’il s’agit de décrire de façon aussi précise que pos-
sible » ? Cette position non naturaliste semble justifiée. Comme je l’ai 
dit en introduction, les théories naturalistes ont le plus souvent été 
construites dans l’ignorance des théories descriptives proposées par les 
philosophes. Les naturalistes cherchaient essentiellement à montrer 
que la morale était naturelle. Les approches naturalistes n’éclairaient 
donc pas la logique contractualiste observée sur le terrain. Elles ne 
faisaient qu’intégrer la morale à un cadre plus général, sans fournir 
d’outils supplémentaires à l’analyse sociologique18. J’espère cependant 
avoir montré que d’autres approches naturalistes sont possibles. Elles 
partent des jugements moraux, et les éclairent en retour à l’aide de la 
psychologie et de la théorie de l’évolution.

Notons tout d’abord que la question de la coopération est une ques-
tion centrale des sciences sociales (Nisbet 1966). Or, depuis le début, les 
sciences sociales, et en particulier la sociologie, butent sur ce que Kant 
(1999 [1784], p. 15) appelait l’« insociable sociabilité de l’homme ». D’un 
côté, l’homme a une inclination à s’associer, à sympathiser et à respecter 
les intérêts d’autrui. De l’autre, il semble avant tout gouverné par ses 
propres intérêts. Il y a là un paradoxe, comme le reconnaît Rousseau 

18. De fait, Boudon fait ici référence au livre de Robert Wilson, Le Sens moral 
(1993), qui cherche à montrer le caractère naturel de la morale sans s’at-
tacher à défendre un mécanisme en particulier.
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(2002 [1762], p. 72) : « Se préférer à tout est un penchant naturel à 
l’homme, écrit-il dans émile, pourtant le premier sentiment de la justice 
est inné dans le cœur humain. »

Les solutions à ce paradoxe sont souvent peu satisfaisantes. Certaines, 
à la suite de Hobbes, proposent de ramener la sociabilité humaine à 
de l’égoïsme bien compris. Ces solutions possèdent une part de vérité. 
Nous respectons parfois notre devoir pour nous mettre en avant ou pour 
obliger les autres à nous rendre service. De plus, notre comportement 
moral, s’il ne vise pas directement notre intérêt personnel, nous est bien 
souvent utile. Cependant, comme l’illustre l’anecdote de Mencius, ces 
solutions ne rendent pas compte de nos actes authentiquement moraux. 
à l’inverse, d’autres solutions consistent à expliquer la morale en terme 
d’altruisme. Il arrive en effet aux humains d’agir de manière altruiste, 
en particulier à l’égard de leurs enfants. Le domaine de l’altruisme est 
cependant limité (parents, enfants, amis). Comme nous l’avons vu tout 
au long de ce travail, nos comportements moraux, en particulier, ne 
relèvent pas de l’altruisme.

Une approche naturaliste et mutualiste permet de sortir de cette 
opposition. Au niveau des motivations psychologiques, le comportement 
moral ne relève ni de l’égoïsme, ni de l’altruisme. Il vise au contraire 
le respect mutuel des intérêts de chacun. Au niveau évolutionnaire, 
le comportement moral n’est pas en contradiction avec l’égoïsme puis-
que, dans la société humaine, il est dans notre intérêt de respecter les 
intérêts d’autrui. Nous disposons donc d’une façon de concilier l’intérêt 
individuel avec l’existence de motivations authentiquement morale. 
Rappelons-nous les mots de Rawls (1971) : la société humaine se carac-
térise à la fois par un conflit d’intérêts et par une identité d’intérêts. La 
morale vise précisément à concilier l’intérêt individuel et la nécessité 
de s’associer. L’« insociable sociabilité » de l’homme n’a donc plus rien 
de paradoxal. D’une part, la morale est dans l’intérêt des individus. 
D’autre part, elle obéit à la logique de l’avantage mutuel.

Comme je l’ai noté à plusieurs reprises, la solution mutualiste n’est 
pas neuve. Les philosophes contractualistes l’ont défendu depuis long-
temps. Ils ont notamment fourni des descriptions détaillées de notre 
capacité morale (Rawls 1971, Thomson 1971). Cependant, ils n’ont 
jamais pu expliquer pourquoi les humains sont pourvus d’une telle capa-
cité (pourquoi nos jugements visent-ils l’avantage mutuel ? pourquoi 
nous comportons-nous moralement ?). Or, sans explication, la théorie 
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mutualiste paraît improbable : pourquoi agirions-nous comme si nous 
avions passé un contrat alors que, de toute évidence, ce n’est pas le 
cas ? De fait, les descriptions des philosophes contractualistes ont rare-
ment été intégrées aux enquêtes empiriques (cf. cependant Dubet 2006, 
Elster 1992).

La position non naturaliste n’est donc pas satisfaisante. Se contenter 
de décrire notre capacité morale n’est pas suffisant. L’absence d’une 
explication du sens moral affaiblit nécessairement la description qu’en 
font les philosophes contractualistes. Il est toujours tentant en effet de 
ramener la morale à autre chose, soit à la manipulation et à la fausse 
conscience, soit à l’altruisme ou aux normes sociales19. On identifie alors 
la morale au sacrifice ou à l’égoïsme, et l’on oublie les descriptions des 
philosophes contractualistes.

Une approche naturaliste fournit également une meilleure descrip-
tion de notre capacité morale, de la façon dont elle s’active, de son 
fonctionnement et des jugements qu’elle produit. Cette description est 
cruciale pour l’enquête empirique. Premièrement, il est souvent difficile 
de s’assurer dans un contexte donné des motivations réelles des indivi-
dus (cf. notamment Elster 2007, p. 95-111) : essaient-ils de manipuler 
les autres ? Agissent-ils de manière authentiquement morale ? Mieux 
connaître le sens moral (et notamment les émotions morales) permet 

19. Boudon n’échappe pas à la tentation. Constatant que la plupart des 
jugements moraux correspondent à la logique contractualiste (Boudon 1995, 
p. 352), il propose un éclairage d’inspiration fonctionnaliste. « Pourquoi y 
aurait-il “démotivation” des acteurs à partir du moment où les différences 
de rémunération s’écarterait de l’optimum ? Parce qu’un sentiment d’in-
justice se ferait jour, les acteurs ayant alors l’impression que le parallélisme 
entre rétribution et contribution est brisé. Pourquoi ce parallélisme est-il 
perçu comme important ? Parce qu’il est constitutif du système lui-même. 
Les employés sont sensés contribuer à la finalité du système ; c’est la raison 
même de leur participation ; quant à leur salaire, il rémunère cette contri-
bution ; il faut donc qu’il en reflète l’importance. C’est pourquoi la violation 
du principe de l’égalité entre rétribution et contribution n’est pas tolérable : 
elle est contradictoire avec les règles de base qui émanent de la nature 
même du système » (ibid., p. 271).

	 Une telle théorie n’a rien d’explicatif. Ce n’est pas parce que nous avons tous 
intérêt à ne pas aggraver l’effet de serre que nous réduisons effectivement 
nos rejets de gaz carbonique.
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donc d’identifier avec plus de sûreté les comportements moraux. La 
théorie naturaliste permet en outre de mieux distinguer le sens moral 
d’autres dispositions comme la sympathie, le souci de la réputation ou 
l’affection envers ses proches.

Deuxièmement, en clarifiant les mécanismes impliqués dans le 
jugement moral (axiologie intuitive, effets de cadrage, domaine effec-
tif, microdispositions), une théorie naturaliste du sens moral améliore 
notre compréhension des jugements observés sur le terrain. Elle fournit 
une grille de lecture (évaluation des intérêts, équilibre des intérêts) des 
comportements et des jugements individuels.

à un niveau plus théorique, l’approche naturaliste apporte des 
contraintes aux explications des phénomènes sociaux. Si le sens moral 
vise bien le respect mutuel des intérêts individuels, dès lors que l’on 
qualifie un jugement de moral, nous devons chercher à en rendre compte 
dans les termes de la théorie. Il faut montrer qu’une action est condam-
née parce que les gens jugent qu’elle affecte les intérêts individuels, 
et qu’elle ne respecte pas également les intérêts de toutes les parties 
en jeu. Bien souvent, pourtant, les enquêtes empiriques se contentent 
d’enregistrer l’existence d’un jugement moral et d’en rendre compte à 
l’aide d’une norme culturelle ad hoc.

Examinons par exemple le cas de l’usure, la pratique qui consiste 
à prêter de l’argent avec intérêt. Elle fut condamnée au Moyen âge 
avant de devenir respectable avec le développement des investissements 
commerciaux et industriels. Il serait aisé d’expliquer ce phénomène en 
invoquant un « changement des valeurs » (la société serait ainsi passée 
de valeurs chrétiennes aux valeurs capitalistes). Une telle explication 
n’explique cependant pas grand chose. Elle ne fait que reformuler le 
constat du passage de la condamnation de l’usure à son autorisation. 
En réalité, cette différence de jugement tient non pas à un changement 
dans les principes moraux mais plutôt à l’évolution de la pratique de 
l’usure. Ainsi, au Moyen âge, les prêts étaient utilisés principalement 
pour la consommation, alors qu’aujourd’hui ce sont des investissements 
dans des entreprises capitalistes. La différence est très pertinente. Dans 
le premier cas, l’usurier profite de la pauvreté de celui à qui il prête. 
Dans le second cas, l’usurier demande une juste part des bénéfices de 
l’entreprise dans laquelle il a investi (Lukes 2008). Les mêmes intuitions 
conduisent à condamner l’usure dans le premier cas et à l’accepter dans 
le second cas.
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Un tel exemple montre qu’une théorie naturaliste de la morale ne 
vise pas à remplacer l’analyse sociologique, mais bien à la seconder en 
lui fournissant des outils supplémentaires. Une théorie naturaliste de 
la morale ne se substitue donc pas aux analyses sociologiques (Pharo 
2004b). Elle n’explique rien par elle-même. Elle nécessite au contraire 
un contexte social et culturel pour pouvoir fonctionner.

Plus généralement, les théories en sciences sociales souffrent de ne 
pas être des théories causales (Elster 2007, p. 7-67, Sperber 1997a). 
Une théorie causale est une théorie qui explique un phénomène à l’aide 
d’un enchaînement de mécanismes causaux, eux-mêmes explicables en 
termes causaux plus élémentaires.

Les théories du choix rationnel ne sont pas en elles-mêmes des théo-
ries causales. En effet, montrer qu’une action est rationnelle ne revient 
pas à l’expliquer, c’est-à-dire à fournir la chaîne causale qui a conduit 
à son existence. On peut par exemple montrer qu’il est rationnel, dans 
une situation donnée, de ne pas voler l’argent du magasin (parce qu’il 
y a une caméra de surveillance, parce que je me trouve avec des amis 
qui auront ensuite des doutes sur mon honnêteté, etc.). Pour autant, 
en montrant qu’il est rationnel, nous n’expliquons pas mon comporte-
ment : ai-je agi pour préserver ma réputation ? Par peur de la police ? 
Pour des raisons authentiquement morales ? Pour que la théorie du 
choix rationnel soit valide, il faudrait montrer à chaque fois que mon 
comportement découle bien d’un raisonnement effectif sur la situation, 
et que je suis mû par ce raisonnement. Au vu des travaux empiriques 
que nous avons passé en revue, il est vraisemblable de penser que ce 
cas de figure se présente rarement.

Il en va de même des explications en termes de culture ou de normes 
sociales. Certes, dans la société dans laquelle je me trouve, il est mal vu 
de voler dans la caisse des magasins. Or, je m’abstiens de voler. Mon 
comportement est-il causé par la culture de ma société ? Et d’abord, 
comment est-il causé ? Comment la culture agit-elle sur mon cerveau ? 
Une telle théorie ne nous fournit aucun mécanisme causal à même 
d’expliquer mon comportement. Parler d’intériorisation, ce n’est que 
donner un label à un phénomène, et non l’expliquer. La théorie holiste 
ne rend pas compte non plus du fait que certaines normes culturelles 
semblent parfois illégitimes aux membres d’une société. Pourquoi cer-
taines normes agissent-elles sur notre comportement alors que d’autres 
rencontrent beaucoup de résistance ? Bien des théories holistes sont 
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tentées d’invoquer la fonctionnalité des normes morales. La morale 
semble en effet contribuer au bien commun, elle contraint les individus 
et limite leur égoïsme. Or de telles théories fonctionnalistes ne sont pas 
en elles-mêmes causales. Elles n’expliquent pas pourquoi les normes 
d’une société sont fonctionnelles. Les sociétés ne sont pas construites par 
des Grands Ingénieurs, elles ne sont pas sélectionnées par la sélection 
naturelle ni par aucun mécanisme de sélection évident. En réalité, il 
y a apparence de fonctionnalité. Les normes morales contribuent bel 
et bien au bien commun, mais elles ne sont qu’un sous-produit d’une 
disposition avantageuse au niveau individuel. De fait, de la malnutri-
tion aux désastres écologiques, les exemples de dysfonctionnement des 
normes sociales ne manquent pas.

La rareté des explications causales en sciences sociales tient sans 
doute à ce que les mécanismes élémentaires susceptibles d’être utili-
sés demeurent mal connus. C’est là tout l’intérêt d’une approche natu-
raliste. Comme nous l’avons vu dans le cas de la morale, l’approche 
naturaliste permet d’expliquer la raison d’être de ces mécanismes et 
de les décrire de manière elle-même mécaniste. Mieux ces mécanismes 
seront connus, et plus il sera aisé et fécond d’expliquer causalement les 
phénomènes sociaux (Elster 2007). Montrer que l’approche naturaliste 
est non seulement compatible avec les sciences sociales, mais qu’elle 
leur est également hautement utile : voilà tout l’enjeu d’une théorie 
naturaliste et mutualiste de la morale.
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Michel Paty Le matérialisme 
considéré du point de vue 
cosmologique et évolutionniste1

J’ai choisi pour titre de cet article « Le matérialisme considéré du point 
de vue cosmologique et évolutionniste ». Mais j’aurais pu choisir 
aussi bien la formule inverse, qui aurait tout autant fait du sens : 

« La cosmologie et l’évolution considérées d’un point de vue matéria-
liste »… En fait, le point de vue « cosmologique et évolutionniste » scien-
tifique, caractéristique de la science d’aujourd’hui, est sous-tendu par 
une perspective matérialiste (celle que l’on peut appeler « matérialisme 
scientifique », suivant laquelle la matière, c’est-à-dire ce qui constitue 
le monde, est connaissable par la science, sans restriction ou impos-
sibilité a priori). Or, en même temps, ce point de vue scientifique, de 
la science actuelle, oblige le matérialisme à ne pas être réducteur, et 
à faire toute leur place aux spécificités des divers états d’organisation 
(des divers niveaux) de la matière inanimée, des formes vivantes et 
des êtres pensants. Cette double (et dialectique) considération forme 
l’orientation de mon propos.

Un premier thème d’intérêt, dans cette perspective, est celui de la 
constitution « naturelle » de la connaissance sur le monde par les êtres 
pensants qui en sont issus et qui continuent de lui appartenir, qui 

1. Texte original de la conférence en espagnol à la Jornada de estudios 
materialistas : « Introducción a la Historia del Materialismo », Archivo y 
Biblioteca-Chile en Suecia, Librería Latino-Americana, Stockholm (Suède), 
15 juin 2007.
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s’accompagne de la réflexion sur lui, réflexion que, dans notre culture, 
nous appelons « philosophique ». Nous posons aujourd’hui les problèmes 
suscités par la mise en rapport de ces connaissances et de cette réflexion 
en termes de « science et philosophie ». Aux diverses étapes de l’évolution 
et de l’histoire des êtres humains et des sociétés, ces rapports ont pu se 
poser de diverses manières. L’humanité n’a pas attendu qu’advienne 
« la science », au sens où nous l’entendons aujourd’hui, pour s’adon-
ner à la connaissance des objets et des phénomènes du monde, pour 
en former de nouveaux qui portent sa marque, et pour concevoir des 
modes de relation entre les humains et le reste du monde. Des savoirs 
« objectifs » sur la nature ont été obtenus, insérés dans des systèmes 
de croyance, formés à partir des dimensions psychologique et sociale 
(sur une base biologique) des êtres humains vivant dans des groupes 
ou des peuplades. L’immanence de notre condition, qui caractérise le 
point de vue matérialiste, nous rend sensibles à cet aspect : la connais-
sance pratique, théorique, de la matière du monde, et la réflexion sur 
elle et sur le monde en général, et sur la situation de l’homme dans le 
monde, accompagne l’hominisation et la socialisation, en les chargeant 
progressivement de contenu, par les acquis successifs et les transfor-
mations (qui comprennent aussi des ruptures entre des systèmes de 
pensée). Ceci, de la préhistoire à la science contemporaine (qui se veut 
résolument « objective »), en passant par des systèmes très divers de 
connaissance (mythiques, etc.). 

Il faudrait maintenant indiquer ce que nous apprend la science 
contemporaine, et ce ne sera fait ici qu’en très peu de mots, suffisam-
ment évocateurs : la structure de la matière, l’organisation du vivant, 
la matérialité de la pensée (ses bases matérielles neuronales), les par-
ticularités de l’intersubjectif et du social qui font l’histoire humaine (et 
qui contribuent aussi à la constitution de la pensée). La connaissance 
scientifique vise à saisir l’objectivité du monde, c’est-à-dire la maté-
rialité du monde sous toutes ses formes, l’unité de la matière sous la 
diversité de ces formes, mais aussi son caractère évolutif. Ce caractère, 
on le connaissait déjà pour les sociétés, par l’histoire, ainsi que pour 
les êtres vivants, par leur genèse et leur destinée (concernant les indi-
vidus, de la naissance à la mort). On le sait aussi depuis assez peu de 
temps pour la « biosphère » (évolution des espèces) et pour l’Univers dans 
sa totalité (cosmologie évolutionniste), sans oublier le lieu qui nous a 
donné naissance et nous héberge, notre niche, notre monde (naguère 
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« le Monde » signifiait la Terre, des Anciens à Magellan et à Jules Verne) 
ou notre vaisseau (le « vaisseau Terre ») dans l’océan cosmique (la Terre 
se transforme, comme d’ailleurs tous les objets célestes : voir la science 
récente de la tectonique des plaques océaniques et continentales du 
manteau terrestre).

Dans cet ensemble, dans ce tableau de notre connaissance, il y a un 
agencement naturel entre tous les états d’organisation et de formes de 
la matière, de la matière inanimée à l’homme pensant et social, même 
si la venue de ce dernier apparaît assez « improbable » (pour cause du 
caractère unique, singulier – pour l’instant et concernant une connais-
sance tout empirique – de l’apparition de la vie) : le fait est que cet évé-
nement a eu lieu, en un endroit au moins de l’Univers, et que l’on est 
fondé à lui assigner des causes naturelles, c’est-à-dire matérielles, qui 
font actuellement l’objet d’actives recherches à la jonction de plusieurs 
disciplines scientifiques (chimie, biologie, planétologie, « exobiologie », 
etc.). Cet événement est en droit possible ailleurs, sans doute suivant 
des modalités variées, mais qui doivent bien se rattacher, d’une manière 
ou d’une autre (en raison de l’unité de la matière), à celle que nous avons 
constatée pour nous-mêmes.

Et la pensée aussi est produite (et, avec elle, le social) dans et par la 
matière qui fait le monde. D’où, entre parenthèses, la légitimité et la 
nécessité de sciences pour tous les étages ou niveaux de l’organisation 
de la matière, inanimée, vivante, pensante.

Le fil directeur à travers tout ceci, c’est bien l’unité de la matière du 
monde, d’où celle (de principe) de la connaissance de la matière et du 
monde, c’est-à-dire l’unité de la science. Mais cette dernière n’est pas 
acquise, ni fermée : elle ne s’obtient pas par réduction des sciences les 
unes aux autres (toutes sont des constructions de la pensée humaine, 
de nature symbolique, et aucune ne peut prétendre à un point de vue 
définitif et absolu). L’unité, sinon de la science, du moins entre les scien-
ces, se laisse deviner plutôt, par la cohérence des emboîtements des 
représentations des différents niveaux d’organisation de la matière. Il 
semble, au fur et à mesure que les connaissances scientifiques avan-
cent, malgré la grande diversité des objets et des approches, que cette 
cohérence soit de plus en plus étroite, et c’est bien ce que l’on désire d’un 
point de vue matérialiste. Autrement dit, on fait de l’unité de la science 
un programme : on postule que la science (pourvu qu’elle dispose des 
conditions de son développement, qui comprend la liberté de pensée et 
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une volonté commune au niveau social) est toujours en mouvement de 
progrès vers son unité, localement et globalement.

L’humanité ainsi se forme progressivement une connaissance objective 
du monde, en termes d’objets, de phénomènes, de niveaux d’organisation 
ou de structuration, par le moyen de concepts, et selon des conditions et 
conditionnements qui sont de nature matérielle, technique, culturelle, 
socio-politique, etc. Cette formation de connaissances s’effectue sur le 
mode du symbolique. Par nature, il n’y a pas d’identification « ontologi-
que » entre la connaissance et le monde (Spinoza disait : « Le concept de 
chien n’aboie pas. ») Dans le travail de connaissance, il est donc néces-
saire d’éviter les réductionnismes (d’objets de sciences à d’autres), qui 
correspondraient, en fait, à une identification parfaitement abusive et 
illusoire entre la matière et notre description de celle-ci. Des catégo-
ries de pensée (philosophiques) sous-tendent cet effort de l’intelligence 
en vue de la connaissance par les concepts et les systèmes structurés 
de concepts que sont les théories : elles constituent autant d’exigences 
qu’il importe de tenir ensemble, et éventuellement de redéfinir à cet 
effet. Parmi elles : unité, spécificités, variétés, émergences, adéquation, 
objectivité, vérité, réalité… et, bien entendu, matière.

Appartenance au monde et recul ou distanciation. On a souvent 
opposé, dans l’histoire de la philosophie, la matière à l’esprit, l’imma-
nence à la transcendance, la nécessité à la liberté, l’objectivité aux 
valeurs. Et où trouver place, dans une philosophie matérialiste, pour 
la notion de signification ? Matière, liberté, signification, valeurs : ques-
tions traditionnelles, ou qui surviennent immédiatement à partir de 
ce que nous avons dit précédemment. La matière nie-t-elle l’esprit ? la 
réponse est non, bien sûr ! Il faudrait développer sur de telles questions 
un travail de raisonnement philosophique approfondi. Je m’en tiendrai 
ici à quelques remarques, proposées de manière synthétique comme des 
sortes d’aphorismes.

Prenons la « transcendance » : envisagée d’un point de vue matéria-
liste (au lieu de la nier), elle ne serait plus conçue comme en dehors 
du monde, mais comme prise de recul par rapport à l’immersion dans 
le monde, cette prise de recul étant le propre de l’homme. L’homme, 
être vivant et pensant, produit par le monde matériel, mais avec cette 
propriété de pouvoir se mettre à distance, et qui, par là, découvre et 
instaure sa liberté.
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Que serait, par contraste, l’immersion dans le monde sans recul ? 
Certaines organisations sociales et systèmes de croyances nous en four-
nissent des exemples. La pensée des sociétés chamaniques ou totémiques 
ne conçoit pas de séparation entre le sujet et l’objet, entre ce que nous 
appelons la raison et les affects. La plupart des sociétés anciennes, sinon 
toutes, ne dissociaient pas la raison et le mythe. Cela vaut aussi pour les 
sociétés « historiques » disposant de l’écriture : dans la Babylone du dieu 
Baal, dans la Grèce ou la Rome antiques avec leurs dieux de l’Olympe, 
ou dans les sociétés des anciens Mexicains qui pratiquaient les sacrifices 
humains, la destinée des individus (et des sociétés) était marquée par 
une fatalité sans issue, caractéristique de cette immersion totale. C’est 
aussi, sous d’autres formes, le cas de sociétés anciennes – mais aussi de 
certaines contemporaines – régies par le seul pouvoir, contraignant, de 
la force guerrière, et, plus près de nous, de l’État totalitaire (qui règne 
par la force policière et militaire aidée du consensus, c’est-à-dire de la 
soumission admise). Et encore, sous les oripeaux d’un individualisme 
de façade, dans nos sociétés en cours de « mondialisation », le pouvoir 
et le primat de l’argent, et l’économie libérale de marché érigée comme 
référence (le dieu Marché), comme contrainte incontournable des socié-
tés humaines : mais ce n’est là, nous le savons, qu’une idéologie revêtue 
des apparences d’une prétendue science.

Sur ce point, nous conclurons donc : transcendance et liberté ne sont 
pas en opposition avec le point de vue matérialiste, entendues dans 
le sens que nous avons esquissé, et il semble même que ce soit tout 
le contraire. D’ailleurs, on constate également qu’elles font partie des 
réalités de notre monde : on les voit se manifester en acte, par-delà les 
témoignages individuels, dans la société et dans l’histoire des peuples 
(voir, par exemple, ce que représente la figure d’Antigone, pour ce qui 
est de l’Antiquité ; ou, d’une manière générale, les héroïsmes, les refus, 
tout au long de l’histoire).

En même temps que l’expérience de la liberté, l’homme propose la 
signification et énonce notamment que connaître a un sens. La connais-
sance implique l’idée de sens, même si les deux ne se confondent pas. 
Comprendre, c’est, au-delà de connaître, au-delà des savoirs acquis, 
former du sens, et c’est lorsque nous avons intériorisé ce sens que les 
contenus de connaissance nous deviennent intelligibles : nous nous 
les sommes appropriés dans nos pensées. Il en résulte une diversité 
des manières de comprendre, selon les particularités individuelles des 
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personnes, autour d’un même noyau d’objectivité. De là résultent des 
exigences à prendre en compte dans l’enseignement. De là vient aussi 
la possibilité d’invention et de création, en science comme en art.

On peut aussi envisager le sens dans une acception plus globale que 
les connaissances ou compréhensions particulières, locales. Ce sens-là 
n’est pas élucidable en totalité et sa formulation paraît excéder ce que 
l’on peut en dire ou analyser. Il est « métaphysique », parfois illusoire et 
parfois non. (La conscience d’être est indicible : naissance et justification 
de la poésie et de l’art.)

Précisément, connaître et comprendre montrent qu’il est possible 
de former l’idée d’un sens, même dans cette dimension totalisante et 
valorisante qui touche à la métaphysique, sans le rapporter à un Dieu. 
Pour Camus, avec ou sans Dieu, le monde est absurde : qu’un tel juge-
ment soit possible fait assez voir que le sens ne s’identifie pas à un Dieu. 
Le sens ou l’absurde sont des jugements qui se situent en dehors de 
la matière nue, certes, mais nous pouvons les formuler sans le secours 
d’aucune Révélation, par nos propres moyens (ceux de l’intelligence 
humaine).

Ces jugements manifestent tout simplement le recul que l’homme 
prend par rapport à la matière qui le constitue. La pensée a ce pouvoir 
de réflexion sur elle-même (de réflexivité), dont une forme intense est 
la conscience, qui est la référence de l’éthique et de la responsabilité, et 
qui est sous-jacente au droit, régulateur des sociétés, du moins celles 
qui font à un degré ou un autre référence à la conscience et à la res-
ponsabilité. D’une manière générale, ce que l’on appelle le « spirituel » 
peut être approché de cette manière immanentiste, sans être rabaissé, 
et en restant valorisé.

On peut chercher des raisons naturelles à l’existence de cette dimen-
sion de transcendance dans l’immanence, à partir de la seule matière 
(bien au-delà du simple arrangement des neurones : par exemple, la 
révolte de l’individu ou le chagrin devant la mort, qui lui en fait prendre 
le contre-pied, jusqu’à inventer des dieux : rites et croyances dont la base 
est avant tout sociale). Mais il reste que ces croyances, et les actions 
qui s’y rapportent, sont formées, formulées, communiquées, reprises 
et choisies par l’être humain matériel, et constituent désormais une 
référence pour lui, référence de signification, d’action ou de justification 
(d’où la formation historique des valeurs).
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D’autres questions mériteraient d’être évoquées et discutées dans la 
même perspective. Je m’en tiendrai, pour conclure, à deux remarques 
sur ce qu’est ou n’est pas, en fin de compte, de manière fondamentale, 
le matérialisme, comme position philosophique.

Le matérialisme n’est pas, et ne peut être une religion, et celui qui 
professe une philosophie matérialiste ne peut se comporter comme le 
détenteur d’une foi doctrinaire et présenter sa philosophie comme un 
dogme. (Foi ou dogme, elle ne serait plus une philosophie, qui suppose 
raisonnement et liberté de l’esprit.) C’est un choix volontaire, raisonné, 
portant sur une approche de la signification du monde et de notre situa-
tion dans le monde. Ce choix ou cette décision suppose une pensée cri-
tique, qui implique l’idée de sujet, la conscience d’être sujet (réflexivité, 
et transcendance : conscience) et une idée de la liberté : sujet et liberté 
sont soutenus par leur matérialité, qui les pose dans le monde. Les caté-
gories qui sous-tendent notre réflexion ne sont pas figées : nous devons 
les aménager pour que ceci soit possible. Sans cette remise en question, 
notre pensée du monde et de nous-mêmes pourrait être contradictoire 
ou même monstrueuse.

Le matérialisme n’est pas une science : c’est une position avant tout 
philosophique, et aussi métaphysique, ouverte sur les apports des scien-
ces, sur la science dans sa diversité et dans son unité, et qui permet de 
concevoir le monde dans son immanence.
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