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[PRÉAMBULE]

Le cinématographe projeté dans les salles de quartier ne pro-
pose plus que très exceptionnellement des films documen-
taires. C’est essentiellement la télévision qui s’en charge, qui 
les produit et les diffuse. Chaque fois qu’il sera question de 
films documentaires de vulgarisation, ce sera donc, parfois 
explicitement mais le plus souvent implicitement, de films 
produits et diffusés par l’institution télévisuelle. Ce qui n’est 
pas sans poser de sérieuses questions quant à la production, 
la réalisation et la perception de ces films qui se trouvent 
noyés dans un flux permanent d’images cinématographiques 
obéissant à un impératif d’audience à tout prix.

À l’exception des films produits par le CNRS ou d’autres 
institutions de recherche, les festivals de films de « cinéma 
scientifique » proposent principalement des films documen-
taires qui ont été produits et diffusés par les chaînes de télé-
vision. Il se peut que la généralisation des diffusions par le 
web et l’obsolescence de l’institution télévisuelle changent 
à terme cette configuration. Pour l’heure et encore pour 
quelque temps, l’économie et donc le contenu de ces films 
dépendent du bon vouloir des responsables des chaînes de 
télévision.
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[PRÉFACE DE GIROLAMO RAMUNNI]

À l’occasion du centenaire de la naissance d’Albert Einstein 
(1979), le Polytechnique de Zurich, où le savant avait fait ses 
études, invita l’écrivain et dramaturge Friedrich Dürrenmatt 
(1921-1990) à tenir une conférence pour célébrer l’évé-
nement. D’entrée de jeu, l’écrivain se sentit obligé d’expli-
citer pour quelles raisons il avait accepté l’invitation. Un 
constat lui servait de justification essentielle : « Aujourd’hui 
les mathématiques, les sciences naturelles et la philosophie 
sont à tel point entrelacées entre elles que les profanes doi-
vent s’y intéresser […]. Si nous laissons les physiciens, les 
mathématiciens et les philosophes aller selon leur propre 
chemin, nous les reléguons indéfiniment dans les ghettos 
de leurs disciplines respectives. […] C’est pourquoi, même 
en m’exposant au danger d’être difficilement compréhen-
sible, non seulement aux non-physiciens mais aux physi-
ciens aussi, dans mon allocution, je parlerai fermement en 
tant que profane. » Je pourrai arrêter ici cette préface. Car 
quelle meilleure définition de la culture scientifique et tech-
nique (CST) que d’avoir le courage de parler de ce qui tou-
che à la science et à la technique en non-expert ? Ou dit 
autrement, si l’on veut établir des liens, découvrir des points 
en commun entre disciplines apparemment diverses, si l’on 
veut aller à l’essentiel et abandonner tout ce qui fait par-
tie des « scories » de l’histoire d’une notion, quoi de mieux 
que de s’aventurer dans l’exposition de ce qu’on perçoit en 
tant que profane. Essentiellement, cela revient à affirmer 

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde
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que pour enrichir la culture contemporaine avec des don-
nées provenant de la science et de la technique, un préala-
ble doit être satisfait : savoir abandonner toute technicité et 
aller à l’essentiel, à ce qui peut intéresser le profane. Car si 
l’on ne trouve aucun intérêt dans une discipline, cela signi-
fierait alors qu’elle est « morte », qu’elle est uniquement 
l’objet d’une érudition réservée à quelques initiés. De plus, 
la présentation de Dürrenmatt me semble particulièrement 
réussie, car elle expose de manière intuitive pourquoi la CST 
n’est pas la vulgarisation scientifique et technique.

Il est urgent de changer de langage. Plutôt que parler de 
culture scientifique et technique, il faudrait se demander 
quelle est la part de la science et de la technique dans notre 
culture. Il est urgent de sortir de la dichotomie entre scien-
ces de la nature et sciences de l’esprit, pour utiliser une dis-
tinction longtemps mise en avant. Nous vivons dans une 
société hypertechnicisée, nos sociétés investissent massive-
ment dans la recherche scientifique et technique, bon nom-
bre de nos concitoyens sont fascinés par des résultats de la 
recherche, par exemple en astronomie. Mais quelle est la 
contribution de tout cela à la culture de notre époque ?

Pourtant il y a eu des tentatives fort réussies d’abolir les 
barrières. Il suffit de citer deux auteurs : Gustave Flaubert 
avec Bouvard et Pécuchet et Italo Calvino avec Cosmicomics. 
On pourrait aussi citer la Vie de Galilée de Bertold Brecht où 
est posé la question, ô combien actuelle, de la responsabilité 
du savant. Il y a néanmoins un symptôme qui nous alerte sur 
la faible part de la science et de la technique à la culture : 
les jugements essentiellement de type manichéiste que l’on 
entend souvent. Peur ou enthousiasme sont l’expression 
plutôt d’une réception bouche bée du fait scientifique et 
technique que d’une culture. On s’attend la solution de nos 
problèmes par les « nouveaux magiciens », et la déception 
se traduit en critique. On a donc un indicateur facile à repé-
rer sur la nécessité de faire naître et de développer au sein 
de la culture contemporaine la contribution de la science et 
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de la technique. Et même un profane peut largement contri-
buer à cela, sans peur de se tromper, je dirai même en pre-
nant volontiers le risque de se tromper, car l’erreur peut elle 
aussi ouvrir un débat créatif. Même l’expert devrait assu-
mer ce risque. Il aurait ainsi un moyen de s’apercevoir des 
limites de son savoir et de la difficulté de transformer cela 
en culture. Et si le profane se trompe, n’y aurait-il pas aussi 
une responsabilité de ceux qui savent et qui sont incapables 
d’en transmettre l’essentiel aux autres ? Il est plus conforta-
ble de discuter avec ses confrères que de débattre avec ses 
concitoyens car, dans ces discussions, il faudra accepter le 
point de vue de son interlocuteur. Arguments qui ne sont 
pas souvent de nature technique et dans ce débat il ne fau-
drait jamais se servir d’arguments d’autorité. Parfois, être 
confronté même à des questions embarrassantes auxquelles 
on ne devrait jamais répondre par des arguments d’autorité. 
Voilà un défi parfois difficile à relever. Voilà aussi le change-
ment d’attitude qui ferait que ceux qui savent doivent faire 
preuve de leur capacité à aller à l’essentiel de ce qui inté-
resse la culture.

Un autre point me paraît tout aussi important : la culture 
de masse. Un constat s’impose : nous n’avons pas encore 
réussi à faire une part à la science et à la technique dans la 
culture de masse. Et pourtant, parmi les droits des citoyens, 
il y a le droit à la culture. Ce n’est pas seulement une sorte 
de diffusion paternaliste d’un savoir dont la maîtrise serait 
réservée à une élite soigneusement formée. Ce n’est pas 
non plus une manière de subvenir au manque de voca-
tions dans les métiers de la science et de la technique. Ces 
visions « utilitaristes » masquent une réalité bien plus pro-
fonde : c’est un droit de tout citoyen d’avoir part à cette 
composante de la culture de notre époque. Peut-on imagi-
ner qu’une partie importante de nos concitoyens en serait 
exclue faute d’avoir inventé des outils appropriés ? D’où 
l’importance de l’emploi de nouveaux moyens dans ce but. 
D’autant plus que des débats de société sont devant nous, 

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



L
a 

cu
lt

ur
e 

sc
ie

nt
ifi

qu
e 

et
 t

ec
hn

iq
ue

 à
 2

4 
im

ag
es

/s
ec

on
de

 
12 

comme les grands choix énergétiques, ou ceux de l’écono-
mie. Ce sont des débats de société qui demandent la par-
ticipation du plus grand nombre qui doivent contribuer à la 
prise de décision.

Robert Nardone est un profane en sciences et techni-
ques. Ses compétences se situent ailleurs, dans la capa-
cité de traiter par l’image d’une question, d’une histoire. 
Le cinéma est son domaine privilégié pour participer à la 
culture. Le cinéma fait partie de la culture de masse. Il pour-
rait devenir un bon moyen pour essayer de nouvelles maniè-
res de créer cette culture qui fasse part à la science et à la 
technique. Ce qui permettrait aux profanes et aux experts 
de débattre ensemble. Ils doivent prendre le risque de chan-
ger respectivement leur culture. La réflexion menée par 
Robert Nardone pourrait être le premier pas de ce débat. Ce 
serait le signe de la réussite. Ce que je souhaite vivement.

Girolamo Ramunni
Professeur des universités au Cnam

Paris, le 18 janvier 2012
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[INTRODUCTION]

La culture scientifique et 
technique et le cinéma :

une longue histoire
Pas de citoyenneté sans partage des savoirs.

Condorcet

Aux premières heures du cinématographe, l’institution 
académique prétendait que l’utilisation d’un tel dispositif 
dans le cadre des sciences et des techniques était incon-
grue et peu sérieuse. Les académiciens Janssen et Marey, 
qui avaient contribué à le forger, le considéraient comme 
un simple outil de mesure. À les lire, il leur permettait juste 
de certifier, en partie, les analyses théoriques qu’ils fai-
saient ou avaient fait de mouvements difficilement mesu-
rables avec les appareils dont ils disposaient avant l’inven-
tion de la photographie1. « Car la révolution scientifique 

1] L’astronome Janssen, qui fut l’un des tous premiers à uti-
liser la chronophotographie pour effectuer ses mesures de 
contact entre les astres, se contentait avant cela de relevés 
peu précis et de dessins à main levée. Marey, qui avait mis 
au point toute une batterie d’outils de mesure du mouve-
ment, publie son article sur le galop du cheval @ dix ans 
avant la mise au point de son fusil chronophotographique. 
À la demande du sénateur Stanford, Muybridge réalise sa 
célèbre série de photographies pour vérifier, six ans plus 
tard, les théories de Marey. L’écart entre une publication 

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde
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était d’analyse. Et, s’il était nécessaire de rapporter le 
mouvement à l’instant quelconque pour en faire l’analyse, 
on voyait mal l’intérêt d’une synthèse ou d’une reconstitu-
tion fondée sur le même principe, sauf un vague intérêt de 
confirmation2. »

S’ajoute à cette légitime défiance à l’égard d’un outil 
d’observation parmi d’autres, que très tôt, grâce aux perfec-
tionnements techniques des frères Lumière3, le cinéma des-
cendit sur les boulevards, s’encanailla dans les foires, n’hési-
tant pas à flirter avec femmes à barbe, trains fantômes et 
autres curiosités récréatives. Jusqu’à la grande industrie 
hollywoodienne qui transmuta le plomb du labo en or du 
divertissement, l’archaïque fusil chronophotographique de 
Marey en Winchester à rêves et à dollars. Scellant, pour un 
temps, deux chiens de faïence : cinéma et sciences. Il est 
vrai qu’alors que l’un évoque stars et strass, jeux et fables, 
rires et larmes, faux duels et vrais postiches, les autres 
imposent blouses blanches et tableaux noirs, mesures et 
calculs, cornues et paillasses, gravité de l’étude et sour-
cils froncés. Improbables épousailles entre les courbes de 
Marylin et celles d’Einstein. Incertaine rencontre entre le 
puéril Star War et l’agressive Initiative de défense straté-
gique (« guerre des étoiles ») de l’administration Reagan. 

théorique et sa confirmation expérimentale est une banalité 
chez les scientifiques et un point d’étude épistémologique 
d’importance. Cet écart, cet entre-deux, là où précisément 
se font les sciences, sont rarement sinon jamais montrés 
dans les films documentaires.
2] Gilles Deleuze, à propos du peu d’intérêt de Marey pour 
le cinématographe, in Cinéma 1. L’image-mouvement, Éd. 
de Minuit, 1983, p. 16.
3] Si Le Prince (1888) et Le Roy (1894) sont les premiers 
à faire des projections cinématographiques en public 
avec leur propre invention, les frères Lumières restent les 
inventeurs du cinématographe tel qu’il va se développer 
commercialement.
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Impossible accord entre la théorie des cordes et sa publicité 
cinématographique ou vaine tentative ?

Le contrat de mariage entre une technique narrative, 
créatrice de fables, et le compte rendu, par celle-là, d’une 
technique rationnelle productrice de connaissances fon-
dées sur la mesure, aussi peu sûr soit-il, me semble non 
seulement possible, mais indispensable. Ce rapproche-
ment, qui semble évident pour les uns, apparaît incongru 
pour les autres. L’abondance relative de documentaires 
à vocation de pédagogie scientifique ne saurait être une 
preuve en soi de son bien-fondé et donner raison sans exa-
men à ceux qui le trouvent évident. Il reste légitime de s’in-
terroger sur la qualité de réception et l’usage citoyen qui 
peut être fait d’un fragment de message rationnel quan-
tifié, d’une connaissance du monde fondée sur la mesure 
et le calcul empruntant les voies symboliques de l’émo-
tion esthétique. Nous nous trouvons, en effet, en présence 
d’une association sinon contradictoire, en tout cas déjà 
décrite bien avant nous comme problématique, mais, me 
semble-t-il, sans tenter de dégager une potentielle poé-
tique de cet assemblage forcé4. Poétique au lieu de pro-
pagande, car un film de cinéma, s’il peut servir d’efficace 
véhicule à des tentatives et tentations propagandistes5, 
reste avant tout une œuvre artistique, quelles que soient 
ses qualités et ses objectifs. J’avance l’idée que bien que le 
projet artistique n’ait strictement rien à voir avec le projet 

4] La littérature savante est abondante sur ce sujet. Mais, à 
ma connaissance, rares sont les analyses qui mettant l’ac-
cent sur la dimension contradictoire de l’entreprise, propo-
sent une résolution artistique de cette opposition, excep-
tion faite de Marcel Thouin (cf. chapitre 3). Encore plus 
rares celles qui considèrent la production actuelle plus pro-
pagandiste que pédagogique. Paul Caro, qui fait une analyse 
sévère de la représentation des sciences à la télévision, n’y 
voit cependant pas de la propagande.
5] Cf. chapitre 9.
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scientifique, le cinématographe peut être utilisé comme 
cheval de Troie pour diffuser massivement des éléments 
pédagogiques significatifs sur le fonctionnement de celui-
là, c’est-à-dire des données informatives suffisamment 
articulées pour offrir à chaque citoyen les bases minimales 
d’une meilleure connaissance de l’élaboration des compo-
santes scientifiques et techniques de la culture (CoSTC)6.

Paradoxalement, le film de cinéma peut servir d’ex-
cellent vecteur pour une diffusion pédagogique des CoSTC. 
Aussi éloignés soient-ils, cinématographe et sciences par-
tagent un bout d’histoire lié aux potentialités techniques 
qu’offraient un dispositif qui permettait l’observation et 
la mesure du mouvement. Comme le fait un microscope 
ou une lunette, le dispositif cinématographique permet 
à celui qui l’utilise d’isoler un objet particulier, de concen-
trer son attention sur l’image d’une chose singulière dans 
un temps singulier. Mais le cinéaste ne peut jamais donner 
à voir autre chose qu’une chaise, un paysage, un visage 
particuliers dont il ne saurait tirer de lois générales7. Enfin, 
l’esthétique particulière par lui développée induit autant 
d’intellection que de sensation8. Dans un premier temps, je 
montre qu’il est indispensable de fixer des limites contrac-
tuelles strictes et ne pas accorder à cette association plus 

6] Plutôt que la dénomination courante de culture scientifi-
que et technique, en accord avec l’ensemble des chercheurs 
je préfère utiliser l’expression composantes scientifiques et 
techniques de la culture.
7] Il s’agit bien évidemment ici de l’usage médiatique du 
cinématographe. La question de l’usage qui peut être fait du 
cinématographe dans les laboratoires relèverait d’une autre 
étude.
8] La technique cinématographique ne peut se réduire à 
la dimension illustrative que son industrie a plus ou moins 
imposée. Nous partageons le développement deleuzien 
d’un cinématographe qui peut rendre intelligible autant que 
visible. Cf. chapitre 6.
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qu’elle ne peut. De quoi allons-nous parler, qu’allons-nous 
montrer et avec qui ? Quel message voulons-nous faire pas-
ser ? Par quel canal et dans quelle circonstance ? Comment 
utiliser les spécificités narratives et les potentialités de dif-
fusion massive du film pour faire que les CoSTC ne soient 
plus des objets étrangers et lointains. Pour qu’en connais-
sance de cause, chacun puisse intervenir dans leurs déve-
loppements, sans pour autant entraver la liberté de travail 
et de recherche des scientifiques.

C’est ce que je me propose d’étudier : présenter les dif-
ficultés, identifier les pièges, dégager les paradoxes, les 
pierres d’achoppement, les incompatibilités, mais aussi les 
possibles afin d’envisager une véritable poétique. J’entends 
par là d’en finir avec l’idée d’un cinématographe qui, parce 
qu’il contient une forte dose d’effet de réel, soit considéré 
autrement que comme un objet à forte densité artistique, 
en lui attribuant des qualités qu’il n’a pas et en lui refusant 
celles qui le constituent. Je me propose de le faire en exa-
minant chacun des termes – culture, sciences et techniques 
– articulés avec les potentialités narratives du cinémato-
graphe et ses moyens de diffusion.

Il convient tout d’abord de rappeler qu’il y a, dès les ori-
gines, une double intimité féconde entre l’appareillage ciné-
matographique et les travaux scientifiques : d’abord, comme 
déjà évoqué plus haut, instrument d’observation et de vali-
dation, mais aussi très tôt comme vecteur de diffusion des 
connaissances, plus précisément comme médium de vul-
garisation de connaissances. En remontant à ses balbutie-
ments, on trouve autant d’ingénieux bricoleurs désireux 
d’animer les images, que de scientifiques perfectionnant 
des outils d’investigation et de mesure. Profitant des inven-
tions récentes de Samuel Colt (1836) et de Richard J. Gatling 
(1861), ainsi que des travaux sur la synthèse du mouve-
ment du physicien Joseph Plateau (1832), l’astronome Jules 
Janssen – que nous avons évoqué au début de cette intro-
duction – invente en 1874 le revolver chronophotographique 
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pour mesurer avec plus de précision le transit de Vénus. 
Quelques années plus tard, le physiologiste Étienne-Jules 
Marey perfectionne le revolver de Janssen afin de vérifier 
avec plus d’exactitude ses théories sur le mouvement des 
corps9. Ce travail le conduit, avec Lucien Bull, à ralentir les 
images10 et à réaliser en 1895, avec Félix Regnault, ce qui 
est considéré, à mon sens abusivement, comme le premier 
document d’anthropologie visuelle11 de l’histoire du cinéma. 
Usage systématisé par l’anthropologue Rudolph Pöch qui, en 
1904, filme et enregistre les populations des Haute-Terres de 
Papouasie Nouvelle-Guinée12. Du visible à l’invisible, du mou-
vement humain à l’agitation tellurique, de nombreux savants 
s’emparent très tôt de ce nouvel outil d’observation. Afin 
d’étudier au plus près la circulation du sang et l’agitation cel-
lulaire, le biologiste Jean Comandon développe les travaux 
microcinématographiques inaugurés par Marey. Pendant ce 
temps, en 1922, au Guatemala, anticipant Haroun Tazieff, 
l’équipe du vulcanologue nord-américain Thomas Jagger 
filme l’interminable éruption volcanique du Santa Maria.

Le cinématographe, né dans les laboratoires, a grandi à 
parts égales entre Apollon et Dionysos13, entre recherche 

9] Entre 1882 et 1888, ce seront les toutes premières ima-
ges animées sur pellicule photographique prises par un 
seul appareil. Marey a alors 52ans, il est déjà membre de 
l’Académie des sciences et professeur au Collège de France 
depuis 1866.
10] Le cinéma de divertissement s’emparera très tôt de ce 
procédé.
11] L’anthropologie visuelle est une branche de l’anthropo-
logie culturelle qui utilise l’image photographique ou ciné-
matographique comme source documentaire. Rudolph Pöch 
en est historiquement le précurseur.
12] Rudolf Pöch, « Discours d’un Bushman enregistré par 
phonographe », 1908 @.
13] En 1898, le cinématographe des frères Lumière n’a que 
trois ans, et déjà l’Académie blâme le chirurgien Eugène 
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scientifique et divertissement. Le mal nommé « film docu-
mentaire scientifique » apparaît, tel Hermès, dès les débuts 
du cinéma. Sous la direction de Jean Comandon, le studio 
« Le Scientifique » des usines Pathé organise la production 
de films de vulgarisation. En 1912, Pathé-Enseignement 
présente aux professeurs du secondaire les applications 
du cinématographe destinées à l’instruction des mathé-
matiques14. En 1928, Jean Painlevé inaugure la rencontre 
entre sciences, poésie et divertissement15. La production 
mondiale est déjà si importante que se développent, un 
peu partout, congrès et festivals du « film scientifique ». Ils 
se succéderont tout au long du xxe siècle, jusqu’à nos jours. 
D’Oullins à Bangkok, le monde compte, à présent, plusieurs 
dizaines de festivals de ce type16.

Depuis les premières projections de Pathé, la technique 
cinématographique associée à la technique de vision à 
distance s’est sérieusement répandue, jusqu’à occuper la 
première place dans la circulation de données à vocation 
informative. Cette écrasante domination ne peut laisser 

Doyen pour l’usage professionnel qu’il en fait, tandis que 
l’un de ses assistants, peu scrupuleux, vole et revend dans 
les foires ses films d’opérations chirurgicales préalablement 
destinés à l’amélioration des techniques médicales et à 
l’enseignement.
14] Charles Pathé, en homme d’affaires avisé, avait flairé un 
bon créneau. Mais, en 1926, Pathé Consortium jugeant peu 
rentable le studio « Le Scientifique », oblige Comandon à 
déménager son laboratoire chez le banquier Albert Kahn.
15] Décembre 1930, projection au cinéma Les Miracles du 
film Crabes et crevettes, caprelles et pantopodes @ « devant 
le Tout-Paris des poètes et des peintres surréalistes » 
(L’Intransigeant, 23 décembre 1930). Jean Painlevé fonde 
en 1930 l’Institut de cinématographie scientifique @.
16] Ces festivals mériteraient à eux seuls une étude appro-
fondie. Avançant sous le label de promoteur de la culture 
scientifique et technique, il serait légitime d’analyser la 
nature de l’image qu’ils en diffusent.
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indifférent quiconque est désireux de populariser un dis-
cours sur le monde des sciences et des techniques.

Afin d’éviter tout malentendu, il m’a semblé indispen-
sable de borner les définitions de chacun des termes mis 
en présence : cinématographe, culture, scientifique, tech-
nique. J’ai volontairement puisé dans un dictionnaire popu-
laire, en l’occurrence le Petit Robert (2001). Chacun des 
termes étant banalement polysémique, j’ai fait un choix 
dans les définitions proposées et justifié ce choix. C’est ce 
qui est fait dans le chapitre 1.

Dans le chapitre 2, je me propose d’étudier ce que 
recouvre l’expression « culture scientifique et technique » 
(CST), ce qu’elle représente et d’où elle vient, en tracer un 
bref historique, déterminer ses contours et ses caractéris-
tiques afin de mieux cerner de quoi il s’agit, l’articuler avec 
l’ensemble des éléments culturels constitutifs de toute 
société, et tracer les limites de sa spécificité. Enfin, rendre 
aux chercheurs ce qui leur appartient, à savoir l’importante 
littérature et les nombreux travaux dont elle a fait l’objet, 
en changeant entre autres son intitulé par CoSTC, juste-
ment proposé en janvier 2002 lors des Assises nationales 
de la CST sur le thème des « enjeux des composantes ou 
dimensions scientifiques, techniques et industrielles de la 
culture ».

Dans le chapitre 3, j’examine l’oxymore « vulgarisation 
scientifique ». Je montre que la vulgarisation scientifique 
n’est que l’un des éléments de la CST ou des CoSTC – élé-
ment paradoxalement essentiel pour faire que la CST ne 
soit pas réduite à un ensemble de gestes innocents, afin 
que chaque citoyen puisse intervenir, en toute connais-
sance de cause, sur la nécessité de chacune des innova-
tions en sciences et techniques. Les débats et les enjeux 
sur les micro-ondes, les nanotechniques, les plantes géné-
tiquement modifiées, le changement climatique, la fécon-
dation in vitro, l’utilisation des cellules souches, les res-
sources énergétiques (nucléaires ou non) suffiraient à eux 
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seuls à montrer le bien-fondé d’une bonne diffusion de 
la CST et d’une bonne vulgarisation en sciences et tech-
niques. Je montre les limites, les illusions et les chausses-
trappes de la vulgarisation scientifique cinématographique ; 
mais aussi le bon outil qu’est le film de cinéma pour trans-
mettre des éléments pédagogiques et donner des pistes de 
réflexion qui me semblent suffisantes pour rendre serein et 
constructif le nécessaire débat citoyen.

Dans le chapitre 4, je pose le problème de la repré-
sentation. Diffuser de la culture encyclopédique, qu’elle 
concerne les sciences, les techniques, les arts ou les 
mœurs, implique de savoir quoi représenter, comment et à 
qui. Au cours des temps, le rapport de la société occiden-
tale avec les sciences et les techniques a considérablement 
changé. Je me contente de tracer, très superficiellement, ce 
parcours depuis la Renaissance jusqu’à nos jours. Je montre 
que les représentations artistiques des CoSTC ont tout 
naturellement suivi un parcours parallèle à l’évolution des 
techniques en général. J’avance un début d’analyse sur l’im-
mense retard épistémique et artistique qu’a pris le cinéma 
dans la représentation des sciences et techniques, et en 
particulier sa représentation dite documentaire.

Bien qu’il soit dominant, le cinéma n’est pas le seul vec-
teur de diffusion des CoSTC. Il partage cette mission avec la 
radio, le livre, les magazines et les quotidiens de la presse 
écrite, les conférences, les musées et les centres de culture 
scientifique technique et industriel (CCSTI) et, depuis 
quelques années, avec le web.

Afin de bien déterminer dans quel environnement s’ins-
crit le film de cinéma – la spécificité de son message et les 
limites de sa mission –, le chapitre 5 fait un tour d’horizon 
des autres moyens de diffusion. Je montre qu’il y a trois 
types de diffusion des CoSTC. Une diffusion végétative, 
dont le cinéma est le principal pourvoyeur, qui se répand 
et qui agit par imprégnation à travers un discours général 
diffus et l’usage quotidien des produits des sciences et des 
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techniques ; une diffusion active circonscrite entre désin-
formation et message militant ; et enfin ce que j’ai nommé, 
sans grande conviction, une diffusion d’information entraî-
nante17 ou critico-stimulante.

Les chapitres 6, 7 et 8 abordent le cinématographe. Son 
système de production, sa technique narrative, ses limites 
et sa puissance de pénétration en matière de sciences et 
techniques, ses degrés de signification, les diverses caté-
gories qui le constituent, l’alliance contradictoire entre 
sciences et techniques et cinéma, les manières bien dis-
tinctes d’aborder les CoSTC avec ce dispositif, enfin ses 
divers canaux de diffusion. Les salles de cinéma tradition-
nelles ayant remplacé la projection de films documentaires 
par des films publicitaires (dont certains, comme on le 
verra, sont de naïfs pourvoyeurs des CoSTC), la télévision 
est devenue l’exclusif producteur et diffuseur du genre. À 
ce titre, elle mérite une attention particulière. Le chapitre 7 
fait le point sur cette institution. Ce cadre institutionnel, 
même s’il semble aujourd’hui obsolète et si ses jours sont 
comptés, même s’il n’a jamais joué le rôle pédagogique 
tant souhaité par de nombreux auteurs, fut et reste encore 
le premier pourvoyeur des CoSTC par l’image cinémato-
graphique. Le chapitre 8 tente de déblayer le terrain, peu 
exploré par la littérature, sur la présence cinématogra-
phique des CoSTC sur le web. S’il n’a pas encore supplanté 
la télévision dans la diffusion d’images animées, le web, 
lorsque ses fonctions sont utilisées, constitue un outil de 
substitution technique bien supérieur. Je montre que l’utili-
sation de l’hypermédia18 est rarissime et que les web TV ne 

17] Entraînante dans les deux sens. Un contenu suffisam-
ment bien articulé pour entraîner à discerner et susciter 
l’envie d’en savoir mieux et plus.
18] À condition de ne pas considérer une page web comme 
la version électronique d’un livre illustré ou comme un bea-
tus. Cf. chapitre 8.
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font que reproduire de la télévision sur le web, sans profi-
ter des potentialités du dispositif.

Le dispositif cinématographique, sa puissance 
émotionnelle et sa capacité à atteindre le plus grand 
nombre en un laps de temps très court, en font un 
formidable outil de propagande. Il m’a donc paru pertinent 
d’y consacrer le chapitre 9. Cette force de frappe a tôt fait 
que l’un et l’autre entretiennent une durable et fructueuse 
relation. Le film de cinéma, à peine né, a servi de moyen de 
propagande active aux politiques hygiénistes et eugénistes 
en Europe et aux États-Unis, et comme le montrent Ellul 
et Anders, à promouvoir l’idéologie du progrès technique. 
Je me contente d’évoquer son usage dans les évidentes 
campagnes de propagande capitalistes, communistes et 
nazies, avant, pendant et après les deux guerres mondiales, 
pour mieux me concentrer sur la pertinence ou la non-
pertinence de la distinction d’Ellul entre propagande active 
et social propaganda. Depuis la généralisation de la 
télévision dans les foyers, la quasi-totalité des informations 
circule via le dispositif cinématographique. Cette 
surprésence des images animées et parlantes dans les pays 
fortement industrialisés, associée à l’idéologie libérale, 
dont l’un des principaux piliers se trouve être les sciences 
et techniques, dans un contexte permanent de lutte des 
classes, vaut que la question se pose. D’autant plus que 
jusqu’à l’extension web de l’internet, la production et la 
diffusion de ces images étaient exclusivement financées 
par les États libéraux. Ils le faisaient et le font encore, soit 
par l’intermédiaire de l’institution télévisuelle nationale, 
dont l’indépendance relève d’une douce naïveté ou 
d’un cynisme à toute épreuve, soit par les banques et les 
industriels, par le biais des chaînes de télévision privées 
leur appartenant. En l’occurrence, les CoSTC propagées 
par le cinématographe relèvent des deux. Je postule 
que nous sommes en présence de deux campagnes de 
propagande bien distinctes, l’une active, plus ou moins 
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consciente et plus ou moins assumée par les protagonistes, 
l’autre passive qui agit par imprégnation. Cette distinction, 
bien que déjà très ancienne et largement étudiée (Ellul, 
Lippman, Bernays, Beauvois, Courbet), l’a rarement été du 
point de vue des spécificités narratives du cinématographe.
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[chapitre 1]

Définitions :
culture, sciences,

techniques, cinéma

« Le cinéma comme vecteur de diffusion de la culture 
scientifique et technique. » Dans l’intitulé, il y a deux corps 
de termes1 : i) cinéma et ii) culture scientifique et technique 
(CST). Quatre mots qui sont entrés dans le langage courant 
depuis si longtemps qu’ils ne devraient pas, a priori, poser 
de problèmes particuliers d’usage et de compréhension.

Cependant, chacun des termes recouvre des objets très 
proches, mais bien distincts. Cinéma, culture et technique 
peuvent être indifféremment employés pour indiquer une 
partie (micro) aussi bien que pour désigner le tout (macro). 
Anodine synecdoque et banale promiscuité qui risquaient 
d’en faire des outils imprécis se contaminant l’un l’autre, 
ou d’alourdir inutilement le texte afin d’éviter de nom-
breux contresens. Quitte à enfoncer des portes depuis tant 
de temps ouvertes, il m’est apparu indispensable de bor-
ner les définitions. Celles sur lesquelles je me suis arrêté ne 

1] « Vecteur de diffusion qui lie les deux corps de termes » 
est employé ici dans le sens de transporteur, bien qu’en l’oc-
currence, le terme de médium – plus passif – eût été plus 
pertinent pour décrire la manière dont la CST est massive-
ment diffusée.

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
materiologiques.com
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sont évidemment pas exclusives et n’invalident en rien les 
autres ; elles m’ont tout bonnement paru constituer un cor-
pus cohérent par rapport à mon sujet et en même temps 
délimiter avec le plus d’exactitude possible le cadre concep-
tuel dans lequel j’ai choisi d’opérer.

Le cinématographe
Cinéma désigne aussi bien un dispositif technique, maté-

riel et narratif2 qu’un ensemble industriel, producteur et 
distributeur de films, avec ses studios, ses salles, ses stars 
et ses récompenses. Cette industrie est si puissante sur le 
plan économique que les mots film et cinéma se confondent 
avec elle3.

« Le cinématographe est devenu cinéma en s’engageant 
dans la voie narrative4. » Au contraire, tout au long de cette 
étude, j’utiliserai plutôt les termes film de cinéma ou ciné-
matographe pour désigner le double dispositif technique – 
matériel et mode narratif – sans distinction de catégorie, de 
genre, de format ou de moyen de diffusion. On peut aussi 
étendre aux films diffusés sur le web ce que le cinéaste 
George Freedland disait de la télévision, « qu’elle était en 
somme du cinéma parlant à domicile5 » et en tout lieu. 
Spots publicitaires, clips musicaux, reportages et documen-
taires, journaux télévisés, retransmissions sportives, émis-
sions de variétés, talk-show, soirées électorales – quels que 
soient leur durée, leur message et leur mode de diffusion – 
sont autant de films de cinéma narratif.

2] Cf. chapitre 6.
3] Le terme téléfilm – film de cinéma produit et diffusé par 
la télévision – n’a qu’une valeur juridique, pas esthétique. 
Même lorsqu’il est utilisé pour justifier la médiocrité de la 
production.
4] Edgar Morin, Le Cinéma ou l’homme imaginaire, éditions 
de Minuit, 1956.
5] Georges Freedland, « Télécinéma. Essai sur la syntaxe de 
la télévision », La Revue du cinéma, n° 19-20, 1949.
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Il n’est pas question ici de rendre compte de l’énorme 
littérature savante dont le cinéma est l’objet depuis Béla 
Balàzs jusqu’aux tentatives théoriques de Christian Metz. 
Ni de raviver la controverse du cinéma comme langage. 
Pour ce qui nous occupe, il suffit de rappeler qu’un film 
de cinéma produit un sens littéral singulier, « un tout 
organique dans lequel art et langage se confondent6 ». 
Le sens se construit au fil des plans et des séquences avec 
des mots et des sons. Avec ses outils propres, il développe 
une intellection cohérente qui, en aucun cas, ne saurait se 
réduire à sa seule dimension langagière. Que nous dit un 
film de cinéma lorsqu’il lui manque la parole ?7 La réponse 
se trouve dans une combinaison, qui lui est spécifique, 
d’éléments techniques constitutifs. En tout premier lieu ces 
24 images photographiques par seconde dont le défilement 
est créateur d’illusion de réalité et qui de fait l’éloigne 
paradoxalement de la photographie. Mais aussi et surtout 
ce substrat matériel qui rend possible sa narrativité : plans, 
séquences, mouvements de caméra, champs, hors-champ, 

6] Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, tome 1, 
Éditions Universitaires, 1963. Dans cette étude, Mitry tente 
de définir le cinématographe comme un langage et com-
pare le cinéma à la poésie (p. 65 à 104). Bien que ce disant 
embarrassé par l’usage d’un vocabulaire propre à la linguis-
tique, Christian Metz ne peut qu’approuver cette tentative 
(Essais sur la signification au cinéma, Éditions Klincksieck, 
1975, tome II, chapitre 1 et chapitre 4).
7] Les douze premières minutes des Vacances de M. Hulot 
sont un modèle du genre. Tati y détruit l’articulation et la 
syntaxe en ne gardant des mots et des phrases que leur 
sonorité. Voir aussi la plupart des films de Pedro Costa où la 
parole est rare. Le cinéma dit muet ne l’est pas vraiment. Il 
est silent movie, mais il cause par cartons interposés et par 
force mimiques.
Dans ses cours à l’EPHE, Marc Ferro enseignait comment 
décrypter la propagande contenue dans les films pourtant 
muets du cinéma soviétique des débuts de la révolution.
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profondeur de champ, point de vue (axes, cadres, focales, 
lumières), ralenti, accéléré, flash-back, rapport de 
couleurs, décor et usage des décors, costumes, rapport 
son/image, etc. Enfin par la posture éthique/esthétique 
du cinéaste dans le rapport qu’il entretient à son outil8. La 
médiocrité de la réalisation n’entre pas en ligne de compte. 
Il y a des films intelligents et des films d’une grande sottise. 
Et paradoxe ultime, des films cinématographiquement 
intelligents peuvent s’avérer d’une grande sottise et 
inversement9.

La culture
Le mot culture désigne trois ensembles dont Le Robert 

(2001) donne les définitions suivantes : « A) Ensemble 
des connaissances acquises qui permettent de dévelop-
per le sens critique, le goût, le jugement. B) Ensemble des 
aspects intellectuels propre à une civilisation, une nation. C) 
Ensemble des formes acquises de comportement, dans les 
sociétés humaines. »

8] « Un travelling est affaire de morale » (Jacques Rivette, 
à propos de Kapo de Gilles Pontecorvo, dans « De l’abjec-
tion », Cahiers du cinéma, n° 120, juin 1961, p. 54-55).
9] Le cinéma de Jean-Luc Godard est un bon exemple 
pour illustrer ce phénomène. Voilà une œuvre inventive, 
constamment novatrice, d’une puissance plastique et poéti-
que extraordinaire, mais porteuse d’un discours littéral sur 
les affaires de la cité, qui, pour rester poli, peut laisser son-
geur. Au final, ces deux discours se contaminent l’un l’autre 
et n’en font évidement qu’un seul. Chez Godard, c’est cette 
tension extrême – entre son intelligence cinématographi-
que et ses points de vue sur le monde – qui rend son cinéma 
aussi fascinant qu’irritant. Les plateaux de télévision furent 
jadis friands de ce Godard-là qui cause, qui est « rigolo », qui 
est plus malin et plus fin que ses interlocuteurs, mais sans 
aucun intérêt. Son seul intérêt échappant à ceux-là mêmes 
qui l’interviewaient.
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La première définition concerne plutôt le développe-
ment personnel de l’individu. Dans ce qui nous occupe, 
cela correspond à la vulgarisation scientifique et technique. 
Les deux autres, inutilement séparées, outre qu’elles com-
prennent celle-là, définissent ce qui caractérise une société 
humaine à un moment donné de son histoire. Afin d’éta-
blir le nécessaire lien avec les sciences et techniques, c’est 
dans cette acception anthropologique que je l’utiliserai. « La 
culture est ce tout complexe qui comprend la connaissance, 
les croyances, l’art, la morale, le droit, les coutumes et les 
autres capacités ou habitudes acquises par l’homme en tant 
que membre de la société10. » Cette définition de la culture 
a servi de base à celle, plus détaillée, de l’Unesco11 : « Dans 
son sens le plus large, la culture peut aujourd’hui être consi-
dérée comme l’ensemble des traits distinctifs, spirituels et 
matériels, intellectuels et affectifs, qui caractérisent une 
société ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et 
les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de 
l’être humain, les systèmes de valeurs, les traditions et les 
croyances. »

Grossièrement, on peut réduire la constitution d’une 
culture à trois éléments nécessaires et suffisants. 1) La 
technique : la chasse, le labour et le chant, aussi bien 
que le Rafale, les plantes génétiquement modifiées et le 
rock’n’roll ; l’organisation sociale, le cinématographe ou 
l’écriture d’un roman. 2) Le gestus ou habitus : ensemble 
des manières codifiées entre les individus pour se parler, se 
dire bonjour, se vêtir, se nourrir, s’aimer ou se battre, etc. 3) 
Le discours : la façon de dire le monde ; les mythes, les reli-
gions, les idéologies, les sciences.

10] Edward B. Tylor, La Civilisation primitive [1871], traduc-
tion française, Reinwald, 1876-1878.
11] Conférence mondiale sur les politiques culturelles, 
Mexico, 1982.
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On voit bien là que les sciences et les techniques ne 
sont que des composantes d’un tout cohérent qui s’appelle 
culture. Elles en sont à la fois émanation et ferment. En 
somme, des éléments ordinaires de cet enchevêtrement 
de composants ou d’ingrédients qui constitue une société 
humaine à un moment donné de son histoire. Une grosse 
marmite bouillonnante et sans cesse changeante dans 
laquelle chacun des éléments donne aux autres sa propre 
couleur et son goût. Un cru millésimé. Tout au long de 
l’étude, j’ai gardé à l’expression culture scientifique et tech-
nique (CST) le sens bureaucratique qu’elle a généralement 
pris et qui en fait une chose à part – exogène –, mais j’ai uti-
lisé l’expression composantes scientifiques et techniques de la 
culture (CoSTC) chaque fois qu’il m’a semblé nécessaire de ne 
pas créer de séparation12. Par commodité, j’ai utilisé le terme 
impropre de culture traditionnelle13 en opposition à la CST.

Les sciences
Depuis le Novum Organum de Francis Bacon (1620)14, 

l’activité scientifique est sans cesse définie et redéfinie ; son 
cadre, sa méthode, sa finalité, son glossaire, sans cesse dis-
cutés. Même si elle constitue un domaine essentiel dans la 
compréhension des sciences et des techniques, il n’est pas 
question ici de refaire l’historique de l’épistémologie, ni de 

12] Cf. chapitre 2.
13] Par définition, « traditionnel » étant ce qui est actuel, 
puisque cela se perpétue, la culture contemporaine est 
traditionnelle.
14] Le frontispice à la première édition donne le ton : 
« Beaucoup voyageront en tous sens et la science en sera 
augmentée. » Le premier aphorisme indique le cadre et la 
méthode : « L’homme, ministre et interprète de la nature, 
n’étend ses actions et ses connaissances qu’à mesure de ses 
observations, par les choses ou par l’esprit, sur l’ordre de la 
nature : il ne sait ni ne peut rien de plus. »
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rappeler les controverses fécondes entre Karl Popper et 
Thomas Kuhn, Imre Lakatos et Paul Feyerabend, entre jus-
tificationnistes et relativistes, entre nominalistes et posi-
tiviste15. Je retiendrai tout simplement, dans un premier 
temps, la définition du Robert (2001). Bien qu’elle soit peu 
satisfaisante dans son énoncé, elle m’a semblé suffisamment 
explicite pour cette étude, parce qu’elle est largement par-
tagée : « Ensemble de connaissances, d’études d’une valeur 
universelle, caractérisées par un objet (domaine) et une 
méthode déterminés, et fondées sur des relations objec-
tives vérifiables. » Nous verrons donc plus loin les faiblesses 
de cette définition, hors des limites proposées par Ludwig 
Fleck, pour lequel les faits scientifiques sont des construc-
tions élaborées par des collectifs de pensée16 ; par Thomas 
Kuhn, pour lequel « plusieurs constructions théoriques 
peuvent toujours être échafaudées pour une collection de 
faits donnée17 » ; par Karl Popper pour qui « une théorie qui 
n’est réfutable par aucun événement qui se puisse conce-
voir est dépourvue de caractère scientifique » ; ou par Paul 
Feyerabend qui pense que « la vérité est ce qu’un style de 
pensée présente comme étant la réalité ».

Enfin, le plus souvent, j’utiliserai le pluriel. La science au 
singulier, outre qu’elle connote une solennité qui, de mon 
point de vue, ne lui sied guère et fait peser sur elle un inu-
tile poids, laisse supposer une universalité des moyens et 
des méthodes, quelle que soit l’époque et la discipline. 
Cette Science en majesté a de fâcheuses allures, qui mettent 

15] Ces controverses concernant les fondements même de 
l’activité scientifique sont loin d’être dénuées d’intérêt dans 
le cadre de cette étude. J’y reviens superficiellement dans 
la conclusion.
16] Ludwik Fleck, Genèse et développement d’un fait scien-
tifique, traduit de l’allemand par Nathalie Jas, Champs 
Sciences, Flammarion, 2008.
17] Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifi-
ques, Flammarion, 1983. 
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dans la même boîte à outils18 et dans un même instant idéal 
Tartaglia et Hilbert, Épicure et Pauli, la psychologie, l’ethno-
logie, l’archéologie, la linguistique, l’histoire, les mathéma-
tiques, la biologie, la sociologie et la mécanique des fluides. 
Etc. Cela lui donne des airs de religiosité qui, du coup, la 
mette en sotte concurrence avec tout autre type d’approche 
du monde physique19. Le pluriel permet de descendre d’un 
étage, là où se font concrètement les choses, dans les labos, 
les bibliothèques et les cafétérias. Là où vivent et travaillent 
des hommes et des femmes avec les moyens dont ils dis-
posent, avec plus de questionnements que de réponses, 
plus d’incertitudes que d’assurances, soumis aux mêmes 
tracas, aux mêmes rapports de force, aux mêmes tensions 
psychologiques, sociales et politiques que dans n’importe 
quelle autre entreprise libérale, en permanence soumis aux 
pressions des industriels qui privilégient la recherche appli-
quée immédiatement rentable. Autrement dit, de quoi les 
sciences sont-elles faites ? Un point de vue qui semble plus 
facilement montrable, mieux partageable et plus accessible 

18] Bien sûr, il est possible de mettre en évidence un plus 
petit dénominateur commun caractéristique de toutes ces 
activités. Une description sans cesse renouvelée des choses, 
fondée sur de l’analyse et de la mesure. Mais aussi essen-
tiel soit-il, cela reste le plus petit dénominateur commun. 
La pression sociale et politique qu’il peut subir et les enjeux 
dont il est l’objet ne sont évidemment pas les mêmes pour 
Tartaglia que pour Hilbert, pour les grammairiens que pour 
les biologistes ou les physiciens. Les travaux scientifiques ne 
sauraient être affranchis de cette pression et de ces enjeux 
qui les cadrent toujours, les orientent et les déterminent 
souvent.
19] Les idiotes confrontations entre astrophysique et astro-
logie, entre Immaculée conception et fécondation in vitro. 
Autant de thèmes de débats débiles, caricatures de démo-
cratie, dont les responsables télévisuels sont friands et aux-
quels se prêtent malheureusement de naïfs scientifiques.
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que la vulgarisation superficielle de vagues théories le plus 
souvent dépassées et qui pourtant ne l’est quasiment jamais.

La technique/les techniques/la technologie
Le Robert (2001) donne trois définitions de la technique : 

« A) Ensemble des procédés employés pour produire une 
œuvre ou obtenir un résultat déterminé. B) Ensemble de 
procédés méthodiques, fondés sur des connaissances scien-
tifiques, employés à la production. C) Ensemble des procédés 
ordonnés, scientifiquement mis au point, qui sont employés 
à l’investigation et à la transformation de la nature. »

Je me référerai à la première définition qui a l’avantage 
de ne pas réduire la technique à la seule production de 
machines ou d’artefacts. Les deux autres définitions propo-
sées laissent supposer une primauté des sciences sur les 
techniques et donnent une vision appauvrie de la nature. 
Contrairement à ce qui peut encore s’entendre ou se lire, 
ici et là, les réalisations techniques ne sont pas le résultat 
d’études scientifiques, ni hier ni aujourd’hui. L’agriculture 
du néolithique et la nivrée des Wayampis20 ne doivent rien 
à la biochimie, de même que les techniques de danse ne 
doivent rien à la biomécanique, ni l’usage du boomerang 
ou de la catapulte aux lois de la balistique, et pourtant par 
définition, elles transforment la nature. Toutes ces transfor-
mations ont eu pour résultat de faire de la nature « natu-
relle » une nature humanisée par la technique. Une nature 
« essentiellement juridique et mécanique21 » qui depuis le 
néolithique n’a plus rien de naturelle. 

20] La nivrée consiste à empoisonner l’eau d’une section de 
rivière, à courant lent, en y battant une liane pour en libé-
rer de la roténone, toxique pour les poissons mais non pour 
l’homme. Ce qui a pour effet d’endormir les poissons qu’il 
n’y a plus qu’à cueillir comme on cueille des fruits.
21] Robert Lenoble, Histoire de l’idée de nature, Albin 
Michel, Paris, 1969.
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Dans le règne animal, la technique est instinctive22. Dans 
l’histoire des hommes, la technique est certes raisonnée, 
mais elle précède l’étude scientifique. Des techniques de 
chasse jusqu’aux techniques médicales, Marcel Mauss rap-
pelle qu’elles sont inséparables des rites magiques dans les 
sociétés traditionnelles. Dans les sociétés industrielles, cer-
taines réalisations techniques dites sont inséparables des 
recherches scientifiques.

Pour Ellul, ce qui justifie la notion d’époque technicienne 
et par corollaire la CST, tient dans la rationalisation de la 
fabrication et la complexité des objets, la généralisation et 
l’universalisation des usages. Mais poursuit-il, si le deuxième 
volet de cette proposition est en partie juste, la première a 
pour effet de créer une confusion entre l’opération tech-
nique « tout travail fait avec une certaine méthode pour 
atteindre un résultat » et le phénomène technique (Ellul, La 
Technique ou l’enjeu du siècle). Ce qu’Ellul appelle le phé-
nomène technique réside dans la généralisation des opéra-
tions techniques à toutes les sphères de l’existence, « c’est la 
présence de raisonnement sur l’action, de rationalisation et 
de souci de l’efficacité […], la recherche du meilleur moyen 
dans tous les domaines ».

Depuis les premières années du xxe siècle – relativité, 
mécanique quantique, génétique –, l’investigation scienti-
fique nécessite des moyens techniques matériels tellement 
considérables qu’elle a rendu obsolète la séparation entre 
les deux termes. Le scientifique ne peut plus se conten-
ter d’un crayon et d’une feuille de papier. Il y a autant de 
sciences dans les techniques que de techniques maté-
rielles dans les sciences. La séparation confond la produc-
tion d’avec le produit, mais l’absence de distinction tend à 

22] La construction d’un nid par un oiseau ou d’un barrage 
par un castor, les stratégies de chasse de certains félins sont 
autant d’opérations techniques qui ne nécessitent aucune 
rationalité particulière.
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réduire le produit à son seul mode de production. Les unes 
et les autres ne fournissent pas les mêmes objets, leur fonc-
tion sociale et culturelle est bien distincte, les unes pro-
duisent de la connaissance quand les autres produisent 
des artefacts, quand bien même ceux-ci serviraient-ils de 
modèles pour produire celle-là. Cela dit, leur intimité dans 
la production des connaissances est devenue telle que la 
construction et la description théorique des phénomènes 
sont conditionnées, parfois même induites, par les outils 
techniques d’investigation. Pas de sociologie sans les outils 
de la statistique, pas de biologie moléculaire sans les outils 
de l’informatique, à laquelle elle a emprunté une partie de 
ses paradigmes et de son glossaire, pas d’astrophysique 
sans modélisation numérique. Sans compter les échanges 
fusionnels, constants et réciproques entre les théories et les 
applications industrielles. Il s’agira donc le plus souvent du 
binôme S&T, actuellement inséparable23.

Enfin je garderai au mot technologie son sens originel, 
à savoir celui de l’étude de l’ensemble des techniques à un 
moment donné de l’histoire de leur développement, et non 
pas, dans le meilleur des cas, l’ensemble des techniques, ou 
une technique particulière. Ce transfert de sens se retrouve 
dans la plupart des textes officiels et dans de nombreux 
textes académiques depuis fort longtemps et est entré 
dans les mœurs. Peut-être en est-il ainsi pour indiquer un 
changement de paradigme, une séparation radicale entre 
techniques industrielles et techniques traditionnelles. Mon 
intention est au contraire de ne pas créer de distinction.

23] Même si l’on trouve encore trop souvent dans les grands 
média ce type de remarque, on est loin de la maxime des 
organisateurs de l’Exposition universelle de Chicago en 
1933 : « La science découvre, l’industrie applique et 
l’homme suit. »
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[chapitre 2]

La culture scientifique
et technique ou composantes 

scientifiques et techniques
de la culture

« Je distingue deux moyens de cultiver les sciences, l’un 
d’augmenter la masse des connaissances par des découver-
tes ; l’autre de rapprocher les découvertes et de les ordon-
ner entre elles, afin que plus d’hommes soient éclairés et 
que chacun participe selon sa portée à la lumière de son 
siècle1. » 

« La production et la transmission des savoirs jouent un 
rôle fondamental dans la vie des individus et dans le fonc-
tionnement de la société. La connaissance scientifique est 
une composante importante de notre patrimoine culturel. 
L’accès aux choses de la science est constitutif de l’acteur 
moderne et de sa citoyenneté » (Paul Caro).

Si j’ai rapproché ces deux citations, que deux siècles 
séparent, ce n’est pas seulement pour marquer l’ancienne-
té de la chose. À l’évidence elle l’est, mais certes pas de la 
même manière aujourd’hui qu’hier, ni dans ses objectifs, ni 
dans ses moyens. Afin de rendre compte de leur évolution 

1] Denis Diderot, article « Encyclopédie » de L’Encyclopédie 
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, vol. 16, p. 87, 1772.

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
materiologiques.com
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et de leur transformation, il m’a semblé utile d’évoquer, très 
rapidement et succinctement, l’histoire de la transmission 
des CoSTC dans l’Occident à l’époque moderne. Il ne s’agira 
ici que des modes de transmission qui se sont développés 
hors du cadre institutionnel de l’école et de l’université. On 
verra au chapitre 8 la manière dont le cinéma, empruntant 
les canaux d’émission à distance, a massivement laminé les 
autres modes de distribution, sans pour autant enrichir le 
message. Afin de bien mesurer à quel point le cinéma, vec-
teur de diffusion des CoSTC, a révolutionné les objectifs et 
les moyens de propagation des connaissances, un court rap-
pel historique s’impose.

En schématisant à l’extrême, il est possible de dresser la 
chronologie suivante :

● xvie et xviie siècles. Malgré le poids idéologique, poli-
tique et policier extrêmement pesant et répressif de la reli-
gion, on assiste à une production importante de connais-
sances scientifiques et techniques qui s’affranchit de plus 
en plus des Saintes Écritures : création du Collège de France, 
création des Académies royales des sciences. Elle s’accom-
pagne d’un intérêt croissant des princes, des intellectuels, 
des bourgeois industriels et marchands. Une présence enco-
re discrète, mais nouvelle, des S&T dans les arts.

● xviiie siècle. Diffusion des connaissances réservée à 
une classe de privilégiés, intellectuels, aristocrates et riches 
marchands, par la lecture, avec l’édition en langue vulgaire 
d’ouvrages scientifiques ou de vulgarisation, par les conver-
sations de salons, les visites de laboratoires (démonstra-
tions, manipulations, explications rationnelles par l’expéri-
mentation). Débuts d’un contact direct de l’ensemble de la 
société avec les produits S&T.

● xixe siècle. Contact de plus en plus direct des individus, 
dans leur vie et leur travail (chemin de fer, métier Jacquard, 
électricité). Diffusion plus élargie des CoSTC par les expo-
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sitions universelles, le Cnam2, les universités populaires3, 
et par leurs présences de plus en plus importantes dans la 
peinture, les romans et la poésie : Constable, Monet, Balzac, 
Whitman, Goethe, Figuier, Verne, etc., jusqu’à la caricature, 
avec Bouvard et Pécuchet qui découvrent les S&T dans les 
almanachs et les publications populaires de vulgarisation. Le 
Cosmos de l’abbé Moigno, La Bibliothèque de la Nature de 
Tissandier ou le Magasin pittoresque de Charton @.

● xxe siècle. Développement des musées consacrés aux 
S&T (Deutsches Museum de Munich, 1903 ; Museum of 
Science and Industrie de Chicago, 1933-1940 ; musée de la 
Technique et de l’Industrie de Varsovie, 1933 ; Palais de la 
Découverte à Paris, 1937, etc.). Après la Deuxième Guerre 
mondiale, prise de conscience des gouvernements de la 
nécessité de développer plus largement la diffusion de la 
CST : les centres de culture scientifique, technique et indus-
trielle (CCSTI), la radio et le cinéma, puis la télévision et 
l’internet.

D’abord préoccupation d’intellectuels et d’érudits, la 
chose s’est considérablement politisée et institutionna-
lisée. La notion même de CST est une décision politique 
européenne qui remonte au début des années 1980. À la 
demande du ministre français de la Recherche de l’épo-
que, un colloque national « Recherche et technologie » est 
organisé en 1982. Les actes de ce colloque mettent l’accent 
sur la nécessité de communiquer massivement sur les S&T. 
La loi d’orientation et de programmation de la recherche 
(1982, loi Chevènement) a inclus cette mission parmi cel-
les assignées aux organismes de recherche. La loi sur l’en-
seignement supérieur (1984, loi Savary) a fait de même 

2] Conservatoire national des arts et métiers, créé en 1794 
et dont la devise est « Docet omnes ubique » (« Il enseigne 
à tous et partout »).
3] Merci à Michel Morange d’avoir pointé cet inexcusable 
oubli dans la première version de ce texte.
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pour les universités. Les années suivantes ont vu la création 
des CCSTI, notamment la Cité des sciences de Paris-Villette 
(1986).

Tandis que les pays anglo-saxons ont conservé la référen-
ce à la vulgate, « scientific literacy » (États-Unis) ; « public 
undestanding of science » (Grande-Bretagne) et au Canada 
« public awareness », la locution française apparaît, à pre-
mière vue, comme le nouveau slogan, plus avenant, de 
la vulgarisation scientifique. Le mot vulgaire ayant perdu 
depuis longtemps sa référence littéraire.

Deux catégories de CST
Trois des termes précédemment définis ont été ras-

semblés en un seul : culture scientifique et technique4. Il 
s’est imposé et il fait partie du vocabulaire institutionnel. 
Pourtant, comme on l’a vu dans les définitions, la présence 
du mot culture laisse entendre deux catégories possibles de 
CST.

● Catégorie 1. La CST réduite à la vulgarisation scientifi-
que relève d’une conception encyclopédique. L’exposition 
publique – CCSTI, radio et télévision – plus ou moins per-
tinente d’un savoir allogène – qui a pas pris naissance en 
dehors du monde où il se diffuse –, indiscutable et défini-
tif. Pour Daniel Thoulouze, la terminologie utilisée par la 
France est pourtant juste : « La diffusion de la culture scien-
tifique et technique se différencie de l’information et de la 
vulgarisation des résultats de la recherche par le fait qu’el-
le transforme ces résultats en données appartenant à la 
culture générale contemporaine5. » Ce point de vue, qui au 
premier abord peut paraître tautologique, a le mérite d’in-
tégrer la diffusion d’un ensemble de connaissances et de 
pratiques spécifiques dans la culture générale. Mais il le fait 

4] Depuis, le mot industriel a été rajouté.
5] Daniel Thoulouze, « Le patrimoine scientifique et techni-
que contemporain », La Revue du CNAM, 2005.
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en référence à la définition individuelle de la culture. La CST 
y apparaît comme une boîte contenant un objet étranger, 
avec lequel il conviendrait de se familiariser.

● Catégorie 2. La vulgarisation n’est qu’un élément parmi 
d’autres de la CST. Michel Callon6 propose trois modèles de 
relation entre la CST et la culture. Entre la partie et le tout. 
Le modèle de l’instruction publique (modèle 1) qui corres-
pond à la CST comprise comme un corps de savoirs sépa-
ré. Le modèle du débat public (modèle 2) qui correspond à 
la CST comprise comme un corps de savoirs authigène – un 
corpus de savoirs qui se forme au sein même de l’endroit 
où il se diffuse –, mais parce qu’il est incomplet et incertain, 
doit s’intégrer dans l’espace public afin de créer les condi-
tions de son enrichissement. Enfin le modèle de la copro-
duction des savoirs (modèle 3) qui fait de la CST un élément 
endogène de la culture.

En janvier 2002, les Assises nationales de la CST ont réuni 
plus de 1 200 participants à l’Unesco, à Paris, sur le thème 
« Enjeux des composantes ou dimensions scientifiques, 
techniques et industrielles de la culture ». Le document pré-
cise que : « L’idée de substituer les termes de composantes 
ou dimensions scientifiques, techniques et industrielles de 
la culture à ceux de culture scientifique, technique et indus-
trielle est ressortie très fortement. Au-delà des diverses 
conceptions ou définitions possibles de la culture, il est en 
effet apparu que la seconde expression, bien qu’elle soit la 
plus couramment employée, pouvait renforcer le sentiment 
d’une extériorité des sciences et des techniques vis-à-vis des 
autres domaines de la culture, d’un ensemble comportant 
indissociablement les savoir-faire, les savoirs, les œuvres 
artistiques et les pensées, pratiques et valeurs collectives7. »

6] « Des différentes formes de démocratie technique », 
Annales des Mines, janvier 1998 @. 
7] Axiales, février 2004, publication de l’ASTS (Association 
Science Technologie Société).
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Cette déclaration, pourtant pertinente, est restée lettre 
morte. Pour s’imposer, il faudrait commencer par passer du 
modèle 1 au modèle 2. Ce qui est encore loin d’être le cas. 
L’usage et la fonction de l’expression CST comprise comme 
un corps de savoirs exogène varient d’une catégorie socia-
le à une autre. Le politique et l’industriel vont prendre dans 
leur bibliothèque, ce corpus de connaissances considérées 
définitives et indiscutables, limité à deux ou trois disciplines, 
afin d’élaborer une politique économique et stratégique. 
Pour le citoyen commun, il s’agira soit d’enrichir un savoir 
mondain, soit de s’informer afin de pouvoir participer de 
façon critique aux débats sociaux qui impliquent les S&T.

Les débats publics, organisés avec beaucoup de soins 
et de sérieux, soit par la Commission nationale du débat 
public, soit par la Commission européenne, aussi riches 
soient-ils et malgré la bonne volonté des organisateurs, 
ne permettent pas de créer les conditions d’un enrichisse-
ment des CoSTC et de passer au modèle 2. D’abord parce 
que leur publicité est restreinte – qui en connaît l’existen-
ce et les publications ?8 – et qu’ils se tiennent le plus sou-
vent quand il est déjà trop tard. Ce fut le cas, par exemple, 
pour les OGM9 et pour les nanotechniques. Le débat sur ces 
dernières est organisé en 2009, quand l’ouvrage de Drexler, 
Engines of Creation date de 1986, soit un quart de siècle 
plus tard. Aussi ne faut-il pas s’étonner que de nombreux 
participants au débat aient critiqué son utilité, je cite : « Ce 
débat arrive trop tard. Il s’engage alors que l’on recense déjà 

8] Si certaines chaînes de télévision rendent compte épiso-
diquement de quelques avis du Comité d’éthique pour les 
sciences de la vie, elles restent le plus souvent muettes en 
ce qui concerne les débats citoyens.
9] En 2001-2002, j’ai participé en tant qu’observateur au 
premier débat public sur les plantes génétiquement modi-
fiées (« Rapport à la suite du débat sur les OGM et les 
essais au champ » @). La plupart des médias se sont abste-
nus d’en parler.
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plus de mille produits contenant des nanomatériaux sur le 
marché. L’État a déjà pris des décisions irréversibles. Donc 
ce débat n’est qu’une simple opération de communication. 
Il ne servira à rien. » Les représentants du maître d’ouvra-
ge (l’État) ont, bien entendu, fait valoir que, « compte tenu 
de l’essor prévisible des nanotechnologies, les décisions les 
plus importantes restaient à prendre, même si, en effet, un 
arrêt total du développement des nanosciences et des nano-
technologies était aujourd’hui une hypothèse à exclure. Il 
n’en reste pas moins que la question qui permettra in fine 
de juger de l’utilité de ce débat reste posée : quelles suites 
donnera l’État aux avis, arguments et propositions exprimés 
au cours du débat ?10 »

Le modèle 3, quant à lui, est une u-topie. C’est le point 
de fuite d’une perspective qui doit cependant rester présent 
à l’esprit, parce qu’il substitue l’acte de création collective 
d’une culture commune à la relation de maître à élève, d’ex-
pert à spectateur ou de spécialiste à consommateur.

Si l’expression CST perdure malgré les recommandations 
et son imprécision, c’est sans doute qu’elle renvoie à quel-
que chose de bien réel que l’on pourrait hypothétiquement 
et superficiellement poser comme suit. C’est l’interven-
tion forte de l’État monarchique dans les affaires scientifi-
ques, littéraires et artistiques, et plus proches de nous, une 
confiscation brutale, par l’existence d’un ministère républi-
cain qui font de l’activité littéraire, artistique et communi-
cationnelle une affaire d’État. Les lois et les financements 
publics fixent le cadre étatique dans lequel doivent se tenir 
ces activités, les séparant bureaucratiquement de la culture 
au sens anthropologique où nous l’employons ici. Et par voie 
de conséquence, réduit de fait les producteurs à la situation 
d’agents de l’État, dont la liberté de création et d’expres-

10] Compte rendu établi par le président de la Commission 
particulière du débat public 9 avril 2010.
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sion limitée par le cadre institutionnel rend dérisoire toute 
revendication.

Les caractéristiques des CoSTC
Comme dans les cultures traditionnelles, les CoSTC 

constituent un corpus à l’aide duquel une société, à un 
moment donné de son histoire, s’approprie l’usage et la 
connaissance de travaux socialement spécifiques11. Ici, la 
spécificité est de deux ordres, la rapidité de production de 
nouvelles techniques et de nouvelles connaissances, et le 
développement continu et conjoint des études scientifiques 
et des techniques associées.

Il existe deux modes d’appropriation : l’usage et l’appren-
tissage. Eux-mêmes constitués de sous-ensembles.

Cette appropriation se fait de manière hétérogène, aussi 
bien dans l’espace social que dans le temps. La vitesse et le 
niveau d’intégration dépendent de l’usage, de l’apprentissa-
ge et du niveau de préparation intellectuelle. À l’évidence, 
on peut s’attendre à ce que le biologiste assimile et maîtri-
se plus vite et plus facilement les énoncés et les techniques 
innovants de la biologie que ceux de l’astrophysique, mais 
en faisant un effort, son niveau de préparation lui permettra 
d’en avoir un aperçu. Pour que certains éléments théoriques 
se fondent totalement dans le discours social, il a fallu moins 
de temps à la théorie génétique qu’à la théorie de la relativi-
té. Si Einstein et sa théorie sont célèbres, cette dernière est 
rarement commentée, pour ne pas dire pas du tout dans les 
médias populaires. Il n’en va pas de même pour la théorie 
génétique. Parce qu’elle renvoie au vivant – la procréation, 

11] En réalité, dans de nombreuses sociétés traditionnelles, 
les techniques, même si elles sont totalement intériorisées 
par l’ensemble de la communauté, leur maîtrise, la plupart 
du temps secrète, reste la marque d’un destin et d’une 
place particulière au sein de la communauté. Le forgeron 
Dogon, le charpentier Kanak, le conteur Ba-Benzélé, etc.
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l’hérédité, la maladie, la vie, la mort –, les notions de gène 
et de transmission des caractères par les gènes se sont tota-
lement intégrées dans la culture. Une théorie tellement assi-
milée qu’elle a dépassé le statut de théorie pour accéder, 
dans la doxa, à celui de phénomène naturel 12.

Sur le plan technique, ces micro-ordinateurs que sont 
les téléphones portables et les smartphones ont tôt fait de 
devenir des objets aussi familiers qu’une fourchette ou un 
crayon ; et le texto illustré aussi banal qu’une carte postale. 
Cette imprégnation sociale de connaissances et de techni-
ques nouvelles ne se fait pas sans maladresses, approxima-
tions ou contresens. Mais pour certaines d’entre elles, elle 
se fait, et vite. En référence aux travaux de Konrad Lorenz, 
j’appelle imprégnation13 la mise en place d’un lien matériel 
et intellectuel entre un déclencheur extérieur (ici les objets 
techniques et le discours vulgarisateur) et un comportement 
« instinctif » (ici l’appropriation a-critique des objets et une 
connaissance approximative des S&T).

On verra au chapitre 8 comment et par quel moyen cela 
se produit, et surtout comment s’opère le tri entre le corpus 
de connaissances largement diffusé et celui qui l’est peu, 
voire pas du tout. Le film de cinéma transmis par la télévi-
sion a joué un rôle primordial, pour ne pas dire déterminant, 
dans la propagation des théories et dans l’appropriation des 
techniques nouvelles. Il est vraisemblable que l’associa-
tion de la technique cinématographique et de l’émission à 

12] Le biologique « C’est génétique » a largement remplacé 
le juridique « C’est héréditaire ». Ce transfert du culturel (la 
transmission des choses) à l’organique (la transmission des 
caractères vivants) qui s’est opéré de manière diffuse, n’est 
pas anodin et rend en partie possible l’eugénisme.
13] Bien qu’il ne décrive pas ici le phénomène étudié par 
l’éthologie, le terme d’imprégnation m’a paru plus perti-
nent qu’infusion ou influence pour définir la manière dont 
les composantes S&T se diffusent de manière impalpable, 
de façon spongieuse, dans le corps social.
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distance ne soit pas étrangère à la primauté accordée à telle 
discipline plutôt qu’à telle ou telle autre.

Au cours du xxe siècle, le binôme S&T s’est tellement 
développé et a atteint un tel niveau de complexité qu’il a 
totalement changé et bouleversé les existences, les mœurs 
et les relations entre les hommes. Les sociétés contempo-
raines14 sont de plain-pied dans l’économie du savoir scien-
tifique et technique. En quelques décennies, les S&T se sont 
immiscées dans toutes les activités humaines, s’imposant 
même dans des secteurs inattendus. Autant de gestes mil-
lénaires revisités par les S&T : l’agriculture avec les semen-
ces génétiquement modifiées, la procréation avec les five-
tes et la sélection des embryons, l’écrit avec le traitement 
de texte, les courriers électroniques et les textos, la cuisine 
avec le surgelé et le four à micro-ondes, le sport avec la bio-
mécanique et les matières synthétiques, les objets de tous 
les jours avec l’ergonomie et le design. Etc. La forte présen-
ce des S&T dans le quotidien et la rapidité de ses produc-
tions ne va pas sans poser de graves questions sociales. Dès 
les années 1970, la prolifération de techniques dites à ris-
que et une série d’accidents qui leur étaient directement 
liés ont entraîné un certain nombre de réactions. S’appuyant 
sur l’essai de Hans Jonas, Le Principe responsabilité : une 
éthique pour la civilisation technologique (1979), est née la 
notion ainsi nommée du « principe de précaution », qui sera 
utilisée la première fois par la Convention sur la diversité 

14] À part quelques rares groupes humains dispersés, les 
pays dans lesquels règnent une grande misère matérielle 
vivent eux aussi au rythme alterné et brutal des S&T et de 
la culture ancestrale : l’agriculture transgénique, l’ingénierie 
de l’eau, la médecine occidentale, les moyens de transport 
et de communication modernes, etc. Il y a quinze ans, un 
ethnologue me montrait, à l’aide d’un film qu’il avait réa-
lisé dans une tribu Ba’aka, un sorcier pygmée qui, nu dans 
sa case, officiait à l’aide d’une ampoule électrique usagée, 
posée à même le sol de terre battue.
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biologique (CDB) de Rio en 199215. Industriels, scientifiques 
et ingénieurs qui œuvrent dans ces secteurs ne peuvent 
plus se contenter de produire dans un isolement relatif, 
sans en débattre. Ces débats citoyens nécessitent un mini-
mum d’apprentissage. Le décryptage des CoSTC revêt donc 
aujourd’hui, et plus que jamais, une importance cruciale.

Nécessité de développer les outils
d’analyse des CoSTC

Dans une étude réalisée en 1997 sur les indicateurs de 
la CST, des auteurs québécois considéraient « que la notion 
de culture scientifique et technique qui renvoyait à une 
conception de “ce qui fait référence” correspond désormais 
à l’ensemble minimal de connaissance que tout individu doit 
idéalement posséder16 ».

Ces auteurs proposaient trois modes d’appropriation 
sociale de la CST ou des CoSTC qui me paraissent encore 
pertinents :

● L’apprentissage, afin que chaque citoyen soit en mesu-
re de développer ses connaissances et bien saisir les enjeux. 
(Individus). Modèle 1. La vulgarisation scientifique, le modè-
le encyclopédique.

15] La CDB est un traité international adopté lors du 
Sommet de la Terre à Rio de Janeiro en 1992, avec trois 
buts principaux : 1) La conservation de la diversité bio-
logique (ou biodiversité) ; 2) L’utilisation durable de ses 
éléments. 3) Le partage juste et équitable des avantages 
découlant de l’exploitation des ressources génétiques. 
(Sources : Wikipedia.)
16] Benoît Godin, Yves Gingras et Éric Bourneuf, Les 
Indicateurs de culture scientifique et technique, étude réa-
lisée pour le ministère de l’Industrie, du Commerce, de la 
Science et de la Technologie, le ministère de la Culture et 
des Communications et le Conseil de la science et de la 
technologie, Bibliothèque nationale du Québec, 1997 @.
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● L’implication sociale, afin de mettre à profit les connais-
sances acquises, soit dans le milieu professionnel, soit dans 
des associations, soit en participant à des débats citoyens. 
(Société). Modèle 2.

● L’organisation sociale, afin de rendre possible les 
deux premiers modes, par la mise en place d’institution. 
(Politique).

Pour ces auteurs, chacun de ces modes représente une 
voie par laquelle une société peut parvenir à maîtriser et à 
s’approprier les S&T. J’ajouterai que pour y parvenir, il est 
nécessaire de les rendre indissociables pour accéder au 
moins au modèle 2 de Callon. L’apprentissage par la vulga-
risation, s’il est indispensable, n’en demeure pas moins un 
aspect mineur. Dans le chapitre 8 consacré à la télévision, 
je montre que le cinéma est un puissant vecteur de diffu-
sion d’idées concernant les S&T sans pour autant en parler 
ni même s’y référer directement.

Pourtant, dans la plupart des études et des textes offi-
ciels, ce qui est privilégié, c’est l’accumulation des connais-
sances. À la question « Quelles sont les connaissan-
ces qui vous paraissent importantes pour être quelqu’un 
de cultivé ? », les connaissances scientifiques sont citées 
en deuxième, après les connaissances historiques, mais 
devant les connaissances littéraires, économiques et artisti-
ques. Lorsqu’on demande aux enquêtés de hiérarchiser les 
moyens d’information scientifique auxquels ils font confian-
ce, les réponses s’organisent selon deux modes : la vulga-
risation (mode pédagogique) et l’information généraliste 
(mode média de masse). Ce qui l’est moins, c’est leur mise 
en concurrence plutôt que leur mise en concordance. D’un 
côté, une majorité d’enquêtés valorise les sources spécia-
lisées (revues) plutôt que les sources généralistes (radios, 
télévisions) ; mais dans le même temps, une même majorité 
préfère les sources audiovisuelles aux sources écrites.

Cependant, on constate de profonds clivages selon les 
origines sociales des enquêtés. La confiance accordée aux 
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revues et aux livres spécialisés croît avec le niveau d’instruc-
tion. La confiance accordée à la presse audiovisuelle et à la 
presse écrite généraliste décroît avec le niveau de diplôme.

Ce sondage met en évidence deux modes d’accès à la 
connaissance S&T : la pédagogie de type scolaire que conti-
nuent de privilégier les catégories sociales les plus aisées ; et 
les médias audiovisuels qui autorisent une forme de démo-
cratisation des connaissances17.

Création, circulation et appropriation
des connaissances S&T

Ce qui semble le plus remarquable dans la situation 
actuelle, c’est la rapidité d’appropriation des créations les 
plus sophistiquées des S&T, la vitesse avec laquelle elles 
deviennent des composantes essentielles de la culture, 
au même titre que se nourrir ou se vêtir. On l’a vu avec les 
moyens de communication, de l’automobile équipée de 
GPS, les téléphones portables et l’internet. Chacun semble 
acquérir rapidement les compétences qui lui paraissent uti-
les, que ce soit pour faire fonctionner des appareils ména-
gers saturés d’électronique, ou pour mettre en œuvre des 
techniques professionnelles nouvelles, comme le traitement 
de texte sur ordinateur ou le montage d’images virtuelles. 
En même temps, un intérêt croissant et une appropriation, 
qui peut faire sourire mais qui est bien réelle, pour certains 
savoirs scientifiques comme la génétique, l’évolution, le Big 
Bang, ou la description médicale de nombreuses maladies. 
Certes, la plupart de ces compétences et de ces connais-
sances restent très superficielles ou à l’état d’acquis prati-
ques sans être nécessairement incluses dans un cadre théo-
rique global. Elles n’en constituent pas moins un corpus de 
savoirs efficaces intégrés de fait dans la culture commune. 

17] Chiffres et analyse sont empruntés à une enquête 
Sofres réalisée du 29 novembre au 11 décembre 2000 pour 
le ministère de l’Éducation nationale.
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Une efficacité d’autant plus redoutable que ces éléments 
épars, sans liens entre eux, créent le plus souvent l’illusion 
d’un réel savoir.

Peut-être que cette culture technoscientifique spontanée 
(Ellul) pourrait servir de base à une appropriation plus 
profonde et plus complète, pour passer au modèle 2 de 
Callon ? Elle pourrait constituer un point d’appui solide 
pour éveiller la curiosité. Si elle semble suffisante dans la 
vie courante, elle ne l’est pas pour acquérir une vue globale 
et articulée qui permettrait à chaque citoyen d’affronter, 
en toute connaissance, les problèmes présents et à venir. 
L’approfondissement et le partage des connaissances 
sont une nécessité démocratique, si tant est que ce mot 
ait encore un sens. Dans les années à venir, des décisions 
politiques, dont on nous prévient de la gravité pour 
l’ensemble de la planète – donc pour chacun d’entre nous 
–, vont être prises qui mettent les S&T au premier plan. Déjà 
les philistins, bardés de sophismes, brandissent l’épouvantail 
de la terreur. S’appuyant sur un déficit de savoir structuré, 
ces oiseaux de mauvais augure diffusent des informations 
totalement erronées, incomplètes ou de mauvaise foi. En 
créant de la confusion, ils développent des sentiments 
de crainte et de peur, là où il ne devrait y avoir place que 
pour une raison libérée de tout intérêt politicien18. Il est 
primordial que les citoyens soient bien informés, afin 
de participer activement aux prises de décision en toute 
sérénité. La technicisation de la science et la scientifisation 

18] Ces politiciens ont réussi au cours des ces dernières 
années à s’anoblir abusivement d’un terme qui désigne une 
discipline scientifique : l’écologie. Ce transfert de la sphère 
des connaissances à celle de la propagande politicienne 
n’est pas sans gravité. Il dévalue des travaux d’une grande 
utilité, les travaux complexes d’une discipline scientifique 
avec ses paradigmes, ses mesures, ses laboratoires, ses 
chercheurs, ses congrès, ses publications.
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de la technique ont atteint un tel degré de spécialisation et 
de sophistication qu’une partie de plus en plus importante 
(pour ne pas dire la quasi-totalité) des connaissances 
produites restent accessibles à un nombre de plus en plus 
restreint de spécialistes. « Au fond, le problème que nous 
avons à résoudre est non tant celui d’un hiatus de savoir 
qui séparerait les profanes des scientifiques, que celui du 
hiatus de pouvoir qui fait échapper les développements 
technoscientifiques au contrôle démocratique.19 »

19] Jean-Marc Lévy-Leblond, « Science, culture et public : 
faux problèmes et vraies questions », Quaderni, n° 46, hiver 
2001-2002 @.
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[chapitre 3]
La vulgarisation scientifique

Il n’est pas paradoxal d’affirmer que la vulgarisation 
scientifique n’apparaît et n’est possible qu’à condition
d’une réelle distanciation entre la science et le public.

Jean-Luc Chappey

Si la CST n’est pas la vulgarisation, il n’en reste pas moins 
qu’elle la comprend. En dehors des structures scolaires, la 
CST passe essentiellement par la transmission journalisti-
que ou muséographique des connaissances acquises dans 
les laboratoires ou dans les bureaux d’étude. À consul-
ter l’innombrable littérature savante dont elle est le thème 
principal depuis le xviiie siècle, cette action ne semble pas 
si simple. Objet de toutes les attentions, aussi bien des uni-
versitaires que des politiques et des associations citoyennes, 
sa raison d’être apparaît comme une évidence. Pourtant, il 
serait légitime de s’interroger sur son utilité, son efficacité 
et sa primauté. Après tout, il y a des tas d’activités humai-
nes tout aussi importantes dans la constitution de la culture, 
dont les connaissances ne sont pas ou peu transmises1 à 
l’ensemble de la société : l’architecture, l’urbanisme, la musi-
que, la littérature, la poésie, le cinématographe, la politique, 

1] Contrairement aux sciences dites exactes (mathémati-
ques, biologie, géologie, chimie, physique, etc.), qui ont 
au moins la primeur de l’enseignement scolaire général. 
Ou la cuisine et la décoration qui occupent de larges parts 
d’antenne.

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
materiologiques.com
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l’agriculture, l’ébénisterie, etc.2 Il arrive sporadiquement, 
sans pour autant y mettre un terme, que ce déficit d’éduca-
tion soit souligné dans le cadre scolaire par un ministre de 
passage, mais jamais en dehors.

Alors d’où vient cette mobilisation autour de la vulgarisa-
tion scientifique ?

Pour les nombreux auteurs qui se sont penchés sérieuse-
ment sur cette question, la vulgarisation scientifique est dif-
ficile à définir. Jacobi et Schiele3 croient déceler dans cette 
difficulté « l’indice d’un problème qui n’est pas terminolo-
gique mais conceptuel ». En d’autres termes, qui fait quoi, 
pourquoi, pour qui et comment ? Le cinématographe peut-il 
jouer un rôle et lequel ?

Avant de définir les acteurs, leur champ et leurs moyens 
d’action, une définition minimale et un petit rappel histo-
rique s’imposent. On définit habituellement la vulgarisa-
tion scientifique comme « le fait d’adapter un ensemble de 
connaissances scientifiques et techniques de manière à les 
rendre accessibles à un lecteur non spécialiste » (Le Robert 
2001). Bien que chaque terme de la définition nécessite à 

2] À l’exception de la chaîne Arte qui diffuse régulièrement 
des films documentaires sur les connaissances techniques 
et théoriques en architecture, en musique, en danse, en 
littérature, en art (la belle série Palette remplacée par l’im-
bitable Grand Art du médiocre Obalk), en photographie 
(la belle série Contacts) et en design ; sur les autres chaî-
nes c’est le désert. Si l’on excepte la série historique pré-
sentée par Marc Ferro Histoire parallèle, curieusement, le 
cinématographe est oublié même sur Arte. Toutes chaî-
nes confondues, il n’y a jamais eu une seule émission sur 
le cinéma, ni même une seule chronique le concernant 
dans les nombreuses émissions dites culturelles. A moins 
de confondre promotion ou explication de texte avec la 
critique cinématographique.
3] Daniel Jacobi & Bernard Schiele (dir.), Vulgariser la 
science, Champ Vallon, 1988.
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lui seul un examen approfondi, elle présente l’avantage 
d’être suffisamment claire et générale pour être utilisable, 
au moins de façon ponctuelle.

La plupart des auteurs situent l’apparition de la vul-
garisation scientifique au milieu du xviie siècle, avec les 
conversations de salon, les clubs, les livres, les expériences 
publiques, les romans et le théâtre. Au xviiie siècle, le phé-
nomène s’amplifie, avec l’essor d’une activité industrieuse 
liée aux innovations techniques (machine à vapeur, métal-
lurgie, etc.). Les mentalités évoluent avec le développement 
de l’éducation et des sciences (Newton, Watt, Volta, Leibniz, 
Buffon, Lavoisier, etc.). Le terme de vulgarisation apparaît au 
xviiie siècle, lorsque les publications scientifiques en langues 
vulgaires se multiplient au détriment des textes en latin. 
Cette évolution dans les milieux intellectuels et l’abandon 
du latin dans la littérature savante s’accompagnent d’une 
popularisation des œuvres, par le colportage et par le théâ-
tre. Se diffusent, parmi tant d’autres exemples, l’Encyclopé-
die de Diderot et d’Alembert, l’imposante Histoire naturelle 
de Buffon, La Vénus physique de Maupertuis, Le Système de 
la nature du baron d’Holbach, les travaux de l’abbé Nollet 
(Programme ou idée générale d’un cours de physique expé-
rimentale avec un catalogue raisonné des instruments qui 
servent aux expériences), les multiples traités publiés sous 
le titre Amusements et jeux mathématiques et physiques ou 
Récréations physiques.

Si la vulgarisation scientifique advient et se développe 
surtout à ce moment-là, c’est qu’émerge, s’amplifie et se 
consolide un phénomène nouveau : la professionnalisa-
tion et la spécialisation des sciences et des techniques. 
Spécialisation qui atteint aujourd’hui de telles proportions 
que les disciplines elles-mêmes sont subdivisées en autant 
de spécialités étroitement bornées, à tel point que les scien-
tifiques eux-mêmes ne peuvent plus suivre les travaux de 
disciplines qui leur sont étrangères. « En effet, dans l’état 
actuel d’ultra-spécialisation de la recherche scientifique, 
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le niveau d’ignorance concernant un domaine particulier 
est pratiquement aussi élevé dans la collectivité scientifi-
que, dont la plupart des membres travaillent dans d’autres 
domaines, que parmi les profanes4. »

Aujourd’hui, le champ de la vulgarisation scientifique 
n’est plus le même qu’au xixe siècle, ce n’est plus cette 
interface entre la société « dans son ensemble » et la 
société savante, mais plutôt entre un collectif d’individus 
inégalement instruits et diversement prêts à recevoir, 
même de façon simplifiée, des travaux de plus en plus 
pointus, de plus en plus hermétiques et de plus en plus 
autonomes. Le profil des acteurs est plus difficile à cerner. 
Il y a les producteurs de connaissances, les récepteurs et le 
vulgarisateur, « le troisième homme ou le paradigme de la 
communication5 ». Si les producteurs de connaissances sont 
bien connus, ils ne constituent pas un corps homogène. 
Certains d’entre eux se passionnent pour la vulgarisation 
scientifique, d’autres considèrent, malgré la loi qui les y 
oblige, que c’est du temps perdu. Les scientifiques sont, 
dans l’ensemble, peu enclins à la vulgarisation scientifique, 
estimant que ce qui est transmissible est si peu de chose 
que ce peu altère l’esprit même de ce qui constitue 
l’originalité et la singularité de leur démarche, prétextant 
qu’on ne peut guère transmettre que des résultats et que 
l’un des aspects les plus importants de leurs travaux tient 
dans la rapide obsolescence de leur savoir. Sans compter 
que ce qui distingue le plus justement les sciences d’autres 
formes de représentation des phénomènes tient dans le 
fait que chaque résultat n’est pas un point d’arrivée mais 
un point de départ. Enfin, les scientifiques appartiennent 
eux-mêmes à ce collectif d’individus inégalement instruits 

4] Jean-Marc Lévy-Leblond, «Science, culture et public : 
faux problèmes et vraies questions», Quaderni, 2001, n°46.
5] Daniel Jacobi & Bernard Schiele (dir.), Vulgariser la 
science, Champ Vallon, 1988.
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et cultivés. L’inculture des scientifiques en dehors de leur 
domaine propre de recherche est un tel lieu commun, qu’en 
France, elles ont même conduit à la mise en place d’une 
commission gouvernementale pour y remédier6. « C’est 
toute la formation des scientifiques qui doit être repensée 
pour y intégrer les éléments d’histoire, de philosophie, 
de sociologie, d’économie des sciences désormais 
indispensables au travail scientifique lui-même7. »

En face, il y a l’ensemble de la société qui est un terme 
beaucoup trop vague. Grand public ne vaut guère mieux. Les 
individus qui composent cet ensemble, ou ce grand public, 
ne constituent pas, tant s’en faut, un corps homogène face à 
la transmission des connaissances. Sa composition sociale va 
de l’analphabète (1 adulte sur 5, dans le monde) et de l’illet-
tré (12 % de la population française de 18 à 65 ans, enquête 
Insee 2004) au prix Nobel de physique8. On verra plus loin 
que cette hétérogénéité est l’un des quatre obstacles que 
rencontre la vulgarisation scientifique. Des récepteurs sou-
mis, par ailleurs, à un déluge quasi permanent d’informa-
tions, ou plutôt de données travesties en informations, qui 
ne peuvent trouver « ni place ni sens. Même si le spectateur 
retenait tout ce qu’il voit à la TV, finalement il ne saurait rien 
et ne comprendrait rien parce qu’il n’a ni les moyens intel-
lectuels ni le cadre culturel pour que ces informations trou-
vent place, rapport, lien avec le reste, et reçoivent une pon-
dération dans un équilibre global».

6] En 1999, Claude Allègre chargea Dominique Lecourt 
d’une mission visant à implanter la philosophie des scien-
ces dans tous les cursus scientifiques et les grandes écoles, 
études médicales incluses.
7] Voir note 4. 
8] Selon l’Unesco, en 2011, dans le monde, 793 millions 
d’adultes sont analphabètes, soit 1/5 de la population 
mondiale.
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Entre les deux se tient le vulgarisateur, le troisième 
homme de la communication des connaissances. Mais que 
va-t-il transmettre, pourquoi, pour qui et comment ? Quels 
sont les obstacles qu’il va rencontrer et comment peut-il les 
surmonter ? Le cinéma peut-il l’aider et comment ?

Le pourquoi de la vulgarisation scientifique est générale-
ment partagé par la plupart des auteurs, elle est une néces-
sité culturelle qui constitue pour la personne une base de 
connaissances indispensables pour comprendre et s’adap-
ter au monde d’aujourd’hui, dont les changements sont de 
plus en plus rapides et profonds, afin de participer au débat 
public ; pour la société, elle représente un partage équitable 
des connaissances afin de limiter les risques d’exclusion.

Encore faudrait-il définir ce que c’est que comprendre, 
tracer les limites minimales et la nature des connaissances 
indispensables pour rendre possible cette participation. 
Comprendre c’est savoir et pouvoir refaire mais pas néces-
sairement dans un champ identique. De même qu’un physi-
cien peut comprendre la fabrication du pain sans forcément 
en produire, il ne s’agit pas de demander à un boulanger 
de résoudre les équations du physicien. Par contre, si l’on 
s’en tient à cette conception de la vulgarisation scientifique, 
on est en droit d’attendre du fournier qu’il soit capable de 
construire un discours général cohérent sur la mécanique 
quantique et le partager avec sa famille ou ses mitrons. Au 
contraire, le partage équitable des connaissances risque 
de n’être qu’un vain mot et donner raison à ceux qui l’esti-
ment démagogique9. Sans compter que le deuxième piège 
qui guette le vulgarisateur dans cette perspective, c’est de 
donner l’idée d’une universalité anhistorique des connais-
sances et, plus erronée encore, leur supposée téléolo-
gie. C’est encore d’inscrire les travaux scientifiques dans ce 

9] Connaître le nom des inventeurs de la mécanique quan-
tique relève du « Jeu des 1 000 francs » ou de « Questions 
pour un champion ». Ce n’est pas un savoir, ce n’est rien.
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discours idéologique largement diffusé d’un progrès linéaire 
et constant de l’humanité, vaillamment mené par l’homme 
occidental, qui va des ténèbres de l’ignorance à la clarté du 
savoir, jusqu’à abandonner dans le dépotoir de l’archaïsme 
son propre passé et cette bonne part de l’humanité qui ne 
partage pas les mêmes mœurs, le même rapport au monde 
des phénomènes. Bref, faire circuler à propos du travail S&T 
de la fausse monnaie. Un autre obstacle créateur de fausse 
monnaie, et non des moindres, apparaît immédiatement. Les 
sciences de la nature n’étudient pas directement et en toute 
innocence le monde réel, mais de petits bouts de monde 
qu’elles isolent à travers des constructions mathématiques, 
des modèles logiques et expérimentaux sophistiqués, bâtis 
sur des paradigmes valides un certain temps, qui ne sont que 
des outils de représentations pratiques. Les mots qui consti-
tuent le glossaire utilisé pour décrire ces constructions sont 
métaphoriques. La vulgarisation de la théorie génétique et 
de la biologie moléculaire est un bon exemple de circula-
tion d’idées fausses. Le génome est décrit comme le grand 
livre de la vie, une encyclopédie dont les différents volumes 
seraient les chromosomes. Les gènes seraient les phrases 
contenues dans ces volumes et ces phrases seraient écrites 
dans un langage génétique représenté par les quatre bases 
ATGC. Le séquençage serait une simple opération technique 
de décryptage syntaxique qui permettrait in fine de per-
cer le « grand mystère de la vie » (sic). En somme, l’appren-
tissage d’une langue jusqu’alors inconnue. Sans doute la 
communauté des biologistes utilise-t-elle parfois ces méta-
phores, mais elle le fait, du moins faut-il l’espérer, en toute 
connaissance de cause. Dans son autobiographie, le physicien 
Werner Heisenberg raconte qu’au cours d’une promenade 
avec son collègue Niels Bohr, il fut question de la représenta-
tion Bohr-Sommerfeld de la structure de l’atome. Heisenberg, 
encore jeune étudiant, demanda à Bohr s’il croyait vraiment 
que l’atome ressemblait à ce système planétaire en minia-
ture. Bohr lui répondit : « Le point de départ n’était pas l’idée 
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que l’atome constituait un système planétaire en miniature, 
et que l’on pouvait lui appliquer les lois de l’astronomie. Je 
n’ai jamais pris tout cela aussi textuellement […]. J’espère 
que ces images décrivent la structure des atomes aussi bien 
– mais seulement aussi bien – que cela est possible dans le 
langage de la physique classique10. » Dans la mesure où il est 
hors de question de refaire les démonstrations mathéma-
tiques qui fondent le discours littéral, il ne reste plus au vul-
garisateur que le discours afférent amputé de l’essentiel. Il 
se retrouve alors dans la même situation qu’un traducteur à 
qui il manquerait sept pages sur dix et qui devrait expliquer 
que ce qu’il en reste n’est qu’un jeu nécessaire de méta-
phores qu’il ne faut surtout pas prendre au pied de la lettre. 
Du coup, il est bien difficile de traduire les propos des scien-
tifiques en langage courant sans les déformer. D’autant plus 
difficile qu’en dehors de ces images, le jargon des scienti-
fiques est passablement hermétique, à la fois à cause des 
constructions formelles, mais aussi parce que les chercheurs 
qui développent des programmes similaires aux quatre coins 
du monde finissent, pour communiquer, par prendre des rac-
courcis, par truffer leurs discours de stéréotypes.

S’ajoute enfin un obstacle de taille. Quoi transmettre ? 
Surtout lorsqu’il s’agit de transmission cinématographique 
par l’intermédiaire de la télévision, qui prétend transmettre 
de l’information quand elle ne transmet en réalité qu’un 
flot permanent de données non vérifiées et trivialement 
articulées. Faut-il, comme on l’a dit plus haut, s’en tenir à 
des résultats qui ne sont que des points de départ, en pré-
cisant bien que certains risquent d’être invalidés ou assez 
vite dépassés ? Alors pourquoi en parler ? C’est le cas dans 
quantité de domaines. Pourquoi transmettre des connais-
sances éphémères, des interprétations peu sûres, au risque 

10] Werner Heisenberg, La Partie et le tout, 1972. Il est 
remarquable que cette représentation obsolète depuis des 
décennies soit encore enseignée dans les collèges.
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de créer soit de la confusion, soit du découragement, soit 
un déficit de confiance ? Par exemple, la vulgarisation de 
la médecine – la discipline reine des chaînes de télévision 
– entretient généralement plus de confusion qu’elle n’ap-
porte de connaissances11. Le quoi transmettre se pose aussi 
à l’ensemble des disciplines. Elles sont nombreuses et on l’a 
vu, généralement atomisées en sous-unités de spécialités. 
À moins de transformer la totalité des organes de diffusion 
cinématographique en CCSTI, comment justifier de privilé-
gier la diffusion de tel corpus de connaissances plutôt que 
tel autre ? C’est pourtant bien ce qui se passe. Dans la plu-
part des organes de diffusion cinématographique, la vul-
garisation scientifique est réduite à une petite partie de la 
médecine, aux centrales nucléaires, à la conquête spatiale 
et aux nuits étoilées, et depuis peu à la climatologie. Quand 
un créneau lui est ménagé, la biologie est réduite à la géné-
tique et au séquençage du génome.

Reste un obstacle majeur dans la représentation des 
résultats. Afin d’éveiller la curiosité, la tendance est d’éta-
blir à toute force des liens directs entre les résultats de la 
recherche et des applications prometteuses ou poten-
tiellement dangereuses, de transformer des conclusions 
éphémères de la raison en promesses sentimentales. Pour 
Marcel Thouin, les obstacles à la vulgarisation scienti-
fique semblent si fondamentaux qu’il est sans doute préfé-
rable d’abandonner l’illusion de rendre la science accessible 
à tous pour « viser plutôt des objectifs différents, à la fois 
plus humbles et aussi, à bien des égards, plus exaltants ». 
« L’enjeu apparaît moins comme un problème de transmis-
sion et d’acquisition de savoir que comme un problème de 
relation entre la science et la société, les scientifiques et la 

11] France 5, la chaîne du savoir et de la connaissance 
(curieux intitulé d’une extraordinaire prétention, qui n’a 
encore donné lieu à aucun commentaire) diffuse régulière-
ment une émission qui lui est entièrement consacrée.
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société. Une meilleure connaissance des différents points de 
vue peut contribuer à faciliter la rencontre entre les publics, 
les scientifiques et les professionnels12. »

Plutôt que tenter de rendre accessible des résultats inac-
cessibles et souvent provisoires, et les incarner dans un seul 
chercheur ou dans une seule équipe, il serait sans doute 
plus productif de faire le récit du comment ils sont adve-
nus et quel est leur véritable valeur dans le domaine de la 
connaissance13. Ce point de vue a le mérite d’inscrire les 
travaux S&T dans l’histoire et dans l’économie ; de mettre 
en évidence le point de vue philosophique, en les faisant 
apparaître pour ce qu’ils sont, sans forcément rentrer dans 
les détails techniques ; de ne pas faire l’impasse sur les 
méthodes de travail, les intérêts publics et/ou privés qui ont 
soutenu ces travaux ; de faire saisir un mode opératoire qui 
définit sans cesse ses méthodes, qui s’interroge autant qu’il 
interroge. Établir des ponts entre les différents domaines de 
la connaissance. Transmettre plutôt ce qu’il peut y avoir de 
commun entre un physicien, un biologiste et un sociologue. 
En d’autres termes, parler du fonctionnement d’un groupe 
de travail plutôt que de résultats en partie dépassés ou qui 
ont perdu toute leur pertinence.

S’inspirant de L’œuvre ouverte d’Umberto Eco, Thouin 
propose que « la vulgarisation scientifique pourrait donc se 
définir comme une forme de communication ouverte visant 
à présenter la connaissance scientifique et technique de 
façon personnelle et subjective, en précisant le contexte et 
le mode de production de cette connaissance ».

Le film de cinéma convient tout à fait à l’exploration de 
cette piste, en cela qu’il est, avant tout, œuvre artistique (cf. 
le chapitre 7).

12] Marcel Thouin, La Vulgarisation scientifique, œuvre 
ouverte, 2001 @.
13] C’est ce que fait Gary Johnstone avec son documentaire 
E=MC2, biographie d’une équation. Cf. le chapitre 6.
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[chapitre 4]

Un problème de représentation
Le cinéma est le plus étonnant magicien : il sait persuader par 

les plus évidentes faussetés qu’il est la vérité pure.
R.N. d’après J.E Liotard, Traité des principes

et des règles de la peinture, 1781.

Le terme de représentation est employé ici comme exhi-
bition d’une chose absente. Les essais sur la représenta-
tion du monde sont si abondants – philosophiques depuis 
Platon jusqu’à Schopenhauer, esthétiques d’Aristote à 
Gombrich – qu’il n’est pas question d’y revenir ici. Comme 
point de départ, je me contenterai de rappeler abruptement 
que Platon oppose l’aisthéis, la sensibilité – ce qui passe par 
les sens –, et le logos, la part intelligible – ce qui passe par 
la logique du raisonnement (La République, VI et VII). Pour 
Platon, la peinture et la poésie ne sont que représentations 
d’une représentation, créatrices d’illusion et néfastes pour 
la Cité1, tandis qu’Aristote voit dans cette imitation poétique 

1] Il est toujours délicat de transporter des concepts d’une 
époque à une autre. Si on la dégage de sa concrétion 
archéologique mêlant bigoterie, effort de rationalisation et 
ironie, la distinction rapportée ici par Platon dans le mythe 
de la caverne me semble pouvoir encore servir d’outil d’in-
vestigation, tandis que La Poétique d’Aristote me semble 
contenir au moins un élément essentiel pour ma propo-
sition : considérer la représentation en soi et pour elle-
même.

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
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un possible bénéfice pour la même Cité. Ensuite je ferai un 
survol très rapide de la représentation des S&T à travers 
l’histoire de l’art. Avec comme corollaire, la question de 
savoir quoi représenter, comment et pour qui ? Pour enfin 
dégager deux points qu’il me semble important de garder à 
l’esprit lorsqu’il s’agit de s’interroger sur la diffusion par le 
film du contenu formel des CoSTC.

Premier point. Les informations triées, reconstituées 
et diffusées par le film le sont toujours à partir de don-
nées incomplètes et souvent de seconde main. Quand bien 
même seraient-elles transmises par le chercheur en per-
sonne, dans la mesure où par commodité et par le temps 
accordé, il ne peut en donner que des éléments parcellaires 
et approximatifs ; et occulte, à son corps défendant, le long 
travail de recherche, les tâtonnements, les erreurs, l’apport 
passé et présent de l’ensemble de ses collègues.

Deuxième point. Les films de cinéma ne représentent de 
fait que la science officielle, la Science en majuscule, ce que 
Kuhn appelle la science normale ou science admise, jamais 
les sciences en train de se faire, qui interrogent, s’interro-
gent et qui forgent de nouveaux paradigmes. Ils donnent à 
voir plutôt «un ensemble d’impératifs indépendamment 
desquels nul ne peut se dire homme de science. L’homme 
de science doit se préoccuper de comprendre le monde et 
d’éclairer toujours davantage la précision et la portée de 
l’ordre qui y règne2 […]. L’existence de ce réseau d’impéra-
tifs – conceptuels, théoriques, instrumentaux et méthodolo-
giques – est la principale source de métaphore qui assimile 
la science normale à la solution d’énigme».

Je laisserai de côté tout ce qui relève de l’illustration 
des livres de S&T ou de vulgarisation, pour me concen-
trer sur les représentations artistiques se suffisant à elles-

2] Je me suis toujours demandé si Kuhn ironisait ou s’il 
croyait vraiment qu’il y avait un autre ordre dans la nature 
que celui instauré par les humains, un ordre intrinsèque.
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mêmes. Je n’aborderai pas non plus l’intimité historique 
entre le développement de la rationalité scientifique et son 
influence dans les arts (perspective, traitement de la cou-
leur, matériaux).

Dans le mythe de la caverne (République, VII), Platon 
imagine des hommes enchaînés n’ayant accès à la réalité du 
monde que par la seule projection des ombres portées sur 
les parois de la caverne et par l’écho des sons. L’un d’entre 
eux est libéré par le narrateur qui le projette dans le monde 
réel. Mais dit-il, celui-ci est « incapable de voir même un 
seul de ces objets qu’à présent nous disons véritable». Il 
est tentant de rapprocher cette expérience de pensée du 
cinéma, projecteur d’ombres et d’échos. D’autant plus ten-
tant que le cinéma sollicite autant l’aisthéis que le logos. À 
la différence de l’homme enchaîné de Platon, le spectateur 
de films de cinéma partage, ou plutôt partageait, l’expé-
rience cinématographique avec l’expérience du monde réel. 
Jusqu’à la généralisation de la télévision dans les foyers, il y 
avait solution de continuité entre les deux modes. Une rup-
ture qui, dans les milieux populaires, n’allait pas sans une 
certaine solennité. Il lui fallait faire un double effort, celui 
de sortir de chez soi et celui de payer sa place. Une rup-
ture de temps et de lieu, précédée d’une prise de décision 
de se rendre ou non au spectacle, qui permettait au spec-
tateur de mesurer pleinement la représentation cinémato-
graphique du monde à l’aune de sa propre réalité. Il entrait 
dans la salle de cinéma avec elle et s’y retrouvait immédia-
tement confronté à la sortie. Les deux modes étaient si dis-
tincts que pour indiquer le scepticisme face à une situation, 
des expressions populaires résumaient bien cela : C’est du 
cinéma ou Fais pas ton cinéma. Aujourd’hui, l’image ciné-
matographique est présente jusque dans les téléphones3. Il 

3] Téléphones mobiles producteurs et diffuseurs de film de 
cinématographe via eux-mêmes, par des chaînes de télévi-
sion ou par le web qui se trouvent investis d’une puissance 
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n’y a plus de rupture de lieu et de temps entre la percep-
tion du monde réel et la perception de sa représentation. 
Cela ne signifie pas forcément qu’elles sont également éva-
luées. Mais l’expression C’est du cinéma, pratiquement 
plus utilisée, a, au contraire, été remplacée par Vu à la 
télé comme preuve d’existence et garantie d’authenticité, 
jusqu’à inventer le terme loufoque de téléréalité4. Le télé-
cinématographe n’est pas perçu comme représentant une 
chose absente, mais comme élément de cette chose, un 
simple canal emprunté par la réalité du monde pour venir 
jusqu’à moi. Avec l’image cinématographique à distance, le 
monde n’est plus ce monde auquel j’appartiens et dont je 
dois faire quotidiennement l’expérience, il est le spectacle 
permanent d’un monde divertissant. Dans les transports en 
commun plutôt que l’expérience de mon voisin, je capte les 
images distrayantes du monde sur mon iPhone. «Le monde 
ne nous apparaît plus, à nous, consommateurs de radio et 
de télévision, comme le monde extérieur dans lequel nous 
vivons, mais comme le nôtre […]. Il a désormais trouvé sa 
place dans mon salon en tant qu’image à consommer. […] 
Le monde est désormais mien, il est ma représentation5.» Il 
ne s’agit ici, ni de s’en alarmer ni de s’en réjouir, ni encore 
moins d’en tirer des conclusions hâtives sur les comporte-

d’objectivité quasi magique. Les chaînes de télévision tradi-
tionnelles, embarrassées par ce nouveau concurrent, s’em-
pêtrent dans le non-sens. Elles n’hésitent pas à les diffuser 
lorsqu’elles manquent d’images propres, mais leur attri-
buent un étrange statut. En effet, il est courant d’enten-
dre sur ces images le commentaire suivant du journaliste : 
« Nous n’avons pas d’images de cet événement » !
4] Dénomination qui, en toute logique, devrait disqualifier 
tout ce qu’on peut voir par ailleurs à la télévision (dans les 
JT par exemple) en dehors des émissions ainsi nommées.
5] Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à 
l’époque de la deuxième révolution industrielle [1956], Édi-
tions de l’Encyclopédie des nuisances, 2002.
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ments, mais plutôt de se poser la question du contenu de 
ces images, de leur provenance et de leur réception.

La peinture
Il m’a paru hasardeux d’avancer une date inaugurale de 

la représentation des S&T en majesté. Aussi je m’en tien-
drai à un survol rapide de l’histoire occidentale de l’art à 
l’époque moderne. À la Renaissance, cette représenta-
tion devient plus manifeste et plus systématique. C’est 
l’époque du Livre du courti-
san (Castiglione). La figure du 
savant, de l’érudit et du gentil-
homme se substitue peu à peu à 
celle du divin et du saint. Lorsque 
Dieu et les saints sont représen-
tés, leur figure même passe du 
statut d’icône impersonnelle 
à une représentation du corps 
dans tous ses états : anatomique 
(de Vinci, Michel Ange ), dra-
matique, naturaliste et psycho-
logique (Cimabue, Giotto Þ, 
Masaccio), débauche de sensualité (Pontormo Þ) ou bien 
comme étude technique du dessin (Dürer).

Les attributs et la 
mise en scène de 
saints, comme les 
pères de l’Église 
saint Augustin 
ou saint Jérôme, 
insistent davan-
tage sur la sécu-
larisation des per-
sonnages et leur 
érudition que 
sur les périodes 
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d’anachorète (Colantonio, Cranach l’Ancien, Caravage, Dürer, 
Da Messina).

Dans le tableau de Da 
Messina , saint Jérôme n’est 
plus au premier plan un homme 
dénudé et amaigri, mais une 
silhouette sacerdotale plon-
gée dans l’étude, qui n’occupe 
plus qu’une infime partie de 
l’œuvre. Dans le Saint Augustin 
de Botticelli Þ, la mitre de 
l’évêque, richement vêtu, vient, 
à peine visible, en arrière-plan 
du globe comme un élément 
géométrique de plus, dans ce 

tableau qui en contient beaucoup, 
point, ligne droite ou brisée, carré, 
rectangle, trapèze, cercle, sphère. 
Ce que Botticelli met au premier 
plan, c’est entre autres son adresse 
à représenter les plis6. On pourrait 
aisément multiplier les exemples, 
avec Jan van Eyck et la Vierge du 
chancelier Rollin, dont la Vierge est 
réduite à un immense amas de plis 
occupant plus d’un tiers de l’œuvre.

Machine et technique se 
trouvent parfois au premier plan de 

l’œuvre (Les très riches heures du duc de Berry des frères de 
Limbourg ou La Chute d’Icare de Bruegel). Elles sont le plus 
souvent associées soit à la nature nourricière – le laboureur 

6] L’étude des plis occupe la plupart des peintres de l’épo-
que. Dans certaines gravures de Dürer, la représentation 
du saint est un tel prétexte qu’on ne voit même plus son 
visage, mais seulement des plis.
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du Bruegel, ou celui des riches heures, plantant le soc de 
sa charrue dans un terrain en forme de triangle féminin –, 
soit à la guerre – La Bataille de San Romano, le triptyque 
d’Uccello, à la fois un luxe d’étude de la perspective et des 
armes de l’infanterie et de la cavalerie.

Dans l’art du portrait, la figure du savant et du philo-
sophe devient un thème fréquent. Raphaël leur consacre 
dès 1509 une fresque monumentale, L’École d’Athènes, et 
pour bien marquer le choix de son motif, il loge sa signature 
dans le cou d’Euclide.

Au xviie siècle, les portraits de savants et de philosophes 
sont abondants. C’est l’époque des académies royales. Les 
sciences reines sont l’astronomie, la physique et les mathé-
matiques. En dehors des portraits classiques, sans attribut 
particulier, le savant in situ est la caractéristique essentielle 
des représentations. C’est un personnage à l’air grave et 
absorbé, partagé entre l’étude livresque et l’observation du 
monde. Il est généralement seul, dans une demi-pénombre. 
De sa personne émane une forte concentration qu’il serait 
inconvenant de troubler. Trois objets au moins l’entourent : 
le globe terrestre, le livre, l’instrument de mesure. Il est fré-
quent que le globe et la tête du savant soient pareillement 
éclairés.

Un siècle et demi sépare 
l’Archimède de Fetti, du 
Lavoisier de David . La 
mise en scène du David est 
tout à fait dans la manière 
du xviiie siècle. Plus qu’un 
laboratoire d’étude, le décor 
suggère un salon orné de  
cornues posées là comme 
objets de décoration inté-
rieure. Le chimiste, négli-
geant un instant ses calculs, 
plume et regard également 
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suspendus, n’a d’yeux que pour sa dame qui prend le spec-
tateur à témoin de l’admiration du grand homme pour ses 
charmes. L’intimité affective entre les deux personnages, 
la négligence et la sensualité calculées, la boule de verre 
qui traîne au pied de Lavoisier, les plis de velours rouge 
de la nappe qui dévoile le mollet voilé de noir, ostensible-
ment exhibé, en droite ligne vers le bas-ventre de la dame 
drapé de blanc. Le savant n’est plus cet homme grave, soli-
taire et inaccessible, retiré dans le silence de l’étude, mais 
un homme aimant et sensuel, voire libertin. C’est littérale-
ment un mondain. Tout indique la parfaite intégration du 
savant dans la culture. Son activité scientifique est montrée 
comme une activité sociale qui ne manque pas de sérieux, 
mais qu’un gentilhomme curieux pourrait visiter sans la 
troubler le moins du monde. C’est bien ce que suggère le 
tableau de David. Certes, il est connu que Lavoisier était 
très amoureux de sa femme et les contemporains ne l’igno-
raient pas. Mais le tableau ne nous dit rien de leur collabo-
ration scientifique, pourtant importante. À peine voit-on 
dans la pénombre, posé sur un fauteuil, un carton à dessin 
qui évoque le travail de Marie-Anne Lavoisier. Comme il ne 
nous dit rien d’une discipline scientifique qui en est pour-
tant à ses débuts et dont Lavoisier est le principal fondateur.

Au xixe siècle, dans le siècle du labeur industriel, on ne 
badine plus avec les sciences et les techniques. Elles sont 
choses sérieuses car génératrices de profits. Profits finan-
ciers que la bourgeoisie industrieuse va baptiser progrès 
afin de bien montrer leur nécessité. Si la photographie a 
rendu l’iconographie plus abondante, elle retrouve ce ton 
sévère du xviie siècle. Le scientifique est dans son labora-
toire, seul ou avec des collaborateurs, des étudiants ou des 
confrères. Les peintres et les photographes s’intéressent 
plus encore qu’auparavant à l’univers technicien. Chose 
impensable quelques années plus tôt, les machines et les 
techniques industrielles sont élevées au rang de thèmes 
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artistiques majeurs7. Sa représentation se suffit à elle-
même. Pour la première fois dans l’histoire de l’art, les S&T 
sont représentées en majesté.

Au xxe siècle, les S&T ont triomphées. Les artistes s’en 
emparent non plus comme sujet de représentation mais 
comme manière et manifeste. Elles ne sont plus des figures 
parmi d’autres, elles sont l’œuvre elle-même. Le futurisme 
les exalte. « La splendeur du monde s’est enrichie d’une 
beauté nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de 
course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents 
à l’haleine explosive […]. Une automobile rugissante, qui a 
l’air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire 
de Samothrace8. » Les ready made et les références de 
Marcel Duchamp à la chronophotographie d’Étienne-Jules 
Marey9, les toiles de Fernand Léger ou de Robert et Sonia  
Delaunay. Lors de la visite d’un salon aéronautique en 1912, 
Duchamp aurait déclaré à Fernand Léger et à Brancusi : « La 
peinture est morte. Qui pourra faire mieux que cette hélice ? 
Dis-moi, tu en serais capable, toi ? »

Les S&T dans l’art vont évoluer de plus en plus dans ce 
sens, jusqu’à devenir l’art lui-même : les installations vidéo 
de Nam June Paik @ dès les années 1960, les compressions 
de César, les machines de Tinguely @ et les actuelles instal-
lations numériques de Perry Hoberman @. Etc.

Le cinématographe
À l’exception des films expérimentaux associés à des 

mouvements artistiques ou des films de Jean Rouch et de 

7] Dans les siècles précédents, on trouve quelques œuvres 
dans lesquelles la technique apparaît en majesté, mais elles 
sont rares : représentation du monde médical ou militaire 
au xviie siècle, les aérostats au xviiie siècle.
8] Filippo Marinetti, «Manifeste du futurisme», Le Figaro, 
1909 @.
9] Nu descendant un escalier (1913) @ est directement ins-
piré des travaux du physiologiste Marey.
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Chris Marker, le film de cinéma en est resté au stade d’une 
représentation désuète. Voire même régressive, par rap-
port aux films de Jean Painlevé @, et amnésique par rap-
port à ceux de Rouch et de Marker. Une représentation 
qui rappelle celle du xixe siècle, déjà évoquée, et qui n’a 
guère changé depuis les premiers films mettant en scène 
des scientifiques ou des ingénieurs. Afin de justifier le label 
excessif de film scientifique, il faut absolument que le savant 
trône dans son laboratoire ou dans sa bibliothèque. Décor 
et mise en scène le placent aussitôt comme détenteur d’un 
savoir indiscutable et définitif, dont les conséquences pour-
raient s’avérer heureuses ou dangereuses et dont les expli-
cations ne peuvent que nous rendre plus intelligents. Mis à 
part le mathématicien, grand absent des représentations10, 
pour paraphraser Paul Caro, le scientifique est tour à tour 
le bon, la brute et le truand. Le bon, c’est le prix Nobel de 
médecine qui n’est pas bon parce que médecin, mais parce 
que prix Nobel, ou l’astronome émerveillé, bon client des 
plateaux de télévision, qui vaut plus par la gaîté de son igno-
rance que par la gravité de son savoir. Il ne nous apprend 
rien que nous ne sachions déjà, mais il nous distrait avec 
des connaissances aussitôt oubliées, une parodie du savoir, 
une caution du cahier des charges. Le bon est soit rêveur 
et distrait, amoureux de la nature et tout entier absorbé 
par sa tâche, soit aventurier, et alors il manie le fouet aussi 
bien que le linéaire B. La brute, c’est le physicien nucléaire, 
le chimiste ou le biologiste. Manipulant l’invisible dans son 
Pandémonium, il ment à propos de la fiabilité de ses tra-
vaux, il est vendu aux grandes entreprises et pire outrage, il 
corrompt la nature, se prenant pour Dieu quand il n’est que 
démon. Le truand, c’est l’usurpateur, celui qui vole ou qui 
truque ses résultats. Le cinéma télévisuel en est friand, car 

10] La remise d’une médaille Fields à un mathématicien 
français donne toujours lieu à de cocasses représentations 
dans le poste de télévision.
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il s’apparente au méchant des films policiers et il représente 
une façon bien poujadiste de jeter le doute et la suspicion 
sur ces chercheurs qui cherchent et ne trouvent pas.

Le cinéma aime les mythes et les enquêtes policières. 
Encouragé par la science normale qui se positionne en 
résolution progressive d’énigmes, le travail du scienti-
fique est assimilé à celui d’un enquêteur11. Il y a une vérité 
cachée qu’il convient de révéler. Un ordre mystérieux 
que l’accumulation de connaissances finira bien par élu-
cider. Représentation manichéenne des sciences et des 
techniques, présentées à la fois comme fascinantes et 
effrayantes.

Le travail de recherche, les changements de paradigmes, 
les questionnements, l’histoire, la philosophie, la sociolo-
gie, l’économie des sciences et des techniques, bref tout 
ce qui constitue les CoSTC en est brutalement et définiti-
vement exclu. Pour justifier l’injustifiable, les détenteurs 
naïfs et cyniques du pouvoir de décision s’abritent der-
rière des expressions toutes faites et dépourvues de sens: 
grand public, proximité, hors-sol, supplément d’âme12, etc. 
Au final, la représentation cinématographique des S&T 
n’échappe pas à la règle générale de toute représenta-
tion du genre, elle informe davantage sur ceux qui font les 
films, sur le style de pensée, la propagande d’une époque, 
que sur les S&T elles-mêmes. Autrement dit, la plupart des 
films abusivement nommés « documentaires scientifiques » 
diffusent une image datée totalement fausse des S&T. Une 
idée des S&T qui relève bien de la culture au sens ministé-
riel. Ils ne donnent à voir que ce qui apparaît officiellement 

11] La prolifération et le succès de séries policières télévi-
sées mettant en scène la police scientifique est fondée sur 
ce présupposé.
12] «Hors-sol» signifie que certains sujets ne peuvent pas 
intéresser les gens car les gens ne sont pas confrontés à ces 
sujets dans leur vie quotidienne.
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et dans ce qui apparaît, ce qui est socialement admis. Ce 
qui n’est finalement pas si mal. Ils constituent des docu-
ments précieux, non pas tant dans leur contenu pédago-
gique concernant les S&T que comme archives de repré-
sentation du monde à un moment donné de l’histoire où le 
monde n’est plus à expérimenter mais à consommer dans 
son salon.
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[chapitre 5]

Les différents vecteurs de 
diffusion des composantes 
scientifiques et techniques

Afin de bien déterminer dans quel environnement s’inscrit 
le film de cinéma comme vecteur de diffusion des CoSTC, sa 
juste place et sa puissance d’action, un rapide tour d’horizon 
des autres moyens de diffusion s’impose.

S’il peut sembler exagéré de réduire le message au 
médium (McLuhan), il n’en reste pas moins que la qua-
lité intrinsèque des informations diffusées dépend du vec-
teur utilisé : document papier, site web, enseignement oral, 
cinéma, radio, musée, conférence, débat public, etc. Elle 
dépend également des objectifs visés : spécialisation, exper-
tise, vulgarisation, information journalistique, publicité, etc. 
Dans les chapitres 7 et 8, j’expose la spécificité du message 
cinématographique et sa puissance de pénétration sans 
commune mesure avec les autres moyens de diffusion.

Domaines et organismes de diffusion
Je ne me préoccuperai que du support et des émet-

teurs du message. Je laisserai de côté le moment de la dif-
fusion, puisque conformément à la définition préalable de 
la culture, le message S&T est constamment diffusé. Dans 
les sociétés industrielles, l’existence humaine est artificielle-
ment découpée en trois temps majeurs – l’apprentissage, la 

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde
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production et la retraite, autrement dit innocence, certitude 
et désillusion –, les deux premiers étant eux-mêmes sub-
divisés en trois temps mineurs (travail, loisirs, repos). Pour 
ce qui est de la vulgarisation des S&T, le moment de récep-
tion a son importance. Il a été très largement étudié par 
ailleurs et il ne compte pas dans mon cadre. Culturellement, 
l’homme des sociétés industrielles est immergé dans un 
système normatif et informatif constitué d’objets, de mots 
et d’images animées ou inanimées1. C’est en permanence, 
à chaque seconde de sa vie sociale et intime, qu’il est en 
contact direct avec les composantes S&T. Il l’est de son réveil 
à son coucher et même dans son sommeil : l’usage de som-
nifères ou de tranquillisants pour faciliter la reconstitution 
de la force de travail est très largement répandu, aussi bien 
que le discours médical ou technique sur la qualité de la 
literie, l’ambiance générale du lieu de repos, la couleur des 
murs, les odeurs diffusées par un appareil électrique, etc.

Ainsi, les composantes S&T agissent par imprégnation 
et chacun d’entre nous en est le principal vecteur de diffu-
sion. On peut donc réduire à trois le porteur du message, 
à deux les lieux d’émission et à un seul le lieu de réception, 
sachant que le récepteur reçoit les messages de manière 
continue et simultanée, quel que soit le support. Il peut très 
bien recevoir, sans nécessairement y prêter une attention 
particulière, une publicité vantant les bienfaits d’un yaourt 
bio aux omégas 3 à la radio, dans son automobile climati-
sée, alors qu’il se rend, aidé d’un GPS, à une exposition sur 
le réchauffement climatique annoncée par la télévision. Il a 
pris sa place par l’internet et payé à distance avec sa carte 
bancaire.

1] C’est ce qui définit une société, qu’elle soit traditionnelle 
ou industrielle. Dans les sociétés affranchies de l’instance 
divine, c’est la rationalité S&T accaparée par une forme 
particulière de rationalité économique qui constitue le 
cadre normatif.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



C
ha

pi
tr

e 
5 

: L
es

 d
if

fé
re

nt
s 

ve
ct

eu
rs

 d
e 

di
ff

us
io

n

77 

Les trois vecteurs
1. Les objets du quotidien issus de la production S&T.
Primitivement conçus pour la recherche scientifique ou 

l’activité militaire, ils sont de plus en plus nombreux, de plus 
en plus sophistiqués et de plus en plus présents dans les 
foyers. Leur usage nécessite un minimum d’imprégnation 
culturelle. Un Papou théorique2 sera aussi démuni devant un 
téléphone cellulaire qu’un Londonien théorique dans la jun-
gle. La plupart des objets domestiques sont accompagnés 
d’un mode d’emploi de plusieurs dizaines de pages. Pour en 
comprendre le bon fonctionnement, le seul usage de la lec-
ture n’est pas suffisant. Le jargon et les tournures employés, 
les imprécisions et les non-dits, relèvent de la chose enten-
due, de CoSTC socialement partagées, sans quoi ces modes 
d’emploi resteraient inintelligibles. Il en est de même dans 
toutes les situations de l’existence : travail, transports, loi-
sirs, le design des objets quotidiens. Le contact avec la tech-
nique contemporaine commence dès le plus jeune âge. 
Il existe toute sorte de jouets pour bébé reproduisant les 
appareils techniques les plus modernes, hochet en forme 
de téléphone cellulaire, doudou en forme d’appareil photo 
ou de téléviseur (utilisable dès la naissance, précise le fabri-
cant) ou ordinateur Vtech utilisable dès l’âge de 12 mois. 
« La boite aux activités sonores » est un jouet d’éveil destiné 
aux enfants âgés de 1 à 3 ans, elle comporte les sons – et 
les objets correspondants, manipulables par l’enfant – d’un 
téléphone, d’un téléviseur, d’un ordinateur, d’un tableau de 
bord d’automobile.

2] Le Papou théorique (copié sur le Persan de Montesquieu) 
est une expérience de pensée qui consiste à appréhender 
et évaluer mon environnement culturel à l’aune de paramè-
tres culturels inversés. Aujourd’hui, n’importe quel Papou 
n’est plus démuni devant un iPhone, pas plus que ne l’est 
un Londonien ordinaire dans la jungle.
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2. Les mots de tous les jours, dans les conversations 
amicales ou professionnelles.
Et dans les messages publicitaires, politiques et journa-

listiques, les commentaires divers (voir chapitre 8). Au cours 
d’une petite expérience qui n’a qu’une valeur scientifique 
toute relative, mais que chacun peut facilement reproduire, 
j’ai relevé la fréquence avec laquelle apparaissait, dans des 
conversations ordinaires, une expression particulière faisant 
référence aux S&T3. Il ne se passe pas un jour sans entendre, 
par exemple, « C’est génétique » ou « C’est dans les gènes ». 
L’expérience peut se renouveler avec d’autres expressions 
ou sujets de conversations. La langue même se modifie 
considérablement au contact des S&T. L’ordinateur avec le 
traitement de texte, l’internet avec les courriels, les moteurs 
de recherche, les chats, les forums, le téléphone avec les 
textos, etc., contribue à modifier la syntaxe et à introduire 
dans le langage courant certains mots du glossaire des S&T, 
en particulier celui de la biologie et de l’informatique.

3. Les images : photographie, cinématographe.
Le message transmis par l’environnement iconique est 

tellement imprégné de S&T qu’il est légitime de se deman-
der s’il serait reçu s’il en était autrement. Pour la publicité, 
l’utilisation de l’iconographie S&T est un argument de garan-
tie de sérieux, d’efficacité et de nouveauté. Et c’est l’image 
publicitaire qui est la plus présente, pour ne pas dire enva-
hissante. Sur les murs des villes, sur les routes de campagne, 
dans les journaux et magazines, sur les lieux de travail et de 
loisir, chez le dentiste ou le coiffeur. À moins de rester cloîtré 
sans aucun contact avec l’extérieur, il est quasiment impos-
sible de ne pas recevoir ses messages. Comme le décrit 
Ellul dans Le Bluff technologique, la publicité n’a plus pour 
seul objet de faciliter la vente d’un produit, mais de faire 
de la publicité pour la technique, ou pour ce qu’il appelle la 

3] Il importe de préciser qu’il s’agissait de conversations 
dans lesquelles je n’étais pas toujours impliqué.
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société technicienne. Les images elles-mêmes se fabriquent 
avec des moyens techniques hautement sophistiqués. Leur 
capacité de séduction et de modernité se mesure à la quan-
tité de techniques de pointe qui ont permis leur réalisation. 
Tel film d’aventure, de reconstitution historique ou de scien-
ce-fiction, tel dessin animé, tel clip, tel documentaire qui en 
utilisera le plus est sûr d’avoir les faveurs du public. Quelle 
que soit la qualité du film, la débauche de technique tient 
lieu d’argument artistique. La récente utilisation de la 3D 
informatisée a déclenché un véritable délire à propos d’une 
supposée révolution, une nouvelle ère du cinématographe. 
Comme si la technique se suffisait en elle-même.

Les deux lieux d’émission : écrit et audiovisuel
Jusqu’à très récemment, on pouvait compter trois sour-

ces de diffusion de masse qui utilisaient deux vecteurs bien 
distincts : l’écrit et l’audiovisuel. Si les outils subsistent, deux 
lieux d’émission tendent à se rapprocher pour ne plus faire 
qu’un : l’hypermédia4. La presse papier se transforme peu 
à peu en journalisme informatisé. Les quotidiens en ligne 
offrent de plus en plus de films et les sites internet des chaî-
nes de radio et de télévision de plus en plus d’écrits. La 
nouveauté de la diffusion tient dans le voisinage des deux 
outils, la simultanéité dans le temps et dans l’espace (voir 
chapitre 9). Reste un deuxième secteur d’émission consti-
tué de lieux spécifiques. Localement : les associations, les 
clubs et les cafés des sciences. Régionalement : les musées, 
les écomusées, les centres de culture scientifique, techni-
que et industrielle (CCSTI). Nationalement : l’école, la presse 
spécialisée.

4] L’hypermédia est un procédé technique qui permet de 
relier toutes les formes d’informations et permet une navi-
gation non linéaire et interactive dans un ensemble de don-
nées textuelles, iconographiques et sonores.
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Bien que chacun d’entre nous soit autant émetteur que 
récepteur du message S&T, la réception n’est pas uniforme. 
Les manières dont il est reçu et perçu sont très diverses et 
dépendent beaucoup du milieu social, du degré d’instruc-
tion et de l’intérêt ou non de chacun. On peut néanmoins 
en distinguer trois grandes catégories. L’initié, à qui la doxa 
prête la même position que le sorcier, le chamane ou le prê-
tre. Il est celui qui détient suffisamment de clés pour bien 
décoder le message. Le curieux, qui ne se contente pas de 
consommer ni de vivre dans un environnement qui le consti-
tue, mais dont il ignore les mécanismes. Le naïf5, qui se 
satisfait de vivre simplement là où il est au moment où il y 
est, sans se préoccuper d’en savoir plus. Dans la perspective 
de cette étude, on verra que c’est ce dernier qui est le plus 
réceptif au message S&T véhiculé par le cinématographe. Ne 
sachant rien et ne voulant rien savoir, la publicité des CoSTC 
va s’imprégner plus fortement et plus durablement jusqu’à 
lui faire confondre artefact et phénomène. C’est lui qui rece-
vant des données implicites, non hiérarchisées et non arti-
culées, massivement diffusées par la télévision, va induire 
confusément une égalité de traitement entre S&T et nature. 
Autrement dit, entre le phénomène et sa description. Ou 
entre le monde et sa représentation.

Une conclusion en forme d’évidence
qu’il me semble toujours bon de rappeler

Malgré son grand pouvoir de pénétration, le film de 
cinéma n’agit jamais seul. Son mode de représentation 
comme son mode de diffusion le placent au cœur d’un sys-
tème de circulation de messages, de formes et d’origines 
divers. Ce que reçoit le récepteur est le produit de la tota-
lité d’un système hétérogène, dont les éléments agissent 

5] J’emploie le mot naïf dans le sens primitif de natif. Celui 
qui littéralement ne sait pas.
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par imprégnation, autant raisonnablement qu’émotionnel-
lement. L’interaction entre les éléments du message, la cri-
tique de l’un par l’autre ou au contraire la confirmation de 
l’un par l’autre, dépendra de ses aspirations, ses goûts, son 
degré d’instruction.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



[chapitre 6]

Le cinéma comme vecteur de 
diffusion dominant

Cher commissaire, méfions-nous du cinématographe. En effet, 
si ce loisir venait à prendre de l’importance, il pourrait devenir 

un puissant outil de propagande propre à influencer des esprits 
crédules. Soyons méfiants et gardons du recul. Un certain Méliès 

use déjà de cette technique pour faire croire à l’impossible.
Sir Arthur Conan Doyle

À première vue, il peut sembler inutile et cocasse de consa-
crer quelques lignes à la description matérielle d’un objet 
aussi bien connu que le cinématographe. Rappeler de quoi 
il est concrètement fait, tandis que ses fonctions et ses pro-
ductions pullulent, élevant au carré leur virtualité, dispu-
tant sa place à l’écrit dans les endroits mêmes où ce dernier 
paraissait indétrônable – la presse – et dont l’usage n’est 
plus depuis longtemps l’exclusive de professionnels, m’a 
semblé au contraire de première nécessité.

Le cinématographe, ce grand véhicule de données infor-
matives, qui s’est infiltré jusque dans les téléphones mobi-
les, est constitué de deux ensembles techniques distincts 
mais organiquement liés. En premier lieu, un dispositif fait 
de mécanique, d’optique et de chimie ou d’informatique, 
basé sur un phénomène physiologique, la persistance réti-
nienne. Le cinématographe des origines, qui subsiste encore 
aujourd’hui, est un agencement d’éléments matériels hété-
rogènes. Il permet le défilement d’un ruban pelliculaire de 

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
materiologiques.com
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cellulose perforé, recouvert d’une émulsion photosensible, 
sur lequel sont enregistrées des images à l’aide d’une cham-
bre noire, contenant un dispositif mécanique d’entraîne-
ment. Ce film d’images, accompagné d’une bande-son, est 
ensuite projeté sur un écran à une vitesse conforme à celle 
de l’enregistrement qui permet, grâce à la persistance réti-
nienne, de voir cette série d’images discrètes en un conti-
nuum visuel créant ainsi une illusion de mouvement. L’image 
numérique – enregistrée et diffusée – n’affecte en rien l’en-
semble du dispositif. Elle ne fait que substituer un agrégat 
de chiffres à un agrégat d’argent.

En second lieu, un film de cinéma est toujours le pro-
duit de choix multiples, strictement techniques, qui ont été 
pris par une seule personne1. Zola disait du roman « qu’il 
était un coin de nature vu par un tempérament », on pour-
rait dire d’un film de cinéma qu’il est un petit pan de culture 
reconstitué par un tempérament à l’aide d’un appareillage 
contraignant. Même lorsqu’il s’agit de films faits à l’aide de 
ces minuscules dispositifs vidéos logés dans les téléphones 
mobiles.

La technique somme de choisir un emplacement de la 
caméra, une distance, un objectif, un axe, un cadre, un mou-
vement particulier, une source et une direction de lumière, 
une émulsion, une température, un diaphragme, un éta-
lonnage des couleurs ou du noir et blanc, un début et une 
fin de plan, un montage des plans et des séquences. Le son 
peut être direct, témoin, synchrone, en décalage avec les 
images, en harmonie ou en totale contradiction avec elles. 
Que ces choix soient conscients ou non, volontaires ou non, 
aléatoires ou pas, naïfs ou cyniques, que les résultats de 
tels choix soient magnifiques ou médiocres, peu importe, 
ils constituent les paramètres obligés du cinématographe, 

1] Quand bien même s’agirait-il d’une caméra de sur-
veillance assistée par ordinateur. Quand bien même les 
réalisateurs seraient deux ; il résulte d’une décision unique.
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ils sont le cinéma lui-même. La vidéo analogique ou numé-
rique ainsi que les moyens de diffusion à distance, en direct, 
en différé ou en streaming, n’échappent pas à cette consti-
tution ontologique du cinématographe.

Un film de cinématographe n’est qu’artefact et relève 
donc essentiellement d’une esthétique, d’une tension entre 
l’effet de réel induit par l’illusion du mouvement et le sym-
bolisme iconographique nécessairement à l’œuvre. Entre la 
reproduction mécanique du réel, une copie non conforme, 
et les choix individuels, esthétiques fondés sur une symbo-
lique, un système de signes culturellement partagé. Un film 
de cinéma est une œuvre de création artistique, productrice 
d’émotion ; peu importe la catégorie, le sujet, la durée ou 
la qualité de l’œuvre. Mais parce qu’il est bavard et que la 
plupart des codes narratifs élémentaires qu’il utilise sont 
entrés dans les mœurs, il est aussi un objet pensant. Le 
producteur d’un discours qui s’adresse à la pensée, en par-
tie directement par le langage, en partie médiatisé par l’es-
thétique, « un tout organique dans lequel art et langage se 
confondent ». C’est là, dans cette tension entre la simulta-
néité de l’émoi esthétique et de l’intellection, que réside, 
à mon sens, un gouffre de malentendus et de contresens, 
mais aussi une porte de sortie ou d’entrée pour en faire un 
excellent vecteur de diffusion pédagogique des CoSTC.

Le malentendu réside le plus souvent dans l’élaboration 
du message cinématographique et dans le statut de quasi-
infaillibilité de reproduction passive du réel qu’il lui est attri-
bué. Les journaux télévisés et toutes les émissions de télé-
vision qui ne sont que des films de cinéma ne sont faits 
que de preuve par l’image. Mais par une image privée de 
son artificialité2. Le mot même de télé-vision, jadis la petite 
lucarne, la fenêtre ouverte sur le monde, implique l’absence 

2] Ce qui parfois donne lieu à des situations cocasses. 
Empêtrés entre idéologie – souci de propagande – et dure 
réalité matérielle du dispositif cinématographique, les 
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d’artefacts entre l’événement et sa perception, effaçant tout 
ce qu’il y a de cinématographie dans une telle vision, pour, 
au mieux, dans la littérature, parler d’audio-visuel. Comme 
si l’association du son et de l’image, privé de sa référence 
cinématographique, n’impliquait pas les mêmes règles que 
celles du cinématographe. Comme si en affranchissant la 
télévision du label cinéma, celle-là donnait à voir de la réa-
lité pure. Audio, on entend, visuel on voit. Or, nous le ver-
rons plus loin, la télévision c’est toujours du cinématogra-
phe diffusé à distance. Télécinématographe eût été plus 
juste que télévision, et eût peut-être évité pas mal d’illu-
sion. Il s’agit donc bien de la diffusion d’un objet artistique 
dont le message est constitué d’une matière et de codes 
bien précis, bien identifiables et bien connus. Pour rece-
voir correctement ce message, encore faut-il être en mesure 
d’en décoder parfaitement les signes, leur articulation et à 
quoi ils font référence, sous peine de méprises. Ce n’est pas 
seulement ce qui est dit ou pas dit en langage articulé, ni ce 
qui est donné à voir immédiatement qui fait sens, mais la 
relation unique entre deux moyens de communication dont 
l’un, son/image, n’est pas l’illustration de l’autre, le langage. 
Savoir lire3 un film s’apprend. La lecture de certains de ces 
codes, aujourd’hui largement intégrés dans les mœurs, qui 
consiste à ne plus avoir peur que le train des frères Lumière 
ne nous écrase4, que tel personnage ressuscite grâce au 

fabricants d’émission de télévision se retrouvent parfois 
pris la main dans le sac.
3] Si lire est ici en italique, c’est à la fois pour utiliser un 
terme imagé que tout le monde comprend, mais qui 
comme l’utilisation du terme langage, me semble sinon 
impropre, en tout cas pas suffisamment précis, bien que 
l’un est l’autre soit rentrés dans les mœurs. Un film se voit, 
s’entend et se comprend (ou pas).
4] Lors de la première projection du film L’Arrivée d’un train 
en gare de La Ciotat, les spectateurs eurent peur que le 
train ne les écrase. 
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flash-back5, que tel autre puisse être visuellement hors 
champ et présent au son, n’est plus suffisante.

Dans un temps où le cinéma se taille la plus grosse part 
de la transmission des messages, cet apprentissage pourtant 
indispensable fait cruellement défaut6. Voilà un médium 
informatif et distrayant omniprésent, qui après un siècle et 
demi d’existence est encore absent du cursus scolaire7. Le 
résultat d’une telle carence est catastrophique : ce qui est 
le plus souvent clairement perçu et donc en mesure d’être 
soumis à la critique n’est pas le sens véhiculé par cet assem-
blage symbolique, et encore moins la tension entre image 
et parole, mais ce qui est énoncé par le seul langage articulé 
contenu dans le synopsis et les commentaires. Le dispositif 
cinématographique n’étant alors présenté que comme un 
simple support illustratif, une preuve de réalité. Les œuvres 
censées transmettre du savoir ou éveiller l’esprit critique 
se retrouvent dans la même situation aberrante. Le spec-
tateur se contente d’écouter ce qui est dit sans nécessaire-
ment l’articuler à la manière dont la parole est présente à 

5] Quand Jean Rouch projeta La Bataille sur le grand fleuve, 
un an après le tournage, aux habitants de Figurn et Ayorou, 
il dut interrompre la projection à cause des cris des specta-
teurs, effrayés, qui voyaient sur l’écran des personnes mor-
tes entre temps.
6] Il suffit de lire ou d’écouter les critiques de film (à quel-
ques rares exceptions près dans les revues spécialisées et 
en France, seulement dans le quotidien Libération) pour 
constater à quel point le cinématographe y est totalement 
absent. Résumant la plupart du temps des synopsis mille 
fois répétés sur des sujets mille fois épuisés, ce qui consti-
tue le film est curieusement ignoré. Il est notoire qu’à la 
télévision, ce sont très exceptionnellement les cinéastes qui 
sont invités pour faire la promotion de leur dernier film.
7] Ce ne sont pas les très rares sorties au cinéma accom-
pagnées de commentaires par des enseignants plein de 
bonne volonté mais pas ou peu formés, qu’on peut décem-
ment avancer comme contre-exemple.
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l’image. Comme si l’axe, le cadre, la lumière, le son, les ima-
ges qui ont précédé et celles qui vont suivre n’affectaient 
en rien le message littéral. Comme si ces éléments sans les-
quels le cinéma n’existerait tout simplement pas, ne produi-
saient aucun sens8. Comme si la réalité venait se coller telle 
quelle sur l’écran pour représenter le monde dans toute sa 
nudité. Comme si le réel était continu et cohérent. Comme 
si la représentation du monde était le monde lui-même.

L’étude du rapport entre une image et la réalité est fort 
ancienne et volumineuse. Je rappellerai simplement ce qui 
me semble essentiel à retenir ici pour le moment. Léonard 
de Vinci disait de la peinture qu’elle était cosa mentale, 
Magritte qu’elle était juste une image (La Trahison des 
images, toile légendée ainsi : « Ceci n’est pas une pipe ») 
et Godard renchérissant à propos du cinéma : il n’y a pas 
d’« image juste mais juste une image ». Enfin, Bazin propo-
sait que « le cinéma substitue à notre regard un monde qui 
s’accorde à nos désirs ». Depuis Aristote, nous savons que 
l’image de la réalité n’est rien d’autre que la réalité de cette 
image. Cette proposition sommes toute assez raisonnable et 
plutôt conforme au phénomène, n’est pourtant pas si bien 
partagée.

Car le cinéma induit un automatique effet de réel9 
d’autant plus puissant quand celui-ci prétend montrer du 
vrai, de l’authentique – documentaires ou reportages – 
quand il ne montre au mieux que d’authentiques copies 
fantomatiques. Un agrégat éphémère d’argent ou de chif-
fres rigoureusement bien cadré. Dans la littérature, c’est un 
détail anodin, qui n’a d’autres fonctions que de créer une 
continuité entre la fiction romanesque et la réalité : Ce que 
je vous raconte est vrai. Avec le cinéma, l’effet de réel est 

8] Voir plus loin dans ce chapitre ma critique de deux docu-
mentaires diffusés sur la chaîne franco-allemande Arte.
9] Roland Barthes, Œuvres complètes, « Étude sur 
Flaubert », t. III, Seuil, 2002, p. 25-32.
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intrinsèque au dispositif. C’est que le cinématographe s’af-
fiche d’entrée comme mécaniquement fidèle à la réalité. 
Les caméras sont équipées d’un objectif et pas d’un subjectif 
ou d’un indicatif. Indicatif eût été plus judicieux. Le cinéma 
tel un thermomètre ou un panneau routier indique une 
mesure, une direction. C’était l’usage qu’en faisaient Janssen 
et Marey, mais Conan Doyle voyait juste. Cette puissance de 
frappe psychologique là, aucun autre dispositif de représen-
tation du monde ne la possède. Je dois à mon ancien pro-
fesseur, l’historien Marc Ferro, de m’en avoir fait découvrir 
la sémiotique10, à travers l’étude du cinéma soviétique et du 
cinéma nazi. Il m’a appris à décoder le sens transmis par la 
technique. Le cinéma de propagande l’a parfaitement bien 
saisi et utilisé. Si ça marche, c’est précisément parce que les 
réalisateurs maîtrisent parfaitement l’outil tout en sachant 

10] J’utilise le terme par facilité. Dégager une grammaire 
et une syntaxe universelles d’un assemblage d’icônes et de 
symboles métaphoriques me paraît seulement bien prati-
que pour dire que ça produit du sens. Par commodité on 
peut parler du langage cinématographique comme on parle 
du langage des fleurs, mais avancer comme a pu le faire 
Christian Metz (et d’autres qui l’ont suivis) que le cinéma 
est UN langage, me semble peu pertinent et contre-
productif, comme l’ont très justement critiqué Mitry et 
Tarnowski. Dans ses notes, Metz lui-même est embarrassé 
par l’usage d’une terminologie et d’outils d’investigation 
propres aux analyses saussuriennes (Essai sur la significa-
tion au cinéma, Éditions Klincksieck, 1975, t. I, section II, 
« Problèmes de sémiologie du cinéma », plus particulière-
ment note 2, p. 67, et t. II, p. 15 sq, et note 7 p. 107). Enfin, 
l’histoire du cinématographe montre bien qu’en la matière, 
il est prudent de ne pas généraliser. Le ciné-œil de Vertov 
n’est que le ciné-œil de Vertov et rien de plus. Les théories 
eisensteiniennes du montage ne concerne que le cinéma 
d’Eisenstein. Le documentaire-fiction de Flaherty n’a rien à 
voir avec celui de Leitão de Barros, comme le cinéma direct 
de Rouch avec celui de Wiseman ou de Ruspoli.
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que le spectateur recevra une part importante du message 
littéral de façon émotionnelle11.

Les catégories : film et documentaire
Même si cette distinction n’a guère de sens12, il existe 

deux grandes catégories de films de cinéma : le film – sous-
entendu de fiction – et le documentaire – privé du terme 
film, souvent jusqu’au mépris par l’appellation docu. La dif-
férence entre ces deux catégories repose sur l’idée que le 
film de fiction raconterait une histoire imaginaire, inventée 
de toutes pièces, jouée par des acteurs qui interprètent un 
rôle, défini a priori par le cinéaste. En deux mots : imagina-
tif et narratif. Ce qui lui donnerait un statut artistique pres-
tigieux. A contrario, le film documentaire, avec la complicité 
de nombreux cinéastes, convoquerait les témoins13 réels 
d’une histoire qui existerait indépendamment du cinéaste 
et serait plus informatif que narratif. En somme un parent 

11] Les premières minutes du film de propagande Le 
Triomphe de la volonté @ de Leni Riefenstahl constituent 
un modèle du genre. L’arrivée d’Adolf Hitler à Nuremberg 
par les cieux. D’abord au dessus des nuages, l’avion du 
Führer – qu’on ne découvrira qu’à sa descente de l’avion – 
va les traverser en les désagrégeant jusqu’à rendre le ciel 
pur, jusqu’à l’ombre portée de l’avion sur les rues de la ville. 
Ce montage d’images cinématographiques en dit plus long 
et plus fortement, de manière émotionnelle, qu’un com-
mentaire qui présenterait Hitler comme une divinité des-
cendue des cieux pour sauver le monde.
12] Jean Rouch et ses collègues ont laminés cette distinc-
tion depuis plus d’un demi-siècle. A l’évidence ils n’ont 
guère été entendus par ceux-là mêmes qui font œuvre de 
documentaires. Les Tambours d’avant de Rouch, ce mani-
feste cinématographique, en fait la démonstration magis-
trale en un seul plan-séquence de 9 minutes.
13] Il est remarquable qu’on ne parle jamais de person-
nage, mais de témoin ou d’intervenant, lorsqu’il s’agit d’un 
film documentaire.
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éloigné, plus artisan qu’artiste14. Le simplet. Ce qui est bien 
évidemment inexact. Ce qui est conforme, c’est l’existence 
autonome des personnes et des événements. C’est le docu-
ment. Outre que les faits n’existent pas en eux-mêmes, 
convoquer devant la caméra des témoins ou des commen-
tateurs de l’événement transforme radicalement leur sta-
tut. Comme cela a été maintes fois démontré, ils passent 
de personnes réelles à personnages de mon récit. Le dis-
positif cinématographique fait du savant que j’interroge 
le héros involontaire et éphémère de mon histoire. Il croit 
être lui, quand il n’est que mon porte-parole, un acteur de 
mon discours. Quel que soit le dispositif utilisé, il est pris 
dans mes rets, enfermé dans mes cadres et ma durée, il 
répond à mes questions et j’organiserai ses réponses, non 
seulement comme je l’entends, mais comme je l’ai préala-
blement organisé avant même l’entretien. Ce qui a souvent 
créé de graves malentendus entre cinéastes et scientifiques. 
La vérité, au sens trivial, d’un film documentaire est celle 
construite par le cinéaste. Elle est juste un effet. Elle est 
sa vérité et n’a de rapport avec le réel que celui individuel 
qu’entretient le cinéaste avec le monde. Un documentaire 
est un film de fiction comme un autre qui, comme n’im-
porte quelle fiction cinématographique, bricole des petits 
bouts de réel et ne rend compte que de celui-là même qui 
l’a fabriqué. Un documentariste ne nous parle que de lui, 
à travers de petits pans de mur jaune qu’il a collectionnés 
et dont sa seule présence en a fait les petits pans de mur 
bleu de son propre univers mental. Pour paraphraser Edgar 
Morin, je dirais qu’il y a deux façons de concevoir le réel au 
cinéma, la première est de prétendre donner à voir le réel ; 
la seconde est de se poser le problème du réel au cinéma.

14] Cette distinction est souvent revendiquée comme une 
marque de modestie, quand elle n’est qu’un aveu de fai-
blesse, une façon inconsciente de dire : Ne m’appliquez 
surtout pas de critères artistiques, mon travail n’y survi-
vrait pas.
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Frederick Wiseman, dont la manière de tourner et les 
présupposés sont radicalement opposés à ceux de Rouch15, 
n’en demeure pas dupe pour autant : « Mes films sont en 
partie liés à la fiction. La structure, les idées, le montage 
viennent de la fiction. J’ai exactement le même problème 
qu’un écrivain devant sa page blanche : caractérisation, pas-
sage du temps, métaphores, statut dramatique, abstrac-
tion… Il me faut trouver la structure du récit. Je ne suis évi-
demment pas aussi libre que l’écrivain dans ma relation 
entre les faits et l’imagination, mais à partir de ce que j’ai 
tourné, j’ai quand même un choix immense. »

Cela étant, en dehors de leur statut juridique différent, il 
existe bien une différence triviale entre ces deux catégories. 

15] Rouch considère le dispositif cinématographique 
comme acteur, quand Wiseman le pose comme observa-
teur. Dans Les Tambours d’avant, la présence de l’homme/
machine, Rouch/caméra modifie radicalement le réel enre-
gistré, inverse le cours des événements, pour en produire 
un nouveau – nouvel événement et nouveau réel – qui 
est le film lui-même. Avec ce plan-séquence de 9 minutes, 
Rouch fait la démonstration éclatante qu’il est non seule-
ment faux de considérer le cinématographe comme une 
enregistreur de réalité pure, mais qu’au contraire la force 
magique du cinématographe est de transmuter le réel… 
en film de cinéma qui a lui-même modifié le cours réel des 
événements. Tandis que Wiseman pose sa caméra comme 
un pare-brise sur lequel viendrait se coller des dizaines 
d’heures d’événements bruts, qu’il suffirait d’agencer intel-
ligemment pour rendre compte de la réalité. Mon œil ! 
Cette façon de faire, de caméra faussement bovine qui 
regarde passer les événements, est extrêmement habile, 
retorse et fine chez Wiseman. Elle n’en demeure pas moins 
une posture dommageable, en ce qu’elle prête à l’associa-
tion homme/caméra un pouvoir d’enregistrement possible 
du réel à l’état brut. Ce que Wiseman dément lui-même 
dans ses propos. Mais que de trop nombreux cinéastes 
croient encore.
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Elle se situe dans leur statut social, dans la manière dont 
l’un et l’autre sont annoncés et par la façon dont ils sont 
différemment reçus par le spectateur. Il attend d’abord du 
documentaire de l’informer objectivement, même s’il est 
prêt à lui concéder une part de subjectivité émotionnelle et 
d’engagement. Il accorde au film de fiction de forcer le trait, 
d’anticiper, de rêver, de flirter avec l’invraisemblance. Mais il 
n’adhérera, il n’acceptera d’être emmené dans l’imaginaire 
fantasque du cinéaste que si, et seulement si, la fiction est 
ancrée dans quelque chose qui le renvoie à son réel. C’est 
le principe même des films fantastiques ou de science-
fiction qui ne peuvent fonctionner que si le spectateur peut 
s’y repérer. Ces films se développent toujours selon des 
principes enracinés dans les mœurs du moment, à travers 
des histoires d’amour, de conflits, de conquêtes diverses 
immédiatement identifiables par le spectateur.

Plus récemment, la télévision a découvert une très 
ancienne catégorie qu’elle a affublée d’un vilain nom : le 
docu-fiction. Cette catégorie, qui mêle documents « réels » 
et séquences entièrement scénarisées, date des toutes pre-
mières heures du cinéma et n’a jamais cessé d’exister. Son 
invention est attribuée à Flaherty et à Leitão de Barros. Elle 
a été souvent utilisée par commodité, comme chez les eth-
nologues Haddon et Pöch ; pour donner à la fiction une 
authenticité historique, Griffith, Guitry ; par soucis d’effi-
cacité propagandiste, Eisenstein, Riefenstahl, la série amé-
ricaine Why We Fight ; pour montrer l’inanité de la distinc-
tion, Rouch, Leacock, Syberberg, Costa. Ce genre présente 
de grandes potentialités narratives pour la diffusion pédago-
gique des CoSTC.

Bien que les S&T soit beaucoup plus présentes dans les 
films de fiction que dans les films documentaires, je laisse-
rai de côté cette catégorie, qui mériterait une étude à elle 
seule. Dans ces films, elle n’est pas le sujet principal mais 
elle peut être au centre des préoccupations du réalisateur 
(Bienvenue à Gataca, Soleil vert, Les derniers jours du monde 
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et de nombreux films de science-fiction). Et surtout, depuis 
quelques années, dans les séries policières étasuniennes, 
avec la présence de la police scientifique. Cette émergence 
des laboratoires de la police dans les films policiers coïncide 
chronologiquement avec la forte propagande journalistique 
sur la théorie génétique, le décodage du génome et l’identi-
fication par l’ADN.

Le film de cinéma documentaire
Pour les membres fondateurs de l’Union mondiale du 

documentaire en 1947, le documentaire est défini ainsi : 
« Tout film qui par des moyens rationnels ou émotionnels 
et à l’aide des prises de vue de phénomènes réels ou de 
leur reconstitution sincère et justifiée a pour but d’accroître 
consciemment les connaissances humaines ainsi que d’ex-
poser les problèmes et leurs solutions au point de vue éco-
nomique, social et culturel. »

Si l’on s’en tient à cette définition vieillie, les premiers 
films de l’histoire du cinématographe sont des documen-
taires : Le Pont de Leeds, Le Joueur d’accordéon, Roundhay 
Garden Scene (Louis Le Prince, 1888) ; les premiers films 
d’Edison ; L’Exposition universelle de Paris, tourné par 
Dickson (1890) ; L’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat ; La 
Sortie de l’usine Lumière à Lyon (1895) ; Les Archives de la 
planète d’Albert Kahn (1908). L’intérêt de cette dimension 
documentaire a été immédiatement saisi par une poignée 
d’intellectuels d’avant-garde, comme en témoigne les écrits 
du photographe polonais Matuszewski : « Donc l’épreuve 
cinématographique, où de mille clichés se compose une 
scène, et qui, déroulée entre un foyer lumineux et un drap 
blanc, fait se dresser et marcher les morts et les absents, ce 
simple ruban de celluloïd impressionné constitue non seule-
ment un document historique, mais une parcelle d’histoire, 
et de l’histoire qui n’est pas évanouie, qui n’a pas besoin 
d’un génie pour la ressusciter. Elle est là endormie à peine, 
et, comme à ces organismes élémentaires qui, vivant d’une 
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vie latente, se raniment après des années sous un peu de 
chaleur et d’humidité, il ne lui faut, pour se réveiller et vivre 
à nouveau les heures du passé, qu’un peu de lumière traver-
sant une lentille au sein de l’obscurité. »

Mais c’est au journaliste britannique John Grierson 
(1898-1972) qu’il est d’usage d’attribuer le terme docu-
mentaire, dans un article sur Moana de Flaherty, en 1926. 
Grierson disait du film documentaire qu’il était « un traite-
ment créatif de l’actualité ». Grierson, fondateur de l’Office 
national du film canadien, pensait que le cinéma ne devait 
pas être vu comme un art, mais comme un simple moyen 
de communication pour informer, éduquer, mettre en valeur 
la condition humaine. Ce qui nous semble totalement faux 
et contradictoire avec sa propre définition du documentaire.

Enfin, ne pas perdre de vue que l’évolution technique et 
scénaristique du film documentaire est indissociable de la 
propagande et de la guerre idéologique qui opposent, tout 
au long des années 1930, 1940 et 1950, les États-Unis et 
leurs alliés contre d’abord l’Allemagne nazie, puis l’URSS.

On l’a vu, un film documentaire est essentiellement pro-
ducteur de fables, rendant la distinction esthétique entre 
fiction et documentaire superflue et perverse. Elle agré-
mente l’un d’authenticité, au détriment de l’autre, quand 
l’un et l’autre sont de purs artefacts, dont l’un ne contient 
guère plus de réel ou de vérité que l’autre. Il importe de 
rappeler, surtout dans le cas de la vulgarisation scientifique, 
qu’un film documentaire est un commentaire sur un docu-
ment. La plupart du temps, le document en question est 
lui-même le commentaire profane d’un document savant 
inaccessible au réalisateur et au spectateur potentiel. Au 
final un film documentaire de vulgarisation S&T n’est que le 
commentaire d’un commentaire. D’aucuns diront que peu 
importe puisque le cinéaste met en lumière, qu’il fait appa-
raître une chose qui sans lui serait restée dans l’ombre ou 
dans la confidentialité des laboratoires. À condition seule-
ment de montrer en même temps que cette image révélée 
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n’a pas d’autre réalité qu’elle-même. Ce qui est à la fois juste 
et incomplet. L’apparence n’est pas le contraire de la réalité, 
elle ne cache rien, elle est la réalité même. C’est juste que 
cette réalité qui apparaît n’est rien d’autre que celle de celui 
qui la fait apparaître.

Le fait même du film place immédiatement le cinéaste-
documentariste dans la même configuration que le réalisa-
teur d’un film de fiction. Le reporter ou le documentariste 
est contraint de scénariser l’événement réel, sous peine de 
ne pas pouvoir en rendre compte, tout simplement. Que 
scénarise-t-il ? Une durée qui ne correspond en rien à la 
durée réelle de l’événement16, une obligatoire reconstruc-
tion chronologique des faits, un inévitable tri et hiérarchi-
sation des informations. L’événement n’a de consistance 
que lorsqu’il s’inscrit dans un discours cohérent et continu. 
La réalité, elle, est incohérente et discontinue. Il faut donc 
l’organiser. Il faut bien recoudre ce qui a été découpé. 
Comment s’y prend-il ? Cadrer ceci ou éclairer cela, plutôt 
comme ceci ou plutôt comme cela. Privilégier tel témoin 
parce qu’il s’exprime mieux, qu’il est plus synthétique, qu’il 
ne bafouille pas, qu’il fait des phrases complètes, plutôt que 
tel autre qui serait peut-être plus pertinent, mais qui hésite, 
qui réfléchit trop longtemps avant de parler. Le cinéma, sur-
tout celui qui est diffusé par la télévision, a horreur du vide. 
Du coup, il laisse peu de place à la réflexion, sinon pas du 
tout, dans des objets qui en demandent beaucoup. Filmer 
celui-ci en gros plan, en contre-plongée dans la pénombre 
et celui-là à contre-jour à distance, tel autre en mouve-
ment et tel autre immobile. Mettre une musique sombre ou 

16] Les retransmissions cinématographiques en temps réel 
des manifestations sportives ne changent rien. Elles sont 
toujours filmées par plusieurs caméras dont les images sont 
montées, elles sont toujours commentées et les pauses des 
joueurs sont toujours remplacées par de la réclame ou des 
commentaires.
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solennelle à tel moment et le silence ou une musique plus 
légère à tel autre. Ajouter ou non du commentaire sur ce 
qui vient d’être dit ou ce qui va être dit.

À ces éléments constitutifs du sens, bien connus de 
tous, s’additionnent de nombreux micro-éléments, moins 
cernables dans l’instant car infimes, souvent fugitifs et qui 
agissent plutôt par imprégnation. La focale utilisée qui selon 
sa taille peut rendre l’arrière-plan net ou flou, ou provo-
quer une très légère déformation du visage. Un impercep-
tible recadrage, une soudaine pastille de lumière discrète 
qui vient subrepticement éclairer un coin du décor. Un cli-
gnement d’œil artificiel (procédé de montage qui permet 
une ellipse à l’intérieur d’une phrase). Une micro-ellipse, 
un plan de coupe anodin dont la fonction est le plus sou-
vent de raccourcir le discours du personnage (la télévision 
abuse par exemple de très gros plan sur les mains). La direc-
tion générale du regard de la personne et les légères varia-
tions de cette direction, son grain de voix, une légère hési-
tation, etc. Ces micro-éléments sont légions et difficilement 
comptabilisables. Ce sont tous ces paramètres qui induisent 
le sens du film. La petitesse de l’écran de télévision a déve-
loppé un usage du gros plan et du très gros plan, plus 
important qu’en salle de projection. Eisenstein disait du gros 
plan qu’il donnait une lecture affective du film. Si l’on fait de 
cette remarque un élément théorique général, alors la mul-
tiplicité des gros plans des personnages et des objets dans 
un documentaire scientifique accentue ce rapport affectif 
au film. Cette proximité émotionnelle implique nécessaire-
ment un déficit de mise à distance critique. Ne pas prendre 
en compte l’ensemble de tous ces éléments comme produc-
teurs essentiels du sens relève de la naïveté, du cynisme ou 
du je-m’en-foutisme.
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Le film documentaire et les CoSTC :
le paradoxe d’une alliance

Avec les images et les symboles, on persuade,
on ne démontre pas. La science ne veut précisément

pas de ce qui convainc et rend vraisemblable,
elle convoque au contraire la plus grande méfiance.

F. Nietzsche, Le Voyageur et son ombre

Ce genre cinématographique est très peu développé à 
l’étranger et quasiment inexistant17 en France. Comme la 
demande est faible, il n’y a pas de documentaristes vraiment 
spécialisés. Il existe bien, ici et là, quelques films de vulgari-
sation et quelques films alarmistes ou soupçonneux18, mais 
comme on le verra dans le chapitre sur la télévision, princi-
pale et chiche pourvoyeuse du genre, peu de sérieux et sur-
tout rien de tenu et peu de réfléchi.

Outre que voir n’est pas savoir, le genre présente quel-
ques difficultés dont certaines me semblent insurmonta-
bles. Si la préoccupation principale est la transmission de 
connaissances acquises, alors il y a une incompatibilité fon-
damentale entre la recherche scientifique et sa représenta-
tion au cinéma.

Il y a deux difficultés majeures. La première dans ce 
que j’ai défini comme étant les caractéristiques du film de 
cinéma, l’autre dans les circuits de diffusion.

17] Si l’on met de côté l’importante production audiovi-
suelle du CNRS, dont la plupart des films sont de véritables 
films scientifiques. Et depuis janvier 2010, la Cité des scien-
ces de la Villette par l’intermédiaire d’Universciences.tv @ 
(voir chapitre 8).
18] Ce sont les plus nombreux. Et c’est inquiétant. En plus 
de la médiocrité des rares films de vulgarisation, ce sont 
ces films-là qui donnent une image de la CST. Il ne s’agit pas 
ici d’incriminer qui que ce soit en particulier, mais un sys-
tème de production et de diffusion et sans doute au-delà 
un système politique (voir chapitre 7).
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L’association du film de cinéma et des CoSTC apparaît au 
premier abord comme un mariage forcé, une alliance contre 
nature. Les sciences produisent des connaissances, un film 
produit du divertissement quand bien même celui-ci aurait 
pour fonction d’instruire. Les connaissances scientifiques 
et techniques sont des produits inachevés, en perpétuel 
mouvement de constructions théoriques et techniques. Un 
documentaire de vulgarisation scientifique est par définition 
totalement dépassé. Il est toujours en retard par rapport 
aux recherches dont il prétend rendre compte. Les construc-
tions scientifiques généralement produites par une commu-
nauté de chercheurs reposent sur des définitions précises 
des paradigmes utilisés, sur des protocoles expérimentaux 
de validation, universellement reconnus par la communauté 
scientifique. Un film est un assemblage d’images et de sons 
qui n’obéit qu’à des règles individuelles et subjectives19. Il 
montre les préoccupations, le niveau de connaissance et de 
compréhension d’un auteur plus qu’il ne montre quoi que 
ce soit des S&T. Les unes sont le produit de la raison et c’est 
à elle d’abord qu’elles s’adressent. L’autre produit immé-
diatement une émotion esthétique, plaisir/déplaisir, fasci-
nation/rejet. Le discours porté par un dispositif producteur 
de fables passe par le filtre émotionnel. Les unes réclament 
une participation active de l’auditeur : un regard analytique, 
un effort intellectuel, un minimum de connaissances, l’al-
phabétisme. L’autre se satisfait d’une passive rêverie et peut 
se passer de l’instruction élémentaire. Le spectateur du film, 
par définition, n’est pas acteur de la démarche. On peut 
juste espérer qu’il l’accompagne intellectuellement. Les 

19] Il s’agit de règles d’utilisation d’éléments techniques 
évidement communs (travelling, axe, lumière, etc.). Règles 
individuelles à peine encadrées par des règles communes. 
Il suffit pour se convaincre de la force de celles-là et de la 
fragilité de celles-ci, de voir le cinéma de Rouch, Godard, et 
plus récemment de Costa ou de Weerasethakul.
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unes produisent autant de questionnement qu’elles n’ap-
portent de réponse. L’autre enchante plus qu’il n’éveille (ce 
qui n’est guère négligeable dans un monde désenchanté). 
Tout cela est résumé dans ce tableau :

SCIENCES CINÉMA

S’adressent à la raison Produit de l’émotion esthétique

Nécessitent un minimum de 
connaissances intellectuelles Les sens peuvent suffire

Réclament une participation 
active de l’auditeur

Peut se satisfaire d’une passive 
rêverie

Interrogent Enchante

Pourtant le film de cinéma présente des qualités qui peu-
vent en faire un excellent vecteur de diffusion des CoSTC. On 
l’a dit, c’est par lui que transitent la plupart des informations 
de masse, il touche donc le plus grand nombre de personnes 
dans un temps réduit. En second lieu, et paradoxalement, 
parce qu’il introduit un discours intellectuel qui passe par le 
filtre des sensations. L’utilisation de la persistance rétinienne 
provoque chez le spectateur un état proche du rêve. Il induit 
plus qu’il ne démontre. Répété, ce discours presque subli-
minal finit par s’imprégner de façon durable. On voit bien à 
la fois les dangers potentiels de cet outil (voir chapitre 10) 
et en même temps le formidable vecteur de transmission de 
connaissances qu’il représente. Paradoxalement, ce sont les 
films alarmistes et soupçonneux qui rendent mieux compte 
des S&T en tant que composantes de la culture. Négligeant 
l’aspect vulgarisateur, par ignorance et la dimension éduca-
tive par prosélytisme militant, ils font, malgré eux et contre 
eux, des S&T des éléments endogènes et structurels de la 
culture.

Comment résoudre cette tension, comment dépasser 
cette contradiction dans les termes ? Quelles sont les carac-
téristiques fondatrices des S&T qui peuvent se satisfaire de 
cette équation ?
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Pour une poétique de la représentation 
cinématographique des CoSTC

On peut dégager trois manières d’aborder les CoSTC avec 
le film :

1) Informative : le film met en scène des scientifiques ou 
des journalistes supposés spécialisés face à un phénomène 
particulier. Ceux-là sont alors censés expliquer au public les 
mécanismes non visibles, « comment ça marche ». Le phé-
nomène n’a qu’une fonction illustrative. Le discours est tem-
porellement figé et se retrouve dans le même état que le 
phénomène. L’un illustrant l’autre et vice versa. La démons-
tration prend une valeur explicative universelle quand elle 
n’est, en réalité, que descriptive et historiquement datée. 
C’est la manière la plus courante de faire. Elle donne une 
image valorisante du scientifique ou du journaliste de ser-
vice. Mais c’est à peu près tout. C’est celle qui me semble 
donner l’image la plus pauvre, la plus fausse, la plus mau-
vaise et surtout la plus démagogique qui soit des sciences et 
des techniques.

2) Historique : soit le film met en scène un phénomène 
et la biographie d’un scientifique, de préférence connu de 
tous, qui a passé sa vie à l’étudier ; soit il raconte l’histoire 
d’une théorie, à travers la biographie de plusieurs savants. 
La première manière est fréquente, la deuxième est déjà 
plus rare (exemple E = MC2, documentaire-fiction de Gary 
Johnstone, qui est censé retracer l’histoire de la formule 
« magique »). Cette façon est évidemment bien plus per-
tinente que la précédente, mais elle présente deux écueils 
qui sont rarement évités : a) Le génie, le savant dans sa tour 
d’ivoire, la starisation de la Science. b) Figer la théorie, en 
d’autre terme réduire la démarche scientifique à une idéo-
logie ou à une métaphysique d’un genre particulier. Deux 
points de vue historiques qui pourraient être féconds mais 
qui ne rendent compte ni du travail des scientifiques, ni 
de l’état des recherches. À peine nous informent-ils sur les 
connaissances historiques du réalisateur.
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3) Critique : à partir d’un phénomène, mettre en scène 
la démarche scientifique et l’histoire des théories, inclure 
le travail des chercheurs à un moment historique bien pré-
cis. Ce point de vue permet de ne pas couper la recherche 
scientifique des mouvements de l’Histoire – exemples des 
sciences sous le IIIe Reich, du Manhattan Project, des scien-
ces pendant la guerre froide. Une autre approche critique 
est possible, partir d’un problème de société, positionner le 
travail des chercheurs (exemple des P[lantes]GM, du tri des 
embryons, du réchauffement climatique)20. Cette manière a 
le mérite de sortir les scientifiques du mode mertonien21, de 
ne pas tricher sur ce qu’un film peut transmettre de connais-
sances scientifiques. Elle présente un double avantage sur 
les deux autres : elle met en évidence la place du chercheur 
dans le monde, en situant les découvertes scientifiques dans 
leur contexte historique, social et politique. Elle interroge 
plus qu’elle ne montre. En bref, elle donne réellement à voir 
les CoSTC telles que nous les avons définies.

« Si l’on veut prouver à un enfant que la Terre tourne 
autour du Soleil. C’est-à-dire que la réalité est contraire 
aux apparences, ce n’est pas le cinéma seul qui le fera com-
prendre, il en permettra l’explication, l’illustration, mais 
n’en apportera pas la preuve irréfutable dont tout esprit a 
besoin pour être absolument convaincu. […] Si le cinéma fait 
croire que l’on a compris, c’est très grave et très dangereux, 

20] À condition de ne pas tomber dans un naïf mani-
chéisme militant, de ne pas profiter d’un légitime question-
nement pour donner une fausse image de la recherche. Le 
film à succès Le Monde selon Monsanto, véritable plaidoyer 
anti-OGM, sous prétexte de critique anti-Monsanto, est un 
exemple caricatural de malhonnêteté intellectuelle.
21] Dans “The Normative Structure of Science” dans The 
Sociology of Science, le sociologue Robert K. Merton ana-
lyse les normes d’interdépendances (méthodes et éthi-
ques) constituant le comportement social des scientifiques, 
qui ont tendance à les isoler du monde réel.
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d’autant plus qu’il supprime l’effort personnel de la leçon de 
choses22. »

Par sa nature même, le film peut donc être un excellent 
vecteur de diffusion des CoSTC. Afin de veiller à un juste 
équilibre entre émotion, séduction et éducation, il me sem-
ble nécessaire de l’encadrer par du débat ou par un complé-
ment d’information. On verra plus loin, que le système de 
diffusion est le deuxième obstacle majeur.

Une appellation abusive
Enfin, il est temps de changer de label « documentaire 

scientifique » ou « film scientifique ». Appeler un chat un 
chat relève d’un simple souci légitime de précision, afin 
d’éviter bien des désagréments, des contresens, des préten-
tions idiotes et peut-être du même coup d’élargir le cercle 
des connaisseurs. Ces films et festivals de vulgarisation ou 
de diffusion de connaissances S&T ne sont pas des films et 
des festivals de cinéma scientifique. Ce sont des représen-
tations journalistiques dont les connaissances scientifiques 
et techniques acquises ou en train d’être acquises consti-
tuent le sujet. Conserver cette appellation pédante, c’est 
mettre sur le même plan un documentaire d’Arte ou de 
la BBC sur les herbes médicinales des Aka et le film scien-
tifique Yakpata, guérisseur pygmée : la fumigation de 
Boyangi de l’ethnobiologiste Alain Epelboin, ou l’équation 
d’Albert Einstein et le film de Gary Johnstone, E = MC2. C’est 
confondre l’usage que la recherche scientifique et technique 
fait du cinématographe avec sa représentation, qu’elle soit 
triviale et divertissante ou formatrice.

À titre d’exemple, procédons à une analyse critique de 
deux films, diffusés sur la chaîne franco-allemande Arte.

22] Jean Painlevé. Propos recueillis par Jean-Luc Michel 
dans la revue L’Éducation du 23 février 1978 @.
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1) E = MC2, biographie d’une équation de Gary 
Johnstone, d’après l’ouvrage éponyme de David Bodanis 
(France, 2005, 1 h 47, coproduction : Channel 4, Arte France, 
Tetra Media, Darlow Smithson, WGBH/Nova, NDR, TSR, 
RTBF, Histoire).

Dossier de présentation de la chaîne Arte : « Synopsis : 
Berne, 1905. Le jeune Albert Einstein, fasciné par la réalité 
physique du monde qui l’entoure, s’interroge sur la vitesse 
de la lumière. Il s’apprête à faire une découverte qui révo-
lutionnera la science moderne et la conception de l’uni-
vers […]. Retour en arrière : au milieu du xixe siècle, l’An-
glais Michael Faraday parvient à prouver la relation entre 
champ électrique et champ magnétique, jetant ainsi les 
bases des futurs travaux d’Einstein. Un siècle plus tôt, Émilie 
du Châtelet, jeune aristocrate libre-penseuse, comprend 
l’importance des recherches de Leibniz et démontre l’unité 
entre énergie, masse et matière. Autant d’avancées essen-
tielles qui aboutiront au début du xxe siècle à la fameuse 
équation E = MC². […]

Commentaire de la chaîne : Grâce à un éclairage histo-
rique constamment accessible, cette fiction documentaire 
permet au spectateur, même le plus néophyte, de compren-
dre comment les travaux des plus grandes figures scientifi-
ques se sont mutuellement répondus et enrichis en trans-
cendant les siècles et les frontières. […]

Les commentaires d’intellectuels comme Élisabeth 
Badinter ou Théo Klein offrent un éclairage supplémentaire 
aux images de fiction : tout en perçant peu à peu les mystè-
res de la science, le spectateur ne perd pas de vue la pers-
pective éthique23. »

Le film s’attache plutôt à montrer, à travers la biographie 
de chacun des termes de l’équation, une sorte de continuité 
dans la recherche scientifique, dans un environnement de 

23] Je tiens à préciser que je n’ai pas inventé cette présen-
tation risible autant que lisible sur le site de la chaîne Arte.
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plus en plus industrialisé et technicisé. Cette qualité, qui 
consiste à inscrire les travaux d’Einstein dans une tradition 
de recherche, suffisamment rare pour être soulignée, révèle 
en même temps une attitude récurrente dans les documen-
taires télévisuels qui rendent compte des S&T. Cette atti-
tude consiste à présenter ces travaux comme s’ils étaient le 
fruit d’un progrès linéaire et constant, comme s’ils étaient 
la somme de tout ce qui est juste et vrai. Malgré la bonne 
volonté et l’honnêteté intellectuelle évidente de Gary 
Johnstone, cette vision scientiste, propre au xixe siècle, ou 
néopositiviste étasunienne actuelle, est en totale contradic-
tion avec ce qu’elle aspire à montrer. Elle ignore paradoxa-
lement ce qu’elle prétend donner à voir, la révolution scien-
tifique einsteinienne et les changements de paradigme, la 
rupture épistémologique de la théorie de la relativité. Elle 
laisse entendre, comme le souligne le commentaire de pré-
sentation, qu’il y a « des mystères de la science », que le 
film contribuerait à percer24.

Par le soin apporté à l’ouvrage, malgré une esthétique 
propre aux documentaires des années 1950, et la volonté 
de montrer les travaux scientifiques autrement, ce film déli-
mite avec excellence le cadre épistémique, institutionnalisé 
par les responsables des chaînes de télévision : la Science 
au singulier, incarnée par quelques Génies qui se contente-
raient de dévoiler les secrets cachés de la Nature.

2) Le Monde selon Monsanto, de Marie-Monique Robin 
(France, 2007, 1 h 48, coproduction : Arte France, Image et 
Compagnie, Productions Thalie, Office national du film du 
Canada, WDR).

24] Par définition, un mystère est insoluble. Pour la télévi-
sion, les sciences ne cherchent pas à décrire quantitative-
ment les phénomènes du monde physique, elle résout ou 
pas les mystères d’un univers immobile et clos. Un monde 
dans lequel les scientifiques tiendraient le rôle de mages et 
de théologiens.
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Dossier de présentation de la chaîne Arte : « Synopsis : 
Monsanto, multinationale américaine, est devenue en un 
peu plus d’un siècle le leader mondial des biotechnologies, 
en particulier sur le marché des organismes génétiquement 
modifiés (OGM). […] On lui doit aussi des produits aussi 
variés que le terrible agent orange, massivement déversé 
sur le Viêtnam par l’armée américaine, les PCB (pyralène 
en France, interdit au début des années 1980), l’aspartame 
ou les hormones de croissance (interdites en Europe et au 
Canada). Monsanto, avertit Marie-Monique Robin, est l’une 
des entreprises “les plus controversées de l’ère industrielle”.

Commentaire de la chaîne : Implacablement, d’Anniston 
jusqu’au Paraguay en passant par l’Inde, la Grande-Bretagne 
ou le Mexique, Marie-Monique Robin collecte des faits aussi 
alarmants qu’irréfutables et démonte point par point le dis-
cours de Monsanto. Elle démontre que, dans le dossier des 
OGM, les réglementations américaine et européenne ont 
été directement influencées, sans validation scientifique 
valable, par des alliés de la firme placés à des postes-clé au 
sein d’une administration tout sauf indépendante. »

Bénéficiant au moment de sa diffusion d’une large publi-
cité, ce film s’inscrit dans le vaste débat confus, plus politi-
que que scientifique, autour des organismes génétiquement 
modifiés. Par son sujet, son dispositif et son discours, il pré-
sente deux centres d’intérêt pour notre étude : un modèle 
de représentation effrayante des CoSTC et une bonne illus-
tration du discours cinématographique à l’appui du discours 
littéral.

La publicité faite autour du film par la presse, la radio 
et les interviews de la réalisatrice insistaient sur l’idée que 
puisque le documentaire était diffusé sur la très sérieuse 
chaîne Arte, tout ce qui était dit était nécessairement vrai. 
Diffusé par TF1 ou M6, gageons que sa crédibilité aurait 
été sans doute moindre. Le fait d’être meilleure audience 
d’Arte et meilleure vente sur Amazon contribua à donner 
à ce film une aura d’authenticité surprenante. Sur le site 
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internet de la chaîne, la réalisatrice clouait le bec aux cri-
tiques mêmes le plus anodines, par deux arguments émo-
tionnels : le succès de son film et un argument purement 
stalinien, « si vous n’êtes pas d’accord avec moi c’est que 
vous soutenez Monsanto ». Car pour elle, qui tient à se pré-
senter comme une journaliste, le réel viendrait enfin grâce à 
Google, à la vidéo, au label du diffuseur et à son métier de 
journaliste, se coller sur l’objectif d’une caméra qui ne serait 
là que comme outil d’enregistrement des faits dans toute 
leur nudité et leur crudité. Il y aurait des faits bruts et purs 
que la caméra enregistrerait tels quels. « Implacablement 
[…], Marie-Monique Robin collecte des faits aussi alar-
mants qu’irréfutables et démonte point par point le dis-
cours de Monsanto. » N’importe quel enquêteur débutant 
sait que les faits n’existent pas, qu’il n’est toujours ques-
tion que de tri, de hiérarchisation et d’interprétation. Mais 
Marie-Dominique Robin n’est pas une débutante. Le véri-
table sujet du film, la lutte anti-OGM et la suspicion latente 
sur les travaux des scientifiques, n’est pas abordé de front. 
Il fait un détour par une entreprise qui produit des PGM. 
Les méthodes de Monsanto sont critiquables, condam-
nables et il faut les combattre25. Dans le film, la firme est 
présentée comme un monstre de cruauté, une sorte de doc-
teur No, à qui l’on doit « le terrible agent orange, massive-
ment déversé sur le Viêtnam par l’armée américaine26 ». 
L’entreprise joue ici le rôle du méchant. Et un méchant ne 
peut produire rien de bon. Donc les PGM sont mauvais et 

25] Le choix de Monsanto plutôt que Limagrain (n° 2 mon-
dial de la semence et producteur de PGM) n’est pas ano-
din. L’une est nord-américaine, l’autre est française. L’une 
est directement liée à l’armée, pas l’autre.
26] L’agent orange a été fabriqué pour les agriculteurs 
américains et utilisé dès les années 1950 aux États-Unis 
et en URSS, dès les années 1960. C’est le « sympathique » 
Président Kennedy qui a donné le feu vert à la guerre 
chimique en 1961.
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par extension fallacieuse tous les OGM. Associés à un défo-
liant chimique utilisé comme arme de guerre, ils sont plus 
que mauvais, ils sont dangereux. CQFD. Lors de la diffusion 
sur Arte, c’est bien ainsi que le film fut présenté – « J’ai vu 
défilé tous les méchants des films de James Bond » – par 
le présentateur émerveillé qui accidentellement vend la 
mèche avec cette indication : « scénario tissé sur des faits 
réels ».

Cette remarque inopinée tombe à pic, car le film vaut 
aussi et surtout par son dispositif dramaturgique, calculé ou 
naïf, peu importe. L’auteur introduit les thèmes et les repor-
tages, à partir de séquences où on la voit, assise à une table 
de travail sur un fond noir (donc supposé neutre, en réalité 
noir comme tout ce qu’on va voir), en train de consulter le 
moteur de recherche Google sur son ordinateur. « J’ai navi-
gué sur la toile pendant des mois pour rassembler les pièces 
du puzzle. » Google et Wikipédia lui donnent des pistes à 
explorer pour son enquête à charge. L’ordinateur, le moteur 
de recherche et l’encyclopédie en ligne sont des machines, 
donc dépourvues d’affect et de parti-pris. Elles renforcent 
la neutralité et l’objectivité du discours, donc la légitimité 
du locuteur. Ce n’est pas moi, militante anti-OGM qui le 
dit, c’est la machine, peu suspecte d’engagement politique. 
Ce que j’ai appris, tout le monde peut l’apprendre grâce à 
Monsieur Google et Madame Wikipédia. Dès lors, tout ce 
qui va être vu et entendu se trouve relever de « faits aussi 
alarmants qu’irréfutables ». On croit rêver. Mais le rêve 
s’éteint quand on apprend que Marie-Monique Robin est 
aussi connue pour avoir réalisé en 2002 un documentaire La 
Science face au paranormal dans lequel elle présente très 
sérieusement comme réels, « prouvés par la science » (sic), 
la lévitation, les tordeurs de cuillers à distance, les tables 
tournantes, la vie après la mort, la réincarnation, la trans-
mission de pensées, le spiritisme, la guérison par impo-
sition. Ne s’embarrassant pas de contradiction, seuls les 
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rationalistes et la science officielle persisteraient, selon elle, 
à ne pas vouloir les reconnaître.

Des deux films analysés, l’un est d’une grande honnê-
teté intellectuelle, revendiquant sa part de subjectivité et 
la nature artistique du cinéma. Il construit une fable scien-
tifique plaisante et plausible, avec un bon contenu pédago-
gique, sans pour autant donner de leçon. Quand l’autre est 
de bout en bout intellectuellement malhonnête, cinémato-
graphiquement balourd et médiocre, s’attribuant autoritai-
rement une objectivité qui serait induite par l’objectif de la 
caméra et la neutralité de l’informatique.

Même s’ils ne sont en aucune façon comparables, ces 
deux films montrent bien les deux aspects émotionnels 
des CoSTC fixés et revendiqués par l’institution télévisuelle, 
émerveillement et effroi. L’un créé de l’admiration, l’autre 
de l’indignation.
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[chapitre 7]

Institution télévisuelle et 
institution scientifique, une
lutte de pouvoir symbolique

En Europe, 60 % de la population affirme tenir
ses informations scientifiques de la télévision1.

A scientist is a white male who wears a lab coat
with a pocket full of pens and pencils. He’s middle aged

and is either bald or has wild hair framing his myopic eyes2.

La littérature sur la représentation des sciences et des tech-
niques à la télévision est abondante. Ces études se préoccu-
pent surtout de l’image que la télévision donne des scienti-
fiques et la façon dont elle vulgarise les S&T. Les questions 
préliminaires tournent généralement autour de : La télévi-
sion est-elle un médium adapté ? Peut-elle l’être ? Quel est le 
véritable enjeu de la vulgarisation : transmettre du savoir ou 
transmettre une certaine image de la science ?

Dans un premier temps, je rendrai compte d’un état des 
lieux officiels sur la présence des S&T à la télévision : les 
textes de loi, les diverses commissions parlementaires et 

1] Paul Caro, «Culture scientifique et développement éco-
nomique», 2004 @.
2] M. Long, G. Boiarsky & G. Thayer, “Gender and racial 
counter-stereotypes in science education television: A 
content analysis”, Public Understanding of Science, 10, 
2001 @.

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde
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sondages d’opinion sur ce sujet. Dans un deuxième temps, 
je ferai la description de l’institution : sa structure adminis-
trative et politique ; comment se fabrique et se transmet 
son message sur les S&T. Mais j’insisterai sur la télévision 
comme dispositif technique de diffusion du message trans-
mis par des codes strictement cinématographiques. Dans 
un troisième temps, je montrerai que si la diffusion des 
connaissances S&T proprement dites (la vulgarisation scien-
tifique) y est quasiment absente, contrairement aux idées 
reçues, les CoSTC sont bien présentes à la télévision. Je le 
ferai à travers l’analyse systématique de plusieurs mois de 
diffusion des chaînes généralistes françaises, TF1 et France 
Télévisions3 et de plusieurs années de pratique de l’institu-
tion en tant qu’auteur de documentaire sur ces thèmes.

3] La première version de ce texte date de 2009. Dans la 
perspective de son édition actuelle, j’ai reproduit l’étude 
sur une plus longue durée avec quelques incursions dans 
d’autres chaînes généralistes – ce qui n’a fait que confir-
mer la place des CoST que je décris ici, mais qui a partiel-
lement modifié mon évaluation de la télévision. Comme 
Rossellini, je la souhaitais à la fois distrayante et potentiel-
lement pédagogique. Elle m’est apparue pire encore que 
ce que décrivait Bourdieu dans ses deux cours au Collège 
de France, Sur la télévision (1996). Ni distrayante, ni péda-
gogique mais une lourde machine stricto sensu pornogra-
phique d’une grande laideur. Une fête à neuneu arrogante, 
dégoulinante de flagornerie, peuplée de bateleurs incul-
tes, vulgaires et grossiers qui, trait pour trait, ressemble à 
la description que le journaliste Pierre Giffard (1853-1922) 
faisait de la susdite fête : « C’est avec bonheur que j’entre 
dans le Musée universel des événements tragiques, où 
sont visibles, derrière d’énormes lentilles de verres, toutes 
les catastrophes et tous les drames : l’assassinat du géné-
ral Metsenzef par les nihilistes, la guerre russo-turque, 
l’explosion du Palais d’Hiver. Je passe devant le lapin blanc 
qui joue du tambour, et je colle mon œil à la première 
lunette, qui représente l’arrivée du shah de Perse à l’Arc 
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Le constat de carence en matière de diffusion des 
connaissances (vulgarisation scientifique)4 est tel que je me 
suis plutôt attaché à détecter et à analyser la présence des 
CoSTC. Je l’ai fait indépendamment des genres : films d’ac-
tualités, de reportages et de documentaires, films publici-
taires, clips musicaux, émissions de variétés, talk-show, hor-
mis les films de séries et les téléfilms5. Autant d’objets qu’il 
n’est pas incongru de considérer comme constituant des 
vecteurs de notre culture. Les S&T y apparaissent, soit de 
façon volontaire et directe dans l’énoncé du message, soit 
de façon involontaire et indirecte dans la mise en scène 
cinématographique. Quel type de message est transmis et 
quelle est sa légitimité, sachant que dans les genres que j’ai 
choisi d’explorer, le transmetteur se situe dans la configura-
tion du c’est comme ça du film publicitaire, du magazine, du 
reportage et du documentaire, plutôt que du c’est comme si 
de la fiction. Paradoxe, l’idée d’adopter ce point de vue me 
vient d’une commission sénatoriale de 2003 sur la CST, qui 
pointait du doigt les carences et le non-respect du cahier 
des charges des chaînes de télévision en la matière6.

Depuis 1994, le cahier des missions et des charges des 
chaînes de télévision publiques et privées (à l’exception 

de Triomphe de l’Étoile. […] On revient avec des mirlitons, 
et les poches pleines de tasses à café, gagnées à la lote-
rie. Cela fait le bonheur des concierges » (Pierre Giffard, 
Le Sieur de Va-partout, souvenirs d’un reporter, Maurice 
Dreyfous éditeur, 1880, p. 270-275 @).
4] Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA), sondages et 
commissions parlementaires ne font que confirmer cette 
situation.
5] Une étude reste à faire sur la présence de plus en plus 
forte des S&T en tant que telles dans les séries policières.
6] Rapport d’information n° 392 (2002-2003) sur la diffu-
sion de la CST, de Marie-Christine Blandin et Ivan Renard, 
fait au nom de la commission des Affaires culturelles, 
déposé le 10 juillet 2003.
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de Canal +) stipulent qu’elles « doivent diffuser des émis-
sions régulières consacrées à l’évolution de la science et des 
techniques, à l’économie, aux sciences humaines et à l’his-
toire, et fournir les références bibliographiques relatives aux 
émissions d’investigation, de connaissance ou de débat lors-
que leur contenu le justifie7 ». À cela près que la rédaction 
de ces articles laisse une marge de manœuvre considérable 
pour contourner l’obligation : malgré les précisions de 2009, 
aucun quota, aucune réelle contrainte de place dans la grille 
de diffusion8, aucune obligation de production propre. Sans 
compter, par crainte irraisonnée de la perte d’audience, la 
starisation de certaines disciplines et, par corollaire, d’une 
petite poignée de scientifiques dont la principale qualité 
tient à leur supposée télégénie : « Il passe bien, il s’exprime 
bien. » Toutes les chaînes ont le même « spécialiste » plus 
connu pour son bagout que pour ses publications. La télé-

7] CSA, Cahier des missions et des charges de France2 du 
16 septembre 1994. V. Programmes scientifiques, arti-
cle 29. Plus récemment, le décret n° 2009-796 du 23 juin 
2009 fixant le cahier des charges de la société natio-
nale de programme France Télévisions @ stipule (article 
7) : « France Télévisions diffusera à des heures de large 
audience, notamment en première partie de soirée, des 
programmes de connaissance et de décryptage, permettant 
de vulgariser la science et de sensibiliser aux problémati-
ques du développement durable : magazine, documentaire, 
fiction, docu-fiction. Sur un mode ludique ou sérieux, la 
société contribue à développer les connaissances du public 
sur l’actualité de la science, les avancées de la recherche 
et notamment celles qui ont des répercussions sur leur vie 
quotidienne d’aujourd’hui ou de demain. »
8] France Télévisions considérant que France 5 remplit ce 
rôle, la vulgarisation S&T est totalement absente des autres 
chaînes du groupe mieux exposées, comme France 2 et 
France 3 – sauf à considérer que l’émission pour enfants 
C’est pas sorcier sur France 3 remplit cette fonction, ce qui 
laisse rêveur.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=E75DA4AC0598A2F89E74B0FF6BC50402.tpdjo08v_1?cidTexte=JORFTEXT000020788471&categorieLien=id


C
ha

pi
tr

e 
7 

: I
ns

ti
tu

ti
on

 té
lé

vi
su

el
le

 e
t 

in
st

it
ut

io
n 

sc
ie

nt
ifi

qu
e,

 u
ne

 lu
tt

e 
de

 p
ou

vo
ir

 s
ym

bo
liq

ue

115 

vision, abandonnant la dimension pédagogique qu’elle eut 
très médiocrement à ses débuts et qu’un Rossellini espé-
rait, reprend l’image incarnée du savoir. Il est celui qui sait, 
dépositaire d’un savoir dont nous sommes supposés ne 
rien savoir. Mais ce qu’il transmet est une caricature, une 
mystification de savoir. Il ne transmet en définitive que lui-
même. Il n’est que de voir l’aplomb et le ton péremptoire 
presque comique de la plupart de ces interventions : « Moi 
qui sais, je vais vous expliquer à vous qui ne savez rien. » 
Ce type de transmission ne fait que produire l’effet inverse, 
puisqu’elle remplace le savoir authentique par un culte du 
savoir. Du coup, le nombre de disciplines ayant droit de citer 
est si réduit que « le monde des sciences s’apparente plu-
tôt au monde du silence ». La santé, curieusement présen-
tée comme une discipline9, se taille la plus grosse part d’un 
lion qu’elle partage avec les documentaires animaliers, la vie 
secrète des dinosaures, les premiers âges de l’humanité, les 
mystères (sic) des pyramides, les randonnées sur les volcans 
du monde et, à présent, avec l’écologie10.

Pourtant, des responsables politiques s’émeuvent régu-
lièrement du peu d’émissions qui lui sont consacrées. En 
octobre 2002, le CSA a jugé « qu’il n’y a pas sur France 2 à 
proprement parler d’émissions scientifiques, aucune émis-
sion n’ayant pour objet de faire état de l’évolution des scien-

9] France 5, la chaîne du savoir et de la connaissance, a une 
case dont l’intitulé officiel laisse rêveur : science, santé, 
environnement.
10] Ushuaia sur TF1, ou L’Aventure humaine sur Arte, visi-
tes guidées des jolis coins de la planète, agrémentées d’un 
commentaire affligeant, versions animées du magazine 
Géo. Quant à France Télévisions, on a eu, on n’a plus eu, 
on a re-eu, deux bonimenteurs (les Bogdanoff) attifés en 
cosmonautes égrenant des sottises. Toutes ces émissions 
sont considérées comme des émissions à caractère scienti-
fique. À ce compte-là, l’absence vaut sans doute mieux que 
la mascarade.
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ces ». Autant d’interventions, autant de lettres mortes qui 
ne franchiront jamais la forteresse coupée du monde qu’est 
la télévision.

L’étude des divers textes publiés fait apparaître, une fois 
encore, qu’il s’agit non pas de culture au sens où nous l’en-
tendons ici, mais de vulgarisation et d’actualité scientifique 
et technique. De ce point de vue, force est de reconnaître 
qu’à part quelques très rares émissions et quelques rubri-
ques incluses dans des magazines d’actualité, la transmis-
sion des connaissances S&T11 n’est pas la principale préoccu-
pation des chaînes de télévision. Et quand par hasard, cette 
mission est remplie, elle ne comble ni les responsables poli-
tiques et les associations, ni la majorité des téléspectateurs.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que le droit de savoir 
se heurte à une fonction d’information scientifique, obliga-
toire mais mal ou pas du tout assurée par la télévision. En 
2009, une étude menée par l’INA @ a montré que seule-
ment 3,5 % du contenu des journaux télévisés et 1,7 % des 
programmes audiovisuels sont consacrés aux S&T.

Alors que la loi les y oblige, que les sondages successifs 
montrent une déclaration d’intérêt des Français12 pour ces 
questions, comment expliquer cette indifférence chronique, 
qui va jusqu’à enfreindre les lois de la République en toute 
impunité et qu’en est-il vraiment ?

11] En réalité, la transmission des connaissances en général 
est totalement absente des programmes, même en consi-
dérant la connaissance uniquement comme « ce que nous 
sommes justifiés à croire » (Dewey).
12] Un sondage réalisé par l’institut CSA sur « Les Français 
et la science » pour le ministère de l’Éducation nationale, 
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche (octobre 
2007 @) donne deux indications qui mériteraient un appro-
fondissement : 94 % des personnes interrogées disent que 
la science est utile à la société, mais elles ne sont que 47 % 
à se dire beaucoup ou assez intéressées. (Faudrait-il suppri-
mer la science si elle était jugée inutile !)
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Les caractéristiques de la télévision
S’il est correct d’examiner les productions télévisuelles 

comme autant de moments de cinématographie, la perti-
nence s’arrête là. La médiocrité générale des réalisations 
télévisuelles ne rentre pas ici en ligne de compte.

Certes le téléspectateur se trouve bien devant quelque 
chose qui présente tous les traits d’un film de cinéma. Mais 
la télévision n’est pas seulement un transporteur de films, 
un dispositif technique qui permet de recevoir chez soi des 
images animées et des sons venus d’ailleurs. C’est une ins-
titution avec ses caractères propres. Les CoSTC à la télévi-
sion, c’est donc la rencontre, la confrontation entre deux 
institutions. « L’idée est que ce qui est mis en jeu lors de 
cette confrontation concerne des identités institutionnel-
les, une légitimité pour décrire le réel et le représenter13. » 

13] Igor Babou, Histoire d’une confrontation. Le discours 
télévisuel à propos de science, Actes du XIIe Congrès natio-
nal des Sciences de l’information et de la communication 
« Émergences et continuité dans les recherches en informa-
tion et en communication – UNESCO », Paris, SFSIC, 11 jan-
vier 2001 @. Dans son intervention, Babou retrace et ana-
lyse l’évolution du discours télévisuel à propos de science 
dans des émissions diverses (56 émissions : JT, documen-
taires et magazines) sur le fonctionnement du cerveau, 
diffusées entre 1975 et 1994. Il le fait en analysant dans 
la mise en scène cinématographique la place que la télévi-
sion accorde au scientifique et s’accorde à elle-même, dans 
l’image. En l’occurrence, les valeurs de plan, le nombre 
de plans, champ/hors champ, etc. En somme, un rapport 
de pouvoir symbolique qui se révèle très nettement en 
faveur du scientifique dans les premières années et com-
ment au cours des temps le dispositif cinématographique 
va permettre d’intervertir le rapport de pouvoir en faveur 
de l’institution télévisuelle – soit en prenant carrément sa 
place par journaliste ignorant interposé, soit en reléguant 
le scientifique aux émissions de variété.
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Cette idée de guerre de légitimité de la représentation du 
réel constitue un outil précieux dans le cadre de cette étude 
afin d’examiner ce qui apparaît, a priori, comme une incom-
patibilité apparente entre ces deux institutions. Pour ce faire 
il est nécessaire de décrire l’institution télévisuelle.

A) Une chaîne d’opérateurs. Pouvoir politique14, législa-
teur, grandes entreprises privées, instance de régulation (en 
France le CSA), mesure d’audience (audimat), PDG, directeur 
général, directeurs d’antenne, de programme, de services, 
producteur, auteur/journaliste, technicien. Ce premier temps 
de description fait apparaître deux autorités primordiales 
dans ce qui assure le fondement et les cadres de l’institu-
tion, le pouvoir politique et la présence des grandes entre-
prises ainsi que sa fonction, une fabrique d’images cinéma-
tographiques du consentement. Un monde en soi et sûr de 
soi, aveugle et sourd, un monde clos, hermétique au monde 
réel, claquemuré dans des certitudes faites d’idées reçues.

B) Un puissant médium mais, paradoxalement sans 
aspérité. Il ne transmet aucune idée, aucun message qui 
ne soient déjà socialement partagés, au risque tout simple-
ment de ne plus être vus et entendus. Si l’institution prenait 

14] L’éternel débat sur l’indépendance de la télévision 
nationale est une supercherie. L’institution télévisuelle, 
précisément parce qu’elle est une institution, encadrée 
par les lois de la République, ne saurait en aucun cas être 
le moins du monde indépendante, à moins de considérer 
que la République et ses lois échappent à la mainmise du 
libéralisme triomphant. L’absence toute relative de pres-
sion directe ne suffit pas à l’exonérer de dépendance, ni les 
supposées pressions politiques de l’inverse. Les infractions 
permanentes de ses dirigeants, en matière de diffusion des 
connaissances, semblent lui conférer une part d’indépen-
dance dans ses choix éditoriaux. Mais cette indépendance 
n’est qu’apparente. Dans ce domaine, le monde politi-
que se satisfait de ce vide entre les lois qu’il édite et leur 
application.
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le risque d’aller à contre-courant de l’opinion, l’opinion fer-
merait le poste. Elle ne fait pas la doxa, elle est la doxa15. La 
télévision amène jusque dans ma cuisine les événements 
du monde reconstitués conformément à mon attente. Des 
« fantômes d’événements » (G. Anders, L’Obsolescence de 
l’homme, 1956) qui n’ont de réel que la réalité des images 
que la télévision a bien voulu composer pour me séduire. 
Composer jusqu’à créer ex nihilo l’événement lui-même 
tel qu’il est attendu. Dans ce qui nous occupe ici, de vains 
débats, des controverses qui n’existent pas dans la réalité, 
entre scientifiques et imposteurs. Fastfood of thought by 
funny fast thinker for sleepy brain. J’ai longtemps pensé que 
la télévision était un outil de propagande active. Comme 
Ellul, Gerbner et beaucoup d’autres, je pensais que la télé-
vision, organe de diffusion hégémonique de données faus-
sement informatives négligemment articulées, formatait 
les citoyens téléspectateurs à leur insu. Que son disposi-
tif politico-technique était le meilleur outil pour intérioriser 
normes et valeurs dominantes. Je ne partage plus tout à 
fait cette idée. D’abord, parce que pour qu’il y ait ce qu’El-
lul appelle propagande active, il faut qu’il y ait transmission 
répétée d’un message officiel partiellement inattendu, un 
discours idéologique qu’il faut coûte que coûte faire passer. 
Ce genre de choses se produit effectivement tous les jours à 
longueur d’antenne, la télévision ne saurait être autre chose 
que la porte-parole de l’idéologie dominante, mais sur des 
idées ou des actions ponctuelles dont les fondements idéo-
logiques sont déjà bien partagés et bien intégrés. Ellul d’une 
part, Gerbner et ses collègues d’une autre16 notaient eux-
mêmes que ces idées et ces valeurs sont déjà dominantes. 

15] En septembre 2011, France 3 présentait, sans rire, une 
de ses émissions comment étant la seule émission de télé-
vision avec une libre parole !
16] Jacques Ellul, Propagandes, Economica, 1990.  George 
Gerbne et al., “Living with tele-vision: The dynamics of 
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Il n’y a donc plus à convaincre qui que ce soit de quoi que 
ce soit. Les normes et les valeurs dont parle Gerbner n’ont 
guère eu besoin de la télévision pour s’imposer. On peut 
même dire qu’il s’agit de l’inverse, ce sont ces normes et ces 
valeurs intrinsèques au monde du travail et de l’existence, 
selon les lois du capital, qui ont imposé la télévision comme 
stade ultime de la représentation du monde comme mar-
chandise et société du spectacle. La télévision n’est que l’un 
de ses nombreux convoyeurs qui s’en chargent à chaque 
instant, depuis bien longtemps, avant même l’arrivée du 
poste dans chaque foyer. La télévision agit plutôt comme 
un écho de ce qui va de soi, des normes intégrées, des 
idées reçues et largement partagées. Sa fonction n’est pas 
de propager des idées nouvelles, c’est de donner aux idées 
dominantes souvent diffuses une apparence de légitimité 
« naturelle » en les ordonnant systématiquement dans un 
discours plus ou moins cohérent. Tel un miroir grossissant 
de l’implicite qui filtre en même temps les gestes et les dis-
cours parasites, elle donne à voir dans sa crudité la manière 
dont une société se représente elle-même. Plutôt que des 
normes, « elle propose des postures symboliques17 ». La 
fonction sociale principale de la télévision est de rassurer le 
citoyen téléspectateur de la validité et la cohérence sociale 
de ses idées, fussent-elles approximatives ou erronées. 
Elle donne à la doxa un label d’authenticité et de confor-
mité. Elle dit à chaque citoyen « enfermé dans sa solitude 
de travailleur-consommateur à domicile18 » : Tes idées sont 

the cultivation process”, in J. Bryant & D. Zillman (eds.), 
Perspectives on media effects, Erlbaum.
17] Daniel Dayan, « Images, information, télévision », in 
A. Gras & P. Musso (dir.), Politique, communication et tech-
nologies. Mélanges en l’honneur de Lucien Sfez, PUF, 2006.
18] Anders Günther, L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme 
à l’époque de la deuxième révolution industrielle [1956], 
Encyclopédie des Nuisances, 2001.
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justes puisque socialement partagées. La preuve nous les 
diffusons. Contrairement à ce qui est souvent avancé par 
des politiciens en mal de reconnaissance, il n’y a là aucune 
volonté délibérée, aucun choix volontaire d’abrutissement 
des masses. « C’est d’ailleurs un bien curieux phénomène 
qui fait que des choses dont personne ne semble vouloir, 
se font comme si elles avaient été pensées et voulues » (P. 
Bourdieu, Sur la télévision). Les passeurs du message télé-
visuel ne sont pas de machiavéliques et cyniques manipula-
teurs d’opinion. Ils ne sont au contraire que les petits élé-
ments d’un système qui les comprend et les dépasse. Ils 
doivent leur position à une sincérité et une naïveté désar-
mantes proche de l’agnosie. Singuliers et cultivés, ils n’y 
auraient sans doute pas leur place. Leur ignorance et leur 
conformité sont les meilleures garanties de mise en phase 
de l’émetteur avec la totalité des récepteurs. Bien sûr, il y a 
à l’intérieur du système des individus de bonne volonté qui 
échappent à cette description, mais ils sont exceptions et 
n’ont généralement pas de pouvoir de décision19.

Vidées de leur identité matérielle et concrète, les théo-
ries scientifiques sont figées dans le temps. Inscrites dans 
les livres scolaires et les encyclopédies, elles doivent leur 
prestige à leur existence par elle-même. Enchâssées dans 
le poste de télé, elles ont l’apparence d’un dogme qui, in 
fine, n’a plus qu’un lointain rapport avec le réel. Elles étaient 
là, cachées, immuables, il suffisait de les découvrir comme 
on trouve un trésor dans son jardin. Les théories ou les 

19] Une fois encore, il ne s’agit pas ici de stigmatiser un tel 
ou un tel, mais d’analyser le fonctionnement d’un système. 
Un système dont la réorganisation domestique donne régu-
lièrement lieu à des déclarations indignées de politiciens et 
de journalistes vertueux qui, naïfs ou cyniques, se trom-
pent de cible en montrant du doigt des individus au lieu 
d’un système, c’est-à-dire un tout cohérent en lui-même et 
avec l’organisation libérale du monde.
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découvertes sont le plus souvent présentées comme éma-
nant d’une seule personne (un génie bien sûr, le dernier 
prix Nobel, français de préférence, enfin reconnu, mais que 
la télévision ignorait jusque-là), jamais comme le moment 
d’une description réfutable et parcellaire du chaos, élaborée 
par des centaines de scientifiques depuis des années, mais 
comme une explication définitive et totalisante d’un ordre 
caché. Donner l’image inverse, un ordre strictement humain 
laborieusement établi dans le désordre naturel, reviendrait 
à nier la puissance même et donc la crédibilité de l’institu-
tion télévisuelle dont la fonction principale est de mainte-
nir un ordre préexistant. S’il y a conflit entre les deux ins-
titutions, c’est dans l’impossibilité intrinsèque d’un médium 
de masse de faire l’apologie du désordre. Ce discours bien 
structuré n’est que l’amplification et la légitimation des 
idées communes sur la recherche scientifique qui sentent 
fort les propos de comptoir. La représentation télévisuelle 
des S&T vulgarisée correspond bien, point par point, à l’am-
bivalence de la représentation commune, qui peut se résu-
mer en deux termes psychologiques représentant les deux 
faces d’une seule et même médaille : émerveillement et 
effroi. Avec l’émerveillement, la science est montrée comme 
une sotériologie. Elle a la puissance divine du sauveur. Elle a 
réponse à tout. Hermétique et lointaine, elle seule, dans le 
secret des labos, peut nous sauver de tous les dangers, de 
toutes les maladies. Effroi, lorsque les S&T produisent des 
effets négatifs ou supposés tels : clonage, plantes alimen-
taires génétiquement modifiées, centrale nucléaire, ondes 
hertziennes. L’émerveillement et l’effroi, par définition, 
n’admettent pas les distinctions, les nuances. Enfin, comme 
énoncé plus haut, tout ce dont le médium ne parle pas, la 
clôture des représentations par effacement.

C) Pour le récepteur, une façon bien singulière de regar-
der un film. Parce qu’il diffuse un flux dont le contenu est 
totalement intégré et inconséquent, le poste de télévision 
est devenu un objet domestique banal. À tel point qu’il est 
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souvent allumé, sans que personne ne le regarde, ou alors 
distraitement en faisant autre chose. Comme si le récep-
teur était conscient de l’attrait fascinant que peuvent exer-
cer l’image cinématographique et les dangers de l’impré-
gnation. Il la voit sans la regarder et la regarde sans la voir. 
À la question « Qu’as-tu fait hier soir ? », il répond généra-
lement : « Rien, j’ai regardé la télé ». Ce « rien » contient 
toute l’attention. À l’enfant, on dira, « Arrête de perdre ton 
temps à regarder la télé ». La regarder revient donc à per-
dre du temps à ne rien faire. Mais parce qu’elle rassure sur 
soi-même comme élément du groupe en conformité, la télé-
vision agit comme un psychotrope. La plupart du temps le 
téléphage l’allume comme il allumerait une cigarette, par 
addiction. À telle enseigne que plusieurs expériences de 
« désintoxication » ont eu lieu. Dans ce cas, la question de 
savoir si la télévision est un bon médium de transmission de 
la vulgarisation S&T s’avère bien pertinente.

D) Les émissions scientifiques, en plus de n’échap-
per ni au point B, ni au point C, sont soumises au même 
évaluateur que l’ensemble des émissions. Elles obéissent 
au même modèle de financement que les autres types de 
productions.

L’audimat
Les chaînes de télévision, qu’elles soient publiques20 ou 

privées, sont soumises à un indicateur qui est censé mesu-
rer leur audience à tout moment. La principale fonction 

20] La loi de 2008 sur la suppression progressive et totale 
de la publicité sur les chaînes publiques françaises n’affai-
blira en rien l’autorité quasi magique de l’audimat. C’est ce 
que j’écrivais en 2008. Quatre ans plus tard, contrairement 
aux délires politico-journalistiques qui ont commentés 
cette décision, la suppression partielle n’a fait que renfor-
cer les recettes publicitaires des chaînes publiques, donc 
soumises au même diktat qu’auparavant.
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de cet indice boursier est de déterminer le prix d’un pas-
sage publicitaire à l’antenne. Au cours des temps, l’audimat 
s’est imposé comme une mesure universelle fiable, pres-
que divine, voire un phénomène quasi naturel qu’il convient 
de respecter en tant que tel. À moins qu’il ne s’agisse d’une 
injonction de la société marchande à laquelle on se doit 
d’obéir sous peine de renvoi.

« Il y a beaucoup de façons de parler de la télévision. 
Mais dans une perspective “business”, soyons réaliste : à la 
base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, 
à vendre son produit […]. Or pour qu’un message publici-
taire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit 
disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre 
disponible : c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour 
le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à 
Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible. » 
Cette déclaration de Patrick Le Lay, alors PDG de TF1, plus 
naïve et sincère que cynique, maintes fois commentée, a 
beaucoup scandalisé. Peut-être eût-il été plus pertinent 
d’inverser la proposition. Ce ne sont pas les émissions qui 
rendent le cerveau disponible à la réception du message 
publicitaire mais, bien au contraire, le message publici-
taire qui a fixé et qui fixe encore les règles formelles à l’en-
semble des produits télévisuels. En d’autres termes, il n’y 
a que de la publicité à la télévision. Sur le strict plan tech-
nique, la réclame a introduit des normes narratives, une 
manière bien particulière de faire du cinéma qui s’est éten-
due à l’ensemble des émissions : une gestion du temps, un 
rythme de montage, une esthétique visuelle et sonore, une 
façon d’éclairer, de cadrer21. Il faut faire court, rapide, être 
dans l’urgence de l’actualité, répéter le plus grand nombre 
de fois et le plus vite possible le nom du produit, ne jamais 

21] À l’exception de rares films d’auteur, le cinéma de fic-
tion projeté dans les salles n’échappe pas à ce formatage. 
Le style publicitaire a largement triomphé.
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interrompre le flux. Il convient à tout prix, à n’importe quel 
prix, de séduire donc de réduire. Les films publicitaires ont 
imposé une cadence qui se situe autour d’un plan toutes les 
cinq secondes. Proche du montage subliminal, il interdit de 
voir et d’entendre, à peine de percevoir. Ce rythme impose 
plus qu’il ne propose, il interdit à la pensée de s’infiltrer. 
Même dans les émissions dites sérieuses, rares sont les 
plans qui dépassent dix secondes. Ce qui est sérieux dans ce 
genre, c’est parfois le thème choisi, pas la manière dont il 
est traité à la façon d’un spot publicitaire, où il n’est jamais 
laissé aux intervenants la possibilité de développer leur pen-
sée, où il n’y a aucune place pour le silence, où la qualité 
supposée du bonimenteur tient dans la rapidité de son élo-
cution. Rapidité dont la double fonction est de camoufler sa 
sottise et d’interdire à la pensée du récepteur de la démas-
quer. À l’exception d’Arte qui fait figure de chaîne intellec-
tuelle, où il est possible de voir des plans qui atteignent les 
vingt secondes, parfois plus, unique chaîne de télévision 
où l’on peut voir un gros plan fixe silencieux de plusieurs 
secondes. C’est ce tempo dans lequel le récepteur a la pos-
sibilité d’insérer de sa pensée qui fait la réputation intellec-
tuelle et élitiste de la chaîne franco-allemande.

La télévision n’est pas, n’a jamais été, cette sotte petite 
lucarne ouverte sur le monde, mais plutôt une vitrine des 
quartiers chauds d’Amsterdam. À l’image de la publicité, 
elle est devenue au cours des temps le plus important pour-
voyeur d’une image pornographique qui s’étend à tous les 
genres d’émissions22. Les S&T ne sont alors que l’un des 
éléments de ce flux survitaminé et ininterrompu d’ima-
ges racoleuses, qu’il serait inconvenant de troubler par des 
silences, de la réflexion, de l’incertain. La télévision comme 
la publicité a horreur du vide. Il faut structurer l’objet de 

22] Les bateleurs y tutoient et interpellent par leur prénom 
des scientifiques starisés par la télévision, de tristes élus et 
ministres de la République et autre people.
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telle façon que la pause publicitaire s’intègre parfaitement 
dans la narration. Pour qualifier cet impératif dramatique, 
les professionnels utilisent une antique figure de rhétori-
que, le climax. La montée en puissance émotionnelle vers 
la pause, qui doit arriver à son apogée, à son climax, juste 
avant la réclame. Les séries, par exemple, sont divisées en 
autant d’actes dont la durée correspond à la fréquence des 
pauses commerciales. Il est impératif que le téléspectateur 
reste devant le poste. Il ne faut pas que la coupure publici-
taire soit vécue comme telle, mais comme un moment par-
ticulier de la narration. Le mot coupure a été remplacé par 
pause comme sur une partition musicale, voire par courte 
pause, pour bien marquer qu’il s’agissait bien d’une seule 
et même chose. Chacun peut s’amuser à considérer deux ou 
trois heures de télévision comme la succession de séquen-
ces d’un seul et même film réalisé par un seul et même 
cinéaste. Cette petite expérience de pensée peut s’avérer 
réjouissante autant qu’édifiante.

L’audimat induit ainsi un discours idéologique, quasi mys-
tique, dont les injonctions tiennent dans un triangle sacré : 
séduire, divertir et grand public. La mission est donc de 
divertir le grand public afin de séduire les annonceurs publi-
citaires. Comment ? Par la distraction – mettre en déroute, 
éloigner de ce qui occupe –, en utilisant la même manière 
cinématographique que le spot publicitaire : même décor 
(d’une rare laideur), même lumière uniforme, même type 
de cadres, d’axes, de montage, de structure narrative. Quant 
à la dénomination grand public souvent invoquée de façon 
incantatoire, elle est une appellation aux contours flous, 
censée désigner un groupe humain mal défini. Un ecto-
plasme pseudo-démocratique dont la traduction comptable 
désigne vraisemblablement le plus petit dénominateur com-
mun intellectuel et culturel partagé par les pourvoyeurs du 
message. Comme on l’a vu, grand public est la télévision 
elle-même.
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Contrairement aux plaintes maintes fois répétées, les 
CoSTC ne sont pas si absentes que cela des programmes 
de télévision. Comment pourraient-elles l’être quand elles 
sont l’un des principaux ciments de notre culture. Comment 
pourraient l’être quand elles sont l’objet même des spots 
publicitaires. Si les émissions de vulgarisation scientifique 
sont quasi inexistantes, on peut avancer que les CoSTC sont 
présentes, parfois omniprésentes dans tous les programmes 
et tous les genres. Leur présence et la manière dont elles 
apparaissent ne sont pas toujours manifestes et volontaires. 
Nous allons examiner où et comment elles adviennent. 
Dans l’ordre : les journaux et les magazines d’actualité, les 
films publicitaires, les clips musicaux.

Les journaux et les magazines d’actualité
Il y a deux types de présence bien précis qu’on va retrou-

ver à peu près dans tous les genres, mais qui sont ici parfai-
tement bien lisibles en tant que tels : les CoSTC comme sujet 
et les CoSTC comme objet.

Dans les journaux télévisés et les magazines d’actualité, 
les CoSTC sont présentées soit frontalement, soit indirecte-
ment. Frontalement, comme sujet de reportages ou docu-
mentaires, lié à un événement qui nécessite une explication 
et met en scène un scientifique ou un technicien : catastro-
phe naturelle, épidémie, éruption volcanique, découverte 
archéologique, découverte ou erreur médicale, curiosité 
astronomique, actualité spatiale, réchauffement climatique, 
écologie, nouveau type de transport, nouveau produit de 
communication, etc.

Indirectement et involontairement, comme objet de 
reportages ou documentaires de toutes sortes, où leur 
présence est vécue soit comme tellement évidente qu’il 
n’est pas nécessaire de s’y référer, soit comme élément de 
preuve : en toile de fond dans l’actualité politique à travers 
des enjeux divers comme l’économie, la santé publique, 
l’éducation, la défense nationale. Omniprésentes lorsqu’il 
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s’agit de l’industrie : l’automobile avec la recherche sur les 
véhicules non polluants, les transports, l’aérospatiale, les 
nouvelles technologies de l’information et de la communi-
cation. Et aussi l’agriculture : OGM, ESB (encéphalopathie 
spongiforme bovine), agriculture biologique, matériel agri-
cole ; les choix énergétiques : nucléaire, solaire, éolien ; la 
santé : tabac et drogue, procréation médicalement assis-
tée, tri des embryons, mères porteuses, euthanasie, lois 
de bioéthique ; les conflits armés : nouvelles armes et nou-
veaux moyens de communication. La balistique, la biolo-
gie, la psychiatrie sont convoquées en tant que telles sur les 
plateaux à propos de meurtres, de disparitions, d’attaques 
à main armée, d’émeutes, de bavures policière, de procès 
de reconnaissances de paternité. La médecine, la bioméca-
nique, la chimie, la physique des matériaux et la psycholo-
gie sont convoquées au sujet des sports de compétition. Dès 
lors, dans les reportages sportifs, il est question de dopage, 
de nouveaux matériaux ou de nouvelles formes d’entraîne-
ment présentées comme étant plus scientifiques. Il n’est pas 
rare que ces reportages sportifs se concluent par l’interven-
tion d’un médecin spécialisé. L’actualité hollywoodienne se 
réduit généralement à une évaluation comptable, les films 
sont présentés comme dans une épicerie, avec l’étiquette 
indiquant le prix de la chose, la liste des moyens techniques, 
le nombre de techniciens et des effets spéciaux.

Enfin, les émissions dites « de météo ». Si l’iconographie 
désuète des prévisions météorologiques subsiste encore, 
elle s’accompagne de graphiques, de simulations de mas-
ses d’air, commentés en termes savants : anticyclone, 
dépression, perturbation, couche d’ozone, hygrométrie, 
ultraviolet, etc.

Il n’est pas rare que dans des émissions de variétés un 
animateur vienne faire le boniment sur les dernières nou-
veautés techniques. En général, cette minute directement 
consacrée aux CoSTC est le moment comique de l’émission, 
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une sorte de gimmick douteux, où l’animateur fait l’Auguste 
tournant tour à tour en dérision et l’objet et lui-même23.

Les films publicitaires
Il y a grossièrement deux catégories de films publicitaires 

qui se réfèrent aux CoSTC. Ceux qui, frontalement ou indi-
rectement, en font l’apologie et ceux qui, frontalement ou 
indirectement, font l’apologie de la nature. Il y a deux sortes 
de nature à la télévision, qui relèvent de la pure fiction : tout 
d’abord la campagne, la montagne et la mer opposées à la 
ville. Et quelque chose d’immatériel, un concept flou flottant 
dans le ciel des idées qui sert de qualificatif à toute sorte de 
chose : un air, un comportement naturel, des manières et 
des matières, l’agriculture biologique est naturelle (sic), cer-
taines ressources énergétiques dites renouvelables (re-sic).

Par je ne sais quel choix, hasardeux ou volontaire, de 
programmation des pauses publicitaires, ou par le hasard 
de ma période d’étude, les deux catégories alternaient avec 
la précision d’un métronome. Une réclame sur les bienfaits 
des S&T suivaient immanquablement une réclame vantant 
les joies de la nature et de la tradition rurale, intimement 
liées. Parce qu’elle met l’accent sur l’opposition, donc sur 
deux identités de même force, c’est dans la publicité cen-
sée célébrer la nature et la tradition que les CoSTC prennent 
toute leur dimension. Dans l’instant d’une pause publici-
taire se dégage une petite unité dramatique pourvoyeuse 
d’un message naïf, erroné, mais clair qui se retrouve dans 
l’ensemble des émissions de télévision. Il y a les CoSTC 
d’un côté, la nature de l’autre et l’homme au milieu. Une 
version enthousiaste et vieillotte des CoSTC ; une façon 

23] En France, Jérôme Bonaldi a animé une émission de 
vulgarisation scientifique sur France 2, On vous dit pour-
quoi, et il fait régulièrement parti de jury de festivals très 
officiels consacrés aux documentaires scientifiques !
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intellectuellement archaïque d’envisager la nature dans sa 
supposée opposition avec la culture.

Je ne m’attarderai pas sur la réclame de produits trop 
manifestement liés aux S&T. Ils sont en gros identiques à 
ceux des journaux télévisés et des magazines d’actualité : 
l’automobile, prétexte à une véritable vénération de la tech-
nique, allant parfois jusqu’à l’anthropomorphisation du véhi-
cule. Renault vantant les vertus d’une cliothérapie, pour son 
modèle de voiture Clio24 ; tous les produits dits high tech 
de communication, de bureautique, d’articles ménagers, 
de loisir, etc. Il est des produits dans lesquels les CoSTC se 
cachent, ou plutôt dont elles garantissent l’efficacité. Dans 
l’alimentation, les soins du corps, les produits d’entretien, 
les vêtements. Le beurre est riche en oméga 3, tel cosmé-
tique a été testé scientifiquement et contient de mysté-
rieux agents actifs, la lessive Machin et le dentifrice Truc 
détruisent efficacement les bactéries. Parfois le message 
est plus explicite. Une réclame pour un dentifrice mettait en 
scène un professeur en blouse blanche, qui, craie en main, 
expliquait au tableau comment les bactéries attaquaient la 
plaque dentaire et les gencives. À la fin de cette brillante 
leçon de choses apparaissait le dentifrice miracle. Sans 
compter le nombre de produits alimentaires ou paraphar-
maceutiques se réclamant de la génétique. Une marque 
connue faisait de la réclame pour l’un de ses produits pom-
peusement baptisé Génifique, et de préciser qu’il était le 
« résultat de dix ans de recherche sur les gènes du vieillis-
sement. La jeunesse est dans vos gènes. Lancôme invente le 
premier soin qui relance l’activité des gènes de jeunesse » ! 
L’utilisation de la notion de gène dans de nombreuses 
réclames n’est pas fortuite et montre bien la manière dont 

24] Un élève de 6e à qui son professeur de mathématique 
demandait ce qu’était un losange a répondu : C’est le logo 
des voitures Renault. Ce qui était bien vu, mais qui en dit 
long sur l’imprégnation.
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une théorie peut se répandre par imprégnation. Si les publi-
citaires s’appuient sur cette notion et la théorie qui lui est 
liée, c’est qu’ils savent bien que l’une et l’autre sont suffi-
samment intégrées et partagées. Ce matraquage permanent 
ne vend donc pas que des produits. Il finit par introduire 
des certitudes, des idées qui vont de soi. On ne soulignera 
jamais assez à quel point la propagande publicitaire déve-
loppe surtout de l’idéologie. Cette intoxication mentale 
contribue à forger un corpus cohérent d’idées incohérentes 
sur les CoSTC face auquel les documentaires les plus rigou-
reux ne sauraient lutter pour renverser la tendance.

La télévision numérique terrestre (TNT)
À propos de l’émergence de petites chaînes privées sur la 

TNT, le rapport de la commission sénatoriale de 2003 suggé-
rait la mesure suivante : « Il convient donc que les pouvoirs 
publics et le CSA imposent aux candidats, publics ou privés 
de prévoir, dans leur programmes, des créneaux consacrés 
à des émissions de qualité traitant des sujets scientifiques 
ou techniques importants à des heures de grande écoute. Il 
ne faut pas oublier que les fréquences hertziennes sont des 
biens rares, et sans tomber dans les excès auxquels a donné 
lieu la délivrance des fréquences pour l’UMTS dans certains 
pays, le CSA devrait tenir compte de la priorité nationale à 
accorder à la diffusion scientifique et technique. »

Il est remarquable que lors de la dernière attribution 
de canaux de la TNT en 2006, Coriolis TV, le seul et unique 
projet de chaîne thématique sur la science et la technique, 
n’a pas été retenu par le CSA, alors qu’il attribuait, dans le 
même temps, un canal à une énième chaîne musicale…

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



[chapitre 8]

Les web TV destinées à 
l’information scientifique et 

technique, un domaine
encore inexploré

Ce chapitre ne repose sur aucune étude quantitative. (Ces 
études existent mais curieusement elles ne sont pas gratui-
tes.) Il présente tous les défauts de ce qui est peut-être sa 
seule qualité : l’exploration d’un petit territoire encore peu 
étudié. En effet, si l’on trouve des études théoriques sur l’in-
ternet et sur le web, celles sur les web TV en général et a 
fortiori sur les web TV tournées vers les CoSTC sont quasi 
inexistantes. La raison principale vient sans doute de qu’il y 
a peu de web TV et encore moins de web TV consacrées aux 
CoSTC1.

1] Depuis la première version de cette étude (2008-2009), 
l’usage du web comme pourvoyeur d’images cinématogra-
phiques s’est très largement étendu dans la population, 
jusqu’à en changer l’usage au profit d’une diffusion et d’un 
partage de contenus sur écrans multiples. Il est vraisem-
blable que des études plus rigoureuses soient en cours. Ce 
chapitre reste malheureusement encore pertinent en ce 
qui concerne la dimension pédagogique des CoST par un 
dispositif cinématographique empruntant la voie du web.

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
materiologiques.com
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Web TV à contenu scientifique et technique
Dans web TV, il y a le web de World Wide Web (toile 

d’araignée mondiale) et le TV de télévision (vision à dis-
tance). Il est nécessaire de dégager ce qui appartient en pro-
pre à l’un et à l’autre. Cette hybridation peut autant aider à 
la diffusion pédagogique des CoSTC qu’ajouter de l’éparpille-
ment à la confusion.

Le terme de web TV est techniquement clair. C’est l’exten-
sion autonome de l’élément audiovisuel des sites tradition-
nels du web. Par contre, il reste encore flou lorsqu’il s’agit de 
définir ce qu’il contient et ce qu’il devrait ou pourrait conte-
nir. Dans le vocabulaire habituel des usagers, il désigne deux 
entités bien distinctes. À regarder de près, elles n’offrent 
d’autres points communs que l’utilisation de l’internet et le 
dispositif technique du web pour diffuser des images ani-
mées. Il y a, toutefois, autant de différence entre ces deux 
modèles qu’entre un journal et un kiosque à journaux.

Il n’est pas toujours aisé de décrire et donc d’analyser 
de manière précise les objets désignés par le lexique des 
habitués du web. L’innovation technique dans ce domaine 
reste exponentielle et devrait l’être, selon les conjectu-
res de Moore, au moins jusqu’en 20152. La technique bou-
leverse régulièrement les données. Elle apporte avec elle 
son lot de pratiques et de mots inédits, avant même que 
les mœurs ne s’installent et qu’un glossaire ne s’impose. 
Au gré des innovations, la confusion s’épaissit au lieu de se 
dissiper. Les appellations anciennes, qui étaient déjà peu 
ou mal déterminées, glissent vers des pratiques nouvelles, 
encore mal nommées ou mal définies. Les approximations 

2] L’ingénieur Gordon E. Moore, l’un des fondateurs d’In-
tel, a énoncé dès 1975, que la puissance des ordinateurs 
doublait et doublerait tous les deux ans à valeur constante 
jusqu’à environ 2015. Vers 2015, les processeurs devraient 
contenir 15 milliards de transistors. La limite dite « The 
Wall » réside dans les effets quantiques.
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conceptuelles abondent : la partie pour le tout ou le contenu 
pour le contenant – le web pour l’internet par exemple –, la 
diffusion pour de la production, l’indexation ou la centrali-
sation de données pour de l’éditorialisation, le banal pour 
de l’original, le vieux pour du neuf. Bref, c’est encore bien 
nébuleux.

Le phénomène n’est pas nouveau, il est assez fréquent 
dans l’innovation technique de masse. L’acronyme « TéVé » 
désigne aujourd’hui indifféremment le contenu, l’objet, 
l’opérateur et l’ensemble du système technique sans la moin-
dre confusion pour l’ensemble des locuteurs. Il est proba-
ble qu’il en sera ainsi pour l’aphérèse « web », à condition 
que demain, un autre système technique ne rende celui-là 
obsolète.

Afin d’y voir clair et surtout de bien cerner ce que les 
appellations recouvrent dans un domaine encore peu 
exploré, il est nécessaire de poser plusieurs axes et pistes 
d’observation. Dans la mesure où la web TV fait référence 
à la télévision traditionnelle, nous proposons d’observer ce 
qui les différencie et ce qui les relie.

Point technique. Transmission d’images cinématographi-
ques préalablement numérisées, via une application hyper-
média de l’internet – réseau public mondial utilisant le pro-
tocole de communication IP (Internet Protocol).

Pour diffuser des images de cinéma, le web utilise la 
technologie du streaming ou téléchargement progressif ou 
lecture en transit ou diffusion en mode continu ou encore 
diffusion de flux continu. Il importe de préciser que cela se 
fait sans égard pour l’horloge, contrairement à la télévision 
qui diffuse des tranches de programmes rigoureusement 
chronométrées se succédant en continu, sans possibilité de 
retour en arrière3.

3] Ce n’est plus tout à fait vrai depuis la télévision numé-
rique par câble. Ni depuis que les fabricants de poste de 
télévision proposent des appareils qui ressemblent de plus 
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Point historique. Le procédé existe depuis 1992 pour 
l’image cinématographique. La légende fait remonter les 
premières web radios (1995) qui permettaient à des sup-
porters de basket de Silicon Valley de suivre à distance des 
matches non retransmis par les radios et les télévisions tra-
ditionnelles. Le terme web TV vient de l’entreprise Web 
TV Network créée par Bruce Leak, l’inventeur du premier 
QuickTime en 1991. Mais le procédé se généralise à partir 
de 1997. Ici, on peut considérer le geste fondateur comme 
individuel, relativement rapide, domestique et confidentiel4.

Le procédé technique n’est donc pas nouveau, mais plus 
récent que la télévision qui a largement eu le temps d’im-
poser ses normes en matière de diffusion cinématographi-
que à distance. Là, le geste fondateur fut collectif, laborieux, 
industriel et populaire. La télévision reste le modèle de réfé-
rence, soit pour s’en affranchir, soit pour s’en rapprocher. 
Aux vues de ce qui existe déjà, la tendance est vers une imi-
tation plus ou moins assumée.

Point sociologique. Ce qui différencie la web TV de la 
télévision traditionnelle tient avant tout dans le mode de 
diffusion et de réception des programmes : individuation et 
interactivité immédiate pour l’un, regroupement possible et 
interactivité nulle pour l’autre. L’interactivité étant définie 

en plus à un ordinateur. Mais on est alors plus proche du 
Web que de la télévision traditionnelle.
4] À condition de mettre de côté les quarante années de 
travaux sur l’internet par le DARPA (Agence nord-améri-
caine pour les projets de recherche avancée de défense), 
depuis les premières expériences de J.C.R. Licklider de mise 
en réseau des ordinateurs, ses publications dès les années 
1960 sur le réseau global – dans lesquelles il prévoit le 
développement du web tel qu’on le connaît aujourd’hui – 
et la mise au point de l’IP autour de 1974 par Vinton Cerf 
et Bob Kahn. [Tout cela est traité dans le livre de Jérôme 
Segal, Le Zéro et le un. Histoire de la notion d’information 
au xxe siècle, Éditions Matériologiques, 2011 @. Ndé.]

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.materiologiques.com/Le-zero-et-le-un


C
ha

pi
tr

e 
8 

: L
es

 w
eb

 T
V

 d
es

ti
né

es
 à

 l’
in

fo
rm

at
io

n 
sc

ie
nt

ifi
qu

e 
et

 t
ec

hn
iq

ue
, u

n 
do

m
ai

ne
 e

nc
or

e 
in

ex
pl

or
é

137 

dans un système communicationnel comme un effet de 
rétroaction, de coopération entre des acteurs (émetteurs, 
récepteurs) qui produisent ensemble du contenu ou modi-
fient leur comportement.

Le web offre de l’information ciblée. Sa pratique stimule 
l’exploration et la consolidation de l’identité individuelle 
dans un espace virtuel mondial, par le biais de MSN, chats, 
forum, blogues, sites d’informations spécialisées et sites de 
téléchargement. La web TV s’inscrit dans cette offre multiple 
dont elle ne constitue que l’un des produits. L’usager est soli-
taire. Non seulement il n’y a pas de distance entre lui et la 
machine réceptrice, mais il agit physiquement sur l’appareil. 
Le flux peut être interrompu par retournement ou détour-
nement (procédé fréquent sur le web). L’interruption ne fige 
pas le flux, elle le suspend ou elle génère un nouveau lien, un 
nouveau ru qui va alimenter le flot général. L’agent est pro-
ductif. Il doit être attentif à ses gestes. Ses mains, son cer-
veau sont en éveil. Rien ne lui est donné sans un minimum 
d’effort. La page web elle-même, parce qu’elle ressemble à 
une page d’imprimerie, est constituée d’un choix de pistes 
informatives qui le contraint à chercher, à expérimenter, à 
trier, à classer donc à raisonner (84 % de l’activité des inter-
nautes de 25 à 34 ans sont consacrés à chercher5). L’usager 
est défini comme « naute » – marin virtuel, Ulysse numéri-
que, voyageur immobile, acteur et coauteur potentiels d’une 
production dont l’appareil, l’ordinateur, et la structure du 
web servent d’outils à autoalimenter le système. La machine 
réceptrice est un engin dynamique qui produit.

La télévision délivre des données sommairement articu-
lées autour d’une matrice commune (valeurs sociales, his-
toire et identité nationales, problèmes de société) qui peut 

5] Étude sur les communications électroniques auprès 
des ménages, Direction générale « Société de l’informa-
tion et médias » coordonné par la Direction générale 
« Communication », Commission européenne, 2010 @.
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inciter à la délibération collective, le plus souvent limitée 
au cercle familial. Le récepteur est généralement situé dans 
la pièce commune et les émissions peuvent être regardées 
en groupe. Lors de diffusions sportives ou de résultats élec-
toraux, le cercle habituel peut s’élargir. Il y a une distance 
notable entre le spectateur et le récepteur.

L’information se déroule de manière continue6, sans 
possible retour en arrière et sans solution de continuité. Il 
s’agit d’un flux ininterrompu d’informations qui au bout du 
compte ont la même valeur émotionnelle7.

L’agent est improductif. Il est socialement défini comme 
« télé-spectateur ». Mis à distance, totalement étranger à 
la production du spectacle, il en est le consommateur plus 
ou moins critique. Son attention et sa réflexion sont rédui-
tes au strict minimum. Il peut, si l’envie le prend, s’assoupir 
ou vaquer à d’autres occupations domestiques, sans ne rien 
perdre d’un fil intellectuel limité à son expression la plus 
élémentaire. Sans intervention possible, à part sa négation 
même qui consiste à éteindre le poste. L’appareil récepteur 
n’est pas une machine. Il ne produit rien.

Alors qu’un système télévisuel sans téléspectateur paraît 
théoriquement concevable, un système web sans internaute 
est inconcevable. Dans un cas, le système perdure, dans 
l’autre, il se désagrège.

S’il ne se désagrège pas, alors ce n’est pas du web. La 
web TV sans interactivité productive reste de la télévi-
sion traditionnelle via l’internet. Cliquer ici plutôt que là, le 
vieux système du courrier des lecteurs (commentaires) et 
des notations (les plus vus, les étoilés) ne relèvent pas de 

6] Le zapping crée un montage aléatoire involontaire qui 
produit un méta-sens, si bien qu’il est devenu un genre 
télévisuel à part entière.
7] Dans le poste de télévision, la mort « réelle » ne diffère 
pas de la mort fictionnelle. L’une et l’autre produisent la 
même réaction émotionnelle.
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l’interactivité. Ce ne sont que leurres, parodies de commu-
nication et d’interactivité.

Communication. Le web émet simultanément, parfois 
dans le même temps et dans une seule et même « page », 
plusieurs messages composites (texte, dessin, photographie, 
son, vidéo) transmis par une multitude d’émetteurs/récep-
teurs qui sont eux-mêmes autant de récepteurs/émetteurs. 
La communication entre les membres du groupe n’est pas 
seulement médiatisée par le flux, elle le constitue. Sans la 
communication interactive permanente entre les indivi-
dus, la toile cesse de tisser les liens qui relient un agent à 
un autre ou à plusieurs autres et perd ce qui fait sa fonc-
tion même. À la place de la toile il y a le vide. Le web peut 
être défini comme un outil de communication hypermédia 
interactif – catégorie communicationnelle homme-machine. 
Au final, le web s’apparente à la forme la plus élémentaire 
de la communication : la conversation. Là où est le web, la 
conversation mondiale apparaît.

Typologie. Un site web proposant des messages média-
tisés de façon hétérogène8 se présente le plus souvent de 
manière hybride. Il emprunte au sommaire d’un journal 
ou à la table des matières d’un livre9 et à l’index thémati-
que d’une vidéothèque. Dans le cadre d’une web TV à fort 
potentiel éditorial, cette typologie ne produit encore que 
de manière hasardeuse cette complémentarité de sens que 

8] Le terme multimédia qui devrait être employé ici est trop 
souvent abusif lorsqu’il s’agit de sites web, si l’on considère 
le multimédia « comme une possibilité d’enrichissement 
mutuel dans un rapport de sens explicite » (Patricia Jullia, 
Globalisme et pluralisme, Montréal, 2002).
9] Ce que Christian Vanderdope appelle les sites tabulai-
res @. Patricia Jullia a raison de remarquer que ces sites 
investissent peu les possibilités d’enrichissement sémanti-
ques offertes par l’hypertexte (lexiques, données connexes, 
approfondissements, etc.). (Patricia Jullia, Globalisme et 
pluralisme, Montréal 2002).
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l’hypermédia rend possible. L’interactivité y est générale-
ment réduite au courrier des lecteurs.

La télévision, au contraire, émet un message matérielle-
ment uniforme – celui du cinématographe sonore – trans-
mis par un émetteur unique et parfaitement identifiable, en 
direction d’un grand nombre de récepteurs. Mais l’émetteur 
est totalement opaque, aveugle et sourd. Ce n’est pas une 
interface. Dans la communication entre les membres d’un 
groupe de téléspectateurs, la télévision ne leur permet pas 
de communiquer et ne leur communique rien, elle peut ser-
vir de système momentané de références, provoquer du dis-
cours entre les membres du groupe. La télévision est étran-
gère à toute forme de communication.

Dans le glossaire du web, il est question de toile – d’arai-
gnée –, de fils, de liens, de nœuds d’échange, de réseaux, 
de passerelles, de plateformes, de portails, d’hébergeurs, 
de navigateurs, d’« inter-nautes », de surfeurs, de chats, de 
forum. Surfer, naviguer n’est pas zapper.

Le glossaire de la télévision traditionnelle renvoie à de la 
linéarité, à un espace hermétique, immobile et lointain, à un 
déroulement du temps fictif10 et paradoxalement crapoteux. 
On parle de postes – immobilité –, de chaînes, de cases, de 
grilles, de tranches horaires, de prime time, d’audimat, de 
zapping, de téléspectateur.

Le dispositif technique de la web TV induit-il nécessai-
rement un rapport inédit à l’image animée, l’apparition de 
nouvelles formes de production et de nouvelles dramatur-
gies, la possibilité pour chacun de s’affranchir du discours 
dominant ?

10] Il y a un temps propre à la télévision. Un temps paramé-
tré par la grille de programme, mais aussi un temps histori-
que qui pourrait se traduire trivialement par « avant TV » et 
« après TV ». Quand on entend dans le poste, l’affirmation 
fréquente « le plus grand ceci de tous les temps », qui a rem-
placé « de mémoire d’homme », il faut entendre depuis TV.
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Communication et propagande
Si l’on se réfère aux catégories d’Ellul, il semble a priori 

pertinent d’avancer que la télévision est un organe de pro-
pagande active. Elle transmet un message unique, nationa-
liste, monolithique et péremptoire, parfaitement contrôlé 
par les maîtres de l’économie et par le pouvoir politique de 
quelque obédience qu’il soit. Le discours de la télévision est 
autoritaire et définitif. Son dispositif technico-idéologique 
ne laisse la place à aucune répartie possible, et rend com-
plices, à leur corps défendant, les divers collaborateurs du 
système. Il est à prendre – je l’écoute – ou à laisser – j’éteins 
le poste. La multiplicité des chaînes comme des genres 
(journal, magazine, documentaire, série, talk-show, variété, 
émission sportive) crée une pure illusion de variété de choix 
et de contenu. La forme cinématographique qui consiste à 
associer un montage image où les plans excèdent rarement 
les dix secondes avec un débit de parole ultrarapide, interdi-
sant au récepteur la moindre intrusion critique dans le dis-
cours est uniforme et néofascisante11. Mais les peuples ne 
sont plus à convaincre, ils sont convaincus de la nature supé-
rieure de la société marchande et de sa parfaite harmonie 
avec le monde. Si la télévision a pu, dans le passé, être un 
formidable outil de propagande, notamment au cours de la 
Guerre froide, elle ne joue plus ce rôle-là. L’obsolescence de 
la télévision traditionnelle correspond peut-être à l’inutilité 
de la propagande active, avantageusement remplacée par la 
propagande intégrée ou propagande sociologique (Ellul) et 
par la désinformation officielle.

Le web est-il un réseau de propagande intégrée ou de 
propagande sociologique ? Interféré en permanence, le 

11] Évidemment, le mot recouvre une réalité historique 
proprement italienne bien précise. Mais ce qu’il contient 
comme résonance brutale, totalitaire, d’un régime politique 
interdisant toute critique me semble convenir tout à fait à 
cette façon de faire passer du discours.
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discours global diffusé paraît chaotique, hétérogène et 
contrarié. Il est continûment entretenu, approuvé, détourné, 
critiqué, rejeté, par la multitude d’émetteurs/récepteurs. Le 
message du web est pluriel et international. C’est un fais-
ceau de messages qui oblige le récepteur à trier et hiérarchi-
ser les données. Comment le fait-il ? Comment s’y prend-il ? 
Qu’est-ce qui guide ses choix, sa playlist ? Quels sont ses 
critères ? Comment réorganise-t-il la masse de données 
qui lui parvient des quatre coins du monde ? Qu’en fait-il ? 
L’étendue, la multiplicité des sources et l’interactivité au 
niveau mondial sont-ils source d’éveil, moteur de critique ? 
Ou au contraire, la masse de données finit-elle par se dis-
soudre dans un discours convenu, dont le cadre conceptuel 
est depuis longtemps définit par la propagande active ou 
par la désinformation officielle ? Une illusion de liberté ? 
Une illusoire démocratie.

Ces questions mériteraient une longue investigation sta-
tistique. Les résultats rendus publics par Médiascopie (voir 
annexe) donnent de précieuses indications sur les habitudes 
de fréquentation au niveau européen, sur les sites visités, 
mais rien sur le comportement des internautes, rien sur le 
discours global qui s’y façonne.

Hypothèse. Il n’y a aucune raison pour que ce discours 
global, apparemment libre et affranchi de toutes contrain-
tes, soit radicalement opposé au discours dominant. Il suffit 
de parcourir blogs, forums, chats, plateformes vidéo et web 
TV pour le constater, le discours du web opérant un ultime 
retournement de la société du spectacle en spectacle de la 
société du spectacle.

Web TV. Deux grands modèles
Un premier modèle à deux niveaux. Il s’apparente à une 

vidéothèque, dont le contenu éditorial varie de 0 à 1. Les 
deux niveaux de ce modèle constituent le degré zéro de 
la communication, qui peut se résumer trivialement par : 
« Je regarde le monde afin que le monde me voie » ou plus 
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précisément « les images du monde afin que le monde voie 
mon image » (YouTube, Facebook et autres réseautages 
sociaux).

Le modèle télévisuel se traduit plutôt par : « Je regarde la 
télévision dans l’espoir qu’un jour le monde de la télévision 
me verra. »

Le niveau zéro se contente d’un archivage ordinaire : 
thématique, catégoriel, chronologique, (s)électif ou aléa-
toire. Ces sites web sont le plus souvent alimentés par les 
internautes eux-mêmes, ce qui se traduit en jargon par 
CGU (contenu généré par l’utilisateur). La ligne éditoriale 
se réduit à un tri juridique. L’hébergeur se contente d’écar-
ter ce qui risque de porter atteinte aux lois en vigueur dans 
son pays d’origine. La communication se limite à alimenter 
le flux en fournissant des films, et à émettre des commen-
taires (courrier des lecteurs) sur les films des autres ou sur 
des films postés par d’autres. En réalité, ces sites d’héber-
gement de films, YouTube, Dailymotion, Metacafe, etc., ne 
revendiquent pas l’appellation de web TV.

Le niveau 1 rappelle les vidéothèques spécialisées. 
L’archivage est le même que dans le précédent, mais 
autour d’une seule discipline ou d’un thème fédérateur : 
art, musique, littérature, cinéma, mode, sport, sciences, 
politique, etc.

Ces web TV sont généralement rattachées au site inter-
net d’une institution (école, université, musée, ministère, 
Parlement, parti politique, association, etc.) ou d’une chaîne 
de télévision, d’une grande marque, d’une entreprise indus-
trielle, d’une ville, d’un département ou d’une région. Les 
films sont sélectionnés et programmés en fonction de critè-
res bien précis qui varient d’un site à l’autre. Les deux classes 
de critères les plus fréquents sont l’actualité de la discipline 
de l’institution ou de la marque, et la thématique propre au 
site. Ces web TV s’apparentent à une plaquette d’informa-
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tions pour visiteurs fidèles12. Certains sites produisent eux-
mêmes une part de leur collection. L’inter-communicabilité 
se réduit au courrier des lecteurs. On y inclut notamment 
CNRS, INSERM, ComSci (web TV d’une association de com-
munication scientifique), Longevi Tv (UNESCO), Agrisalon, 
Omega TV, Web TV Senat, NatoTv (pour l’Otan), pentagon-
channel (pour le Pentagone).

Un deuxième modèle au contenu éditorial un peu plus 
élaboré. Construit sur le modèle de la presse et de la télé-
vision, cette hybridation n’offre pour l’instant que peu, 
voire pas du tout, d’originalité formelle et éditoriale. La 
volonté de se référer en même temps à la presse écrite et 
paradoxalement à la télévision va de pair avec le désir de 
ne pas être confondue avec le modèle précédent qu’il pré-
tend intégrer. Dans l’ensemble, à part l’archivage, le chapi-
trage des films et le courrier des lecteurs, les concepteurs 
de ce modèle ne se soucient guère de la spécificité qu’of-
fre le dispositif. Pour l’heure, l’objet reste plus proche de 
la télévision que du web (exemples : Kazados Tv, 33mag.
tv, TéléLibre, Arrêt sur image, etc.) Et autour de la CST : 
TéléSavoirs, TVsciences.com (qui se contente d’occuper le 
terrain), Canal U, Teachers.TV (Angleterre)13. Et des sites 
intermédiaires, comme la web TV des grands quotidiens 
nord-américains ou britanniques qui ont souvent une rubri-
que « sciences » conséquente.

12] L’organisation éditoriale, même réduite, délimite plu-
sieurs types d’usage et donc d’usagers : le visiteur occasion-
nel, passif ou actif, le visiteur fidèle, passif ou actif, l’abonné 
à la liste de diffusion ou à la lettre d’information.
13] Depuis la première version de ce texte (2009), la Cité 
des Sciences Paris-Villette a lancé Universcience.tv @ qui 
est en France et en Europe la seule web TV consacrée à 
la diffusion des CoST digne de ce nom. Mais avec laquelle 
j’entretiens trop de liens privilégiés pour faire le moindre 
commentaire.
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Comment expliquer, douze ans après les premières diffu-
sions de films sur le web, qu’il y ait si peu d’offre et une telle 
pauvreté d’invention formelle ? Est-ce parce qu’il est encore 
trop tôt ? Est-ce que les habitudes prises avec la télévision 
paralysent l’imagination ? Est-ce que les frais de produc-
tion14 freinent les investisseurs ? Le rapport gain/dépense 
est complètement aléatoire. Tout business-plan est impro-
bable. Est-ce qu’une innovation technique entraîne néces-
sairement des changements formels conséquents ?

Technique et innovation formelle
En renversant l’urinoir, en lui donnant un titre, Fountain, 

une date, 1917, et en le signant R Mutt15, Marcel Duchamp 
décrète et impose la pissotière comme œuvre d’art. 
Duchamp n’a pas eu besoin d’une technique artistique nou-
velle ni de lieux nouveaux d’exposition pour accomplir ce 
geste radical, fondateur de l’art du xxe siècle16.

Les cinéastes Eisenstein, Vertov, Deren, Isou, MacLaren, 
Marker, Rouch, Mekas, Warhol, Godard n’ont pas eu besoin 
de technologie nouvelle pour révolutionner l’écriture ciné-
matographique. On peut même affirmer l’inverse. Ce sont 
les inventions artistiques des cinéastes – ou les exigences de 
la propagande17 – qui ont poussé les ingénieurs à innover.

14] Contrairement aux idées répandues, une web TV coûte 
cher, même si les coûts sont sans comparaison avec ceux 
d’une chaîne de télévision. Son coût augmente avec l’élé-
vation de son contenu éditorial et l’exigence de qualité et 
d’innovation des producteurs.
15] Qui peut se lire à l’anglaise (Duchamp était alors à New 
York) art mute, « mute » comme mutant ou muet.
16] Je bois - j’urine : l’urinoir est une fontaine dont l’homme 
est la source…
17] En 1932, Hitler demande à la firme ARRI de met-
tre au point une caméra 35 mm légère. Ce sera l’Arriflex. 
Cinquante ans plus tard, Godard demande à Jean-Pierre 
Beauviala de concevoir une caméra 35 mm aussi simple 
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Même si son geste n’allait certainement pas de soi, ce 
n’est pas le cameraman Alexandre Promio qui a inventé le 
travelling en posant sa caméra sur une gondole en 1896. 
C’est le réalisateur David W. Griffith en inventant le décou-
page des scènes plan par plan (années 1900). Ce n’est ni la 
télévision, qui en plusieurs décennies d’existence n’a curieu-
sement rien inventée, et encore moins YouTube ou la web-
cam, qui ont inventé le cinéma direct avec des « vrais gens ». 
C’est Pöch et Flaherty (années 1900), Vertov, Brault, Rouch, 
Ruspoli, Solanas, Wiseman, Mekas, Warhol18 qui ont créé 
et développé le cinéma direct et le cinéma vérité. Ils l’ont 
fait avec de la pellicule argentique et pour certains d’entre 
eux, avec une caméra à manivelle ou à ressort. Sans comp-
ter qu’il existe depuis longtemps des versions télévisuelles 
de « vrais gens » : les actualités, la caméra cachée, le rea-
lity show, les jeux et vidéogag. L’objet cinématographique 
diffusé par les web TV reste pour le moment le même que 
celui produit et diffusé par la télévision classique19.

Cependant le web change la façon de recevoir, de per-
cevoir et de consommer la production télévisuelle. D’abord 
parce qu’il transforme le consommateur en conducteur. 
Parce qu’il est récent, parce qu’il y a une dimension effec-
tivement nouvelle dans la manière de diffuser des produits 

et légère qu’une caméra super 8. Ce sera l’Aaton 35/8. 
Beauviala a conçu, de sa propre initiative, un prototype de 
caméra 9,5 mm dont, à ma connaissance, aucun cinéaste 
n’a voulu.
18] Avec Sleep et Empire tournés en 1963, Warhol épuise 
le genre qui fait fureur sur Youtube.
19] Les vidéos personnelles mises en ligne par les internau-
tes ne constituent pas une originalité par rapport à la télé-
vision traditionnelle qui diffuse ce genre de choses depuis 
longtemps. S’il y a quelque chose de nouveau, c’est à cher-
cher ailleurs : absence de ligne éditoriale, absence de grille 
de programme, mondialisation instantanée de l’échange, 
commentaires, notations, etc.
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hypermédias, et parce qu’il arrive à un moment où les for-
mes traditionnelles de production et de diffusion semblent 
s’épuiser, ce dispositif se voit investi de toutes les potentiali-
tés, quand ce n’est pas de pouvoirs alchimiques20.

Afin de ne tomber ni dans un enthousiasme démesuré, 
ni dans un déni d’innovation, il importe de bien mettre en 
évidence ce que le web peut générer de formes inédites de 
production et de création. Il convient de distinguer ce qui est 
nouveau de ce qui ne l’est pas, ce qui est neuf de ce qui est 
recyclé, d’apprécier à leur juste valeur des possibilités, jus-
que-là inenvisageables, en matière de diffusion des CoSTC. 
Autrement dit, à part une gestion différente du temps, que 
permet le web que les autres moyens de diffusion ne per-
mettent pas ?

Ce n’est vraisemblablement pas dans le multimé-
dia tel qu’il se présente qu’il faut chercher la nouveauté. 
Greffer systématiquement du texte sur de l’image ou l’in-
verse remonte au moins aux beatus et aux codex du Haut 
Moyen Âge. Cette pratique a non seulement perdurée, mais 
elle s’est développée et étendue aux livres pour enfants, à 
la peinture et au cinéma d’avant-garde russe des années 
192021 ; à des cinéastes comme Tex Avery, ou à Godard22 à 
partir de la période Mao. Ce n’est pas non plus du côté de 
l’arborescence, la littérature l’utilise depuis longtemps et 
plus près de nous les cédéroms ont largement épuisé ce dis-

20] Au cours de cette étude, pourtant relativement courte, 
il m’aurait été possible de remplir un livre entier de cita-
tions officielles célébrant les fantastiques révolutions nar-
ratives du web, émanant de producteurs, de réalisateurs, 
de responsables de chaîne, de journalistes, de patrons 
d’institutions, etc.
21] Un tableau de László Moholy-Nagy de 1920 porte un 
titre qui est ici de circonstance : E-Picture.
22] À partir de cette période, Godard multiplie l’usage du 
multimédia dans ses films : textes, photographies, peintu-
res, dessins, images vidéos, télévision.
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positif. Cette remarque comme celles qui précèdent et celles 
qui suivent, concernant la critique de formes soi-disant iné-
dites, ne signifie nullement qu’il ne faut pas les utiliser. Bien 
au contraire : tout est bon.

La réponse est tautologique, la nouveauté se trouve dans 
l’innovation elle-même : c’est le Web Wide World, la com-
munication quasi instantanée, à l’aide d’un hypermédia, 
entre plusieurs millions d’individus répartis sur l’ensemble 
de la planète. Un gigantesque flot d’informations diverses, 
audiovisuelles et textuelles interactives et simultanées.

L’interactivité mondiale immédiate par un hypermédia 
qui transforme le consommateur d’informations en conduc-
teur-producteur reste la seule nouveauté technique qui peut 
éventuellement exercer une influence sur les codes narra-
tifs. Ce nouveau mode de communiquer est-il pour autant 
l’inéluctable promesse de voir émerger une manière inédite 
de raconter des histoires, de construire un récit, de rendre 
compte du réel ? C’est possible, mais rien n’est moins sûr. 
Ce n’est ni l’alphabétisation massive, ni la scolarité obliga-
toire qui peuvent rendre compte de la révolution littéraire 
opérée par Marcel Proust ou par James Joyce. Pas plus que 
le stylo Bic et le livre de poche, du talent de Samuel Beckett. 
De même que la vente massive d’appareils photo ne sau-
rait expliquer le génie d’Henri Cartier-Bresson ou de Richard 
Avedon.

Spécifique du web, l’hypermédia interactif international 
est à nuancer. S’il est techniquement possible à un ethno-
logue papou de communiquer par le web en même temps 
avec un anthropologue inuit, un mathématicien mandchou, 
un cow-boy texan et un compositeur sicilien, la communi-
cation risque de virer à l’incident diplomatique ou au cau-
chemar burlesque s’ils ne maîtrisent pas parfaitement un 
idiome commun23. D’autre part, s’il m’est techniquement 

23] Il n’y a qu’au cinéma que des personnages parlant 
des langues différentes peuvent se comprendre sans pour 
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possible d’émettre un message qui pourra être vu dans le 
monde entier par des milliards d’individus au même instant, 
c’est pour leur dire quoi ?

Alors quoi de neuf ?
a) La possibilité technique de mettre en compétition ou 

en concurrence ou en regard, sans hiérarchisation préalable 
et sans avertissement, deux catégories de produits docu-
mentaires audiovisuels : produits professionnels et produits 
amateurs (en CoSTC, les films de chercheurs). Sans qu’il soit 
sûr que la comparaison ne soit pas douloureuse pour les 
amateurs. Il n’est pas nécessaire de tomber dans un fana-
tisme du professionnalisme pour considérer le « n’importe 
qui peut faire des films » comme une caricature de démo-
cratie, un égalitarisme de comptoir. Il suffit de regarder ces 
films d’amateur pour constater dans le même temps une 
naïveté confondante et l’arrogance de la médiocrité.

b) Dans les produits professionnels, on trouve deux 
types de film : les documentaires traditionnels produits par 
et pour les chaînes de télévision et les web documentaires 
produits spécifiquement pour le web ou le DVD. Les pre-
miers continuent leur existence sur les web TV qui diffusent 
beaucoup mais produisent peu ou pas du tout, à l’exception 
d’universcience.tv dont la caractéristique particulière et par-
ticulièrement innovante est de produire beaucoup.

Les autres tentent de s’imposer comme objets inédits, 
annoncés par leurs créateurs et producteurs comme por-
teurs de potentialités nouvelles, de production et d’inven-
tions narratives. Le peu de web documentaires existants sur 
le web ne permet pas de faire une analyse approfondie des 
promesses annoncées. Il ne s’agit ni de faire la fine bouche, 
ni de s’exalter pour de vieux habits remis à neuf.

autant connaître la langue de l’interlocuteur. Voir Un film 
parlé de Manoel de Oliveira.
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Le web documentaire est un hybride qui associe l’écriture 
académique du documentaire télévisuel à la configuration 
narrative du cédérom. Ce produit est apparu sur le web vers 
la fin des années 1990. Depuis 200224, le déclin de la presse 
et de la télévision a conduit les documentaristes et les jour-
nalistes à s’y intéresser, sans toutefois provoquer une ava-
lanche de films25. Formellement de quoi s’agit-il ?

« Le web documentaire ou le documentaire web 2.0 : 
nouvelle écriture audiovisuelle. Dans le web documentaire, 
on utilise le principe général du multimédia, à savoir l’assem-
blage de données hétérogènes (numérisées ou synthétisées) 
de différents médias (sons, images, vidéo, texte, interface 
homme/machine) générant un système d’information avec 
les capacités d’un ordinateur. Ici le spectateur n’est plus inac-
tif. Il n’est plus obligé de suivre la structure linéaire et rigide 
d’un documentaire classique : parcours ordonné par le réali-
sateur dans le montage et la construction des informations.

Dans ces web documentaires, chaque spectateur peut 
en fonction de ses envies, de ses attentes, de sa pensée, 
de son parcours, construire sa propre réflexion. Avec une 
remarque importante : le parcours est bien sûr contrôlé par 
les auteurs/réalisateurs dans la construction du projet. Il 
y a toujours une idée, un message à transmettre dans ces 

24] Du 15 décembre 2002 au 15 février 2003, Arte et le 
Centre Georges Pompidou lancent le premier festival du 
web documentaire. « Le web documentaire, un genre poly-
morphe. Nous prenons comme définition tout document 
diffusé sur le web ou utilisant le web comme matériau, 
dont le propos est d’informer, d’attester, de relater ou de 
témoigner » (Guylaine Monnier, directrice artistique du 
festival).
25] Depuis 2009, la tendance s’est un peu inversée. Les 
quotidiens nationaux et les sites web de chaînes tradi-
tionnelles en produisent et en diffusent régulièrement. La 
quantité est ce jour suffisante pour confirmer ce que je 
décrivais alors.
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projets26… Ce système d’information actif deviendra dans 
peu de temps le principe documentaire de notre époque27. »

Ou encore : « Une nouvelle forme de documentaires 
inventifs qui révolutionnent la narration traditionnelle grâce 
aux outils multimédias. Ce n’est pas seulement le support 
qui change (internet en lieu et place du cinéma ou de la 
télévision) mais la façon de construire le reportage et sur-
tout de le regarder. L’internaute peut revenir en arrière, s’at-
tarder sur un thème qui l’intéresse plus particulièrement, 
sauter un chapitre, participer en laissant des commentaires 
voire s’identifier totalement dans les documentaires dont 
vous êtes le héros28. »

Qu’en est-il ? La navigation se réduit à soit oui soit non ; 
soit par ici soit par là ; soit gentil soit méchant, smoking 
no smoking. À technologie binaire, dramaturgie binaire. 
Pourquoi pas. Certains se contentent d’un simple chapitrage 
qui permet de voir plutôt ceci, plus tôt que cela ; ou reve-
nir sur ceci plutôt que sur cela. La dramaturgie cinémato-
graphique y est la même que dans les films documentaires 
scolaires des années 1950, comme si la révolution opérée 
par Jean Rouch n’avait pas eu lieu29. Un commentaire illus-
tré dont le cinéma est nié, qui s’accompagne d’une obstina-
tion à perpétuer la relation caduque producteur/consom-
mateur, quand le web propose une relation producteur/
transmetteur/producteur.

Cela dit, l’initiative, même si elle est évidente, mérite 
un peu plus d’attention. Comme les web TV, le web 

26] « Le parcours est bien sûr contrôlé par les auteurs réa-
lisateurs… il y a toujours une idée, un message à transmet-
tre. » Sans commentaire.
27] Vincent Gruyer, Tutorial multimédia, 2008 @.
28] Ibid.
29] La révolution par définition est un retour en arrière, un 
tour complet effectué par un astre autour d’un autre astre. 
Ce n’est pas une raison pour revenir avant Rouch.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.tutorials-computer-software.com/2009/10/web-documentaire-20-nouvelle-ecriture.html


L
a 

cu
lt

ur
e 

sc
ie

nt
ifi

qu
e 

et
 t

ec
hn

iq
ue

 à
 2

4 
im

ag
es

/s
ec

on
de

 
152 

documentaire, par sa facture actuelle, me semble mettre en 
évidence trois choses :

① Le poids de l’académisme. La propagande intégrée 
et la désinformation restent les principaux obstacles à toute 
innovation formelle.

② La tentative de l’establishment de mettre la main sur 
l’entreprise afin d’y maintenir son ordre sous de vieux habits 
restaurés.

③ La puissance de la consommation comme mode 
absolu et naturel de fonctionnement et la marchandise 
comme type de relation entre les hommes. Je produis, tu 
consommes. C’est comme ça !

Débarrassée du poids académique et du snobisme cir-
constanciel, l’association du web documentaire et d’une 
web TV à fort potentiel éditorial peut jouer un rôle consé-
quent dans la diffusion des CoSTC. Au-delà de la question 
sans objet de la dimension novatrice de l’un et de l’autre.

Que faire pour faire une bonne web TV ? C’est une ques-
tion pour révolutionnaire professionnel. Je ne m’y risque-
rai pas. L’une des spécificités du web étant justement de 
pouvoir faire cohabiter dans l’espace/temps d’un simple 
clic des possibles de qualités différentes. Dans le domaine 
des CoSTC, comme dans n’importe quel autre domaine, la 
forme de la boite n’est pas suffisante pour donner de la qua-
lité au produit qu’elle contient. Je me contenterai de décrire 
certaines potentialités (techniques, éditoriales et philoso-
phiques) qu’offre le web qui pourraient aider à donner une 
autre image des CoSTC que celle superficielle et fausse qui 
est généralement diffusée.

Sur le web, l’information n’est pas un objet de consom-
mation. « Plutôt que produit de consommation, l’informa-
tion est, désormais, une sorte de courant électrique, élec-
tronique, ou de fluide, qui traverse chacun : nous sommes 
tous des conducteurs d’informations. Rien n’est plus assuré : 
le consommateur d’informations tel qu’on a pu le connaître 
depuis une quarantaine d’années est destiné à sombrer dans 
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la caducité pour la bonne raison que nous entrons, avec 
Internet, dans un régime inédit de l’information, le conduc-
teur ayant pris la place du consommateur30. » Les web TV 
existantes sont loin de seulement effleurer ce changement 
radical de modèle. Contenant et contenu sont encore à la 
traîne du double modèle, presse et télévision traditionnelle. 
S’ajoutent à ce manque de clairvoyance, deux éléments qui 
risquent d’entraver le développement des web TV :

- La tendance craintive à vouloir déjà figer dans un moule 
sans fondement un dispositif de production et de diffusion 
à peine éclos, à vouloir le faire entrer aux forceps dans les 
schémas archaïques et fascisants de la publicité. Exemple : 
l’affirmation autoritaire et totalement infondée sur la durée 
(courte) que « doivent » avoir les films sur le web. Dans le 
meilleur des cas, on frise la pensée magique ; dans le pire 
des cas, on est dans l’autocensure ou l’autozapping. Dans 
tous les cas, on manque cruellement de discernement.

- Le jeunisme et l’apologie de l’amateurisme. Prendre 
le jargon du web pour un changement de paradigme, 
quand le changement de paradigme n’est même pas perçu. 
Confondre le changement du modèle producteur/consom-
mateur au modèle producteur/conducteur/producteur avec 
une économie du savoir-faire. S’extasier devant le n’importe 
quoi sous prétexte que ce n’importe quoi au lieu de rester 
accoudé au comptoir devient public et mondial.

Quelques pistes pour une web TV à vocation
de diffusion pédagogique des CoSTC

Tout est bon. Le web n’est pas encore totalement sou-
mis à la dictature du marché qui n’a pas encore transformé 
le conducteur actif en ravi passif. La police de la pensée 
n’y a pas encore installé ses rangers, mais ça ne durera pas 

30] Robert Redeker, « Le journalisme au défi d’internet », 
Médias, mars 2009 @.
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éternellement. Il règne une grande liberté de ton dans cette 
gigantesque foire aux accents babéliens où se côtoient, cru 
et cuit, savant et politique, flic et voyou, grâce et grossier31.

C’est peut-être dans cette foire joyeuse et difficilement 
contrôlable que se situent les enjeux et le terreau sur lequel 
peuvent germer des pensées et des formes nouvelles. C’est 
dans ces formes balbutiantes entre passé, présent et futur, 
dans ces formes incertaines et fragiles, soumises à des for-
ces contraires, que la diffusion des composantes scientifi-
ques de la culture devrait à mon sens être la plus à l’aise. 
Tout simplement parce qu’à la lourde téléologie de consom-
mation de la télévision et de la presse se substitue un 
réseau sans finalité de producteurs-conducteurs indétermi-
nés d’informations, au mouvement permanent instable et 
imprévisible.

Avant qu’il ne soit trop tard, commencer par lutter contre 
l’autocensure. Partir du postulat que celui qui parle et qui 
édite n’a plus l’exclusivité de la parole. Donc, ménager des 
espaces pour cette prise de parole, en prenant même le ris-
que qu’elle déborde. Le web est encore le seul médium de 
masse qui permette une prise de parole sans risque d’être 
interrompu et sans qu’une âme charitable ou un marchand 
d’informations ne condescende à la donner. Considérer que 
par sa structure même, les usagers du web peuvent se pas-
ser de cette arrogance naïve qui consiste à penser et à par-
ler à la place des autres. Le web peut s’affranchir des affir-
mations creuses et définitives, héritées des commissaires de 
la télévision traditionnelle : « grand public », « ça risque de 
ne pas intéresser », « les gens ne font pas ceci, ne veulent 
pas de cela », « c’est trop compliqué, ils ne comprendront 

31] Entre la première version de ce texte et la présente, à 
peine deux ans sont passés, que déjà cette liberté de ton 
est plus que menacée. L’obscénité publicitaire a envahit la 
toile et les gouvernants marquent des signes d’impatience. 
Comment mettre de l’ordre, notre ordre, dans tout ça ?
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pas », « c’est trop long, ils ne suivront pas », « c’est trop 
bavard, ils n’aimeront pas ». Pour la bonne et simple raison 
que ce sont les usagers du web qui font le web. Inventer, ne 
pas imiter. Ne pas jeter le web et sa singularité dans les bras 
des contraintes marchandes, en descendant vers les conduc-
teurs du web.

Utiliser le principe technique même du web que sont les 
liens. Ce sont eux qui permettent les effets de feedback et 
à l’information de circuler. Utiliser toutes les potentialités 
du multimédia, c’est-à-dire créer de l’enrichissement mutuel 
dans un rapport de sens explicite. Et puisqu’il s’agit avant 
tout de cinéma, en finir avec les commentaires illustrés et 
faire enfin du cinéma. Et puisqu’il s’agit de CoSTC, prendre 
le risque de faire cohabiter la vulgarisation scientifique et 
technique ordinaire avec l’érudition.

Ne pas oublier la dimension internationale du web. Le 
web permet l’intercommunication au niveau mondial. Donc, 
en finir avec le provincialisme, cette plaie qui réduit la sin-
gularité des peuples sous prétexte de la célébrer. Corollaire 
du précédent avis : ne jamais perdre de vue que nul ne peut 
prévoir à l’avance si tous les produits qui transitent par ce 
dispositif seront vus ou non, ni par combien d’internautes.
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[chapitre 9]

Cinéma à composantes 
scientifiques et propagande

On l’a vu (chapitres 2 et 3), la plupart des auteurs consi-
dèrent la diffusion de la CST comme un impératif démocra-
tique. Il m’a paru tout aussi impérieux de poser la question 
de la propagande. Le cinéma fut et reste un puissant outil 
de propagande politique et militaire. Dans les années 1920-
1930, il servit d’instrument principal à la propagation des 
idées hygiénistes et eugénistes1. Dans les chapitres précé-
dents, il a été beaucoup question de deux moyens de dif-
fusion qui sont souvent soupçonnés d’être des organes de 
propagande, la télévision et le web. Certes, ils pourraient 
l’être et des plus puissants. Leur capacité technique alliée 
à leur puissance de diffusion et à leur parfaite intégration 
domestique en font les meilleurs outils de propagande qui 
soient. Mais avant tout, posons la question de la nature de 
la propagande. La littérature savante (psychologie, sociolo-
gie, histoire, communication) la concernant est prolifique2. 
Pour l’instant, tenons-nous aux définitions suivantes.

1] En France, par exemple les films hygiénistes du biolo-
giste Comandon et du cinéaste O’ Galop (1919). Aux États-
Unis, les films de propagande eugéniste comme Black Stork 
(1917-1920) ou Tomorrow’s children (1934).
2] Pour qui veut approfondir, je conseillerais la dernière 

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
materiologiques.com
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« La propagande est une action exercée sur l’opinion 
pour l’amener à avoir certaines idées politiques et sociales, 
à soutenir une politique, un gouvernement, un représen-
tant. Et par extension : l’action de vanter les mérites d’une 
théorie, d’une idée, d’un homme » (Le Robert 2001).

« Si nous comprenons les mécanismes et les mobiles pro-
pres au fonctionnement de l’esprit de groupe, il devient pos-
sible de contrôler et d’embrigader les masses selon notre 
volonté et sans qu’elles en prennent conscience. La mani-
pulation consciente et intelligente des habitudes et des opi-
nions organisées des masses est un élément important dans 
une société démocratique. Ce mécanisme invisible de la 
société constitue un gouvernement invisible qui est le véri-
table pouvoir dirigeant de notre pays. Ce sont les minorités 
intelligentes qui se doivent de faire un usage systématique 
et continu de la propagande3. »

Le sens de certains mots vaut plus par sa charge histo-
rique que par une définition académique ou par une tou-
jours douteuse étymologie. La période qui s’étale gros-
sièrement des années 1910, jusqu’à la fin de la guerre 
froide a largement fait oublier l’origine catholique du mot. 
Aujourd’hui l’idée de propagande est directement liée à 
l’expansion mondiale du capitalisme et aux guerres armées 
ou froides qui opposèrent les quatre grandes idéologies du 
xxe siècle : le communisme, le fascisme, le nazisme et le 
libéralisme. C’est à ce sens-là que nous nous référons. Tout 
de suite après la Première Guerre mondiale, psychologues, 
linguistes, philosophes, sociologues et essayistes ont publié 
de nombreux travaux sur cette question, redécouvrant 
pour l’occasion Gustave Le Bon, le théoricien de la psycho-
logie des foules (1895) qui a largement inspiré Bernays et 
Lippman.

édition de Propaganda and Persuasion (2006) de Garth 
S. Jowett et Victoria O’Donnell. 
3] Edward Bernays, Propaganda, 1928.
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Même si Marcuse, Habermas et Ellul l’ont déjà fait, à 
première vue le rapprochement de la CST et de la propa-
gande peut rester incongru. Ce n’est pas ici le lieu de revenir 
sur leurs travaux, ni d’analyser ce qu’il peut y avoir d’idéolo-
gique dans les S&T, ou l’usage idéologique qui peut en être 
fait. Ni même de se demander si tous les efforts de diffusion 
de la CST ne relèvent pas d’une propagande, dont l’objet 
serait d’entretenir l’idée d’un monde meilleur par la ratio-
nalisation scientifique et technique, telle que Max Weber 
l’a définie pour caractériser l’activité économique du capita-
lisme. En définitive, une propagande qui ne serait plus fon-
dée sur l’embrigadement des masses à un ordre nouveau, 
qu’il conviendrait de faire admettre par tous les moyens, 
mais sur le maintien d’un ordre qui a largement triomphé.

Dans la mesure où il s’agit ici, de rendre compte de la 
manière dont le cinématographe a rendu et rend compte 
des CoSTC, il m’a paru plus utile de tracer une forte ligne 
de démarcation entre la propagande active, et la désinfor-
mation – confusionniste – ou l’information qui « fabrique 
du consentement » (Lippman), et ce que je pourrais appe-
ler, faute de mieux, l’information entraînante ou critico-sti-
mulante – pour une information qui entraîne de la critique 
au sens strict de la capacité de distinguer entre les choses –, 
sous peine de considérer tout discours cinématographique 
empruntant les canaux institutionnels de diffusion – salle de 
cinéma, TV et web – comme relevant de la propagande et 
de ne plus, au final, distinguer le jour de la nuit. Cela aurait 
pour effet de créer une paranoïa généralisée et de rempla-
cer la théorie de l’information par la théorie du complot et 
rendrait du coup toute prise de décision impossible, y com-
pris par les supposés comploteurs eux-mêmes.

Dans La Rhétorique II, Aristote dégage les trois élé-
ments nécessaires à la persuasion. Le logos ou argumenta-
tion par le raisonnement qui s’adresse à l’alogon ; le pathos 
ou l’éveil des sentiments – l’aisthéis – et enfin, l’ethos dont 
l’objet consiste à mobiliser à son profit les convictions du 
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public, relatives à ce qui est juste et bien. Certes l’infor-
mation entraînante et la propagande utilisent les mêmes 
éléments, mais dans des proportions différentes, avec 
d’autres moyens et pour une autre finalité. Là où l’infor-
mation entraînante insistera sur l’argumentation afin de 
provoquer de la réflexion donc de la distinction entraînant 
des prises de décision, la propagande privilégiera le pathos 
afin de provoquer une réaction émotionnelle et paralyser 
toute prise de responsabilité. La propagande propage, inti-
mide, somme, elle ne souffre aucune discussion, n’attend 
aucun retour, tout simplement parce qu’elle n’a rien à dire : 
« Nous ne parlons pas pour dire quelque chose mais pour 
obtenir un certain effet. […] L’important n’est pas de trou-
ver des gens qui soient d’accord avec moi sur le moindre 
point de doctrine. L’important est de trouver des gens prêts 
à combattre avec moi pour une vision du monde. Amener 
des gens à combattre pour ce que j’ai reconnu comme 
juste, voilà ce que je nomme propagande4. » Elle n’a pas 
pour objet de convaincre mais de soumettre. Il ne peut y 
avoir de propagande sans participation active de l’État et 
de la police, sans muselage total et répression brutale de 
toute opposition. Au contraire, pour devenir effective, l’in-
formation entraînante a besoin de pluralité, de conflit avec 
d’autres sources, d’un débat, d’une adhésion réfléchie. Pour 
Chomsky comme pour Ellul, le débat d’idée est illusoire. 
« Dans une société démocratique, l’État ne peut pas contrô-
ler le comportement par la force […]. Alors il contrôle ce 
que vous pensez. […] L’une des manières consiste à contrô-
ler ce que pensent les gens en créant l’illusion que les gens 
débattent, mais en s’assurant que la discussion reste dans 
des marges très étroites. À savoir que vous devez vous assu-
rer qu’au cours de la discussion les deux parties en présence 
acceptent certains postulats et que ces postulats s’avèrent 

4] Goebbels cité par Curt Riess, Goebbels, Fayard, 1956, 
p. 130.
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être ceux qui constituent le système de la propagande. Aussi 
longtemps que chacun accepte le système de propagande, il 
peut y avoir discussion5. » Selon Ellul6, il n’y a pas de démo-
cratie sans information mais pas d’information sans propa-
gande. Pour survivre, la démocratie est condamnée, elle 
aussi, à faire de la propagande. Or, par nature, la propa-
gande est la négation de la démocratie. L’objet de la propa-
gande, la démocratie, tend alors à s’assimiler à sa forme (la 
propagande, par essence totalitaire).

Pour l’un, il y aurait une instance idéale, « l’État », qui 
contrôlerait ce que pensent les gens (concept flou), excepté 
Chomsky lui-même. L’une des manières consiste à contrôler 
ce que pensent les gens. Outre que le mot contrôler laisse 
supposer une mainmise sur tous les éléments essentiels de 
la pensée, il laisse entendre par les gens un corps homogène 
constitué d’individus isolés sans contact intellectuel entre 
eux, que l’auteur contemple. Pour l’autre, il n’y aurait pas de 
démocratie sans information et pas d’information sans pro-
pagande. C’est le serpent qui se mord la queue et tout est 
dans tout. Ellul semble découvrir qu’il n’y a pas d’informa-
tion neutre ou, comme on disait dans le passé, objective.

La désinformation me paraît autrement plus invalidante 
que la propagande. La plupart du temps, la propagande au 
sens de Goebbels, parce qu’elle est simple et claire et son 
locuteur parfaitement connu, échoue à l’endroit même 
où elle pensait réussir. Tandis que la désinformation réus-
sit toujours à créer de la confusion. Rendant difficile l’éta-
blissement des nécessaires liens entre les événements, elle 
entretient de fait une pensée déstructurée. Et si elle n’en-
trave pas la prise de décision, elle l’infléchit mieux encore 
que ne le ferait la propagande qui annihile tout jugement. 

5] Edward S. Herman et Noam Chomsky, Manufacturing 
Consent : The Political Economy of the Mass Media, Pan-
theon Books, 2002.
6] Jacques Ellul, Propagandes, Economica, 2008. 
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La propagande n’est pas homogène, il y a toujours une pro-
pagande officielle et une autre qui ne l’est pas encore et qui 
aimerait bien se substituer à la première. Dans les deux cas, 
ce qui les caractérise, c’est la brutalité des arguments. Là où 
la propagande est sans nuance et grossière, la désinforma-
tion agit en douceur. Pour ce faire, l’émetteur doit envoyer 
argumentum ad nauseam un message qui contient le moins 
possible de précisions et le plus possible de généralités.

C’est ce qui caractérise le mieux la désinformation. La 
désinformation n’est pas cynique contrairement à la propa-
gande. Il n’y a pas de volonté de tromper. Paresseuse mais 
agissant efficacement, elle est constituée de lieux communs, 
de poncifs, de pensées toutes faites.

Le meilleur exemple que l’on puisse donner de la diffé-
rence entre ces deux manières de dispenser les CoSTC est 
sans doute la diffusion des connaissances en génétique. 
Du côté de la propagande active, la campagne eugéniste, 
empruntant les voies du cinématographe, qui a sévi aux 
États-Unis d’Amérique des années 1920 jusqu’aux années 
19407. De l’autre, depuis une vingtaine d’années, les pro-
pos permanents sur la primauté des gènes qui se répandent 
dans les médias, sur le ton de l’évidence, au détour de com-
mentaires en apparence anodin.

La propagande eugéniste a très vite compris le rôle émo-
tionnel que peut jouer le cinématographe et dont elle avait 
impérativement besoin pour imposer l’idée de sélection des 
meilleurs individus à naître, diffusant sur tout le territoire 
nord-américain des films comme The Black Stork (La cigogne 
noire) ou Tomorrow’s children.

The Black Stork, produit en 1917, raconte l’histoire d’une 
jeune femme et d’un jeune homme désireux de se marier. 

7] Et même au-delà, jusqu’aux années 1970, on trouve 
encore des textes de lois eugénistes non abrogés. 
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Le médecin eugéniste Harry J. Haiselden8 les avertit qu’ils 
sont génétiquement mal assortis et que leurs descendants 
seront forcément « défectueux ». Ignorant l’avertissement, 
les jeunes gens se marient et donnent naissance à un enfant 
« mal formé ». D’une manière grossière, le film décrit à coup 
de flash-forward9 l’avenir sombre et violent de cet enfant à 
peine né qui évidemment donnera à son tour naissance à 
des tas d’enfants mal formés – défilé de jeunes enfants uni-
jambistes, bossus, etc. Convaincus, les parents, comme les 
spectateurs sans doute, acceptent l’euthanasie du bébé. 
Ce film aux apparences formelles d’un documentaire-fic-
tion n’agit évidemment pas seul. Il s’inscrit dans une vaste 
et longue campagne de propagande eugéniste légitimée 
par un ensemble de lois interdisant des mariages, promul-
guant castrations et stérilisations. Tout au long de cette bru-
tale campagne de propagande eugéniste, la force de frappe 
émotionnelle du cinématographe a joué un rôle de premier 
plan, pour faire passer un programme politique qui fon-
dait son bien-fondé sur des travaux scientifiques. Il importe 
ici d’ajouter que cela s’est fait avec la complicité de l’en-
semble de la communauté des biologistes et des médecins 
de l’époque.

Afin de propager ce qu’Hitler considérait comme une 
« meilleure conception de la citoyenneté10 », la propagande 
nazie produit plusieurs films qui seront diffusés dans toutes 
les salles de cinéma en Allemagne : Maladie héréditaire, 

8] Harry J. Haiselden joue son propre rôle dans le film. 
Chirurgien-chef du German-American Hospital de Chicago, 
il était connu pour pratiquer, en toute légalité, l’euthanasie 
sur des nouveau-nés mal formés qu’il refusait d’opérer.
9] Le flash-forward est le contraire du flash-back. C’est 
l’équivalent cinématographique de la prolepse littéraire.
10] A propos des lois eugénistes aux États-Unis d’Amérique 
(Adolf Hitler, Mein Kampf).
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Victime du passé, Mission et conscience, J’accuse, Une exis-
tence sans vie, La Faute des pères, A l’écart de la route, etc.11

Aujourd’hui, ce genre de propagande directe, ouverte et 
brutale n’est plus guère possible dans la plupart des pays. 
Elle a pris d’autres formes, plus légères, plus insidieuses, 
un mélange de désinformation et de fabrique de consen-
tement, qu’avec Ellul nous appellerons propagande socio-
logique. Il suffit par exemple de s’interroger sur la manière 
dont la théorie génétique s’est diffusée et imposée dans le 
corps social. Il n’est pas rare d’entendre des propos comme 
« Quand on est normand, les croix blanches – les cimetiè-
res du Débarquement – font partie de son ADN. C’est géné-
tique » ou l’équipe de football du Manchester United a « le 
football dans ses gènes12 » ou encore, « la langue, c’est l’ADN 
de la culture », entendu sur la très sérieuse chaîne Arte. 
Sans compter, régulièrement, les discours de personnalités 
politiques ou journalistiques, à propos de la délinquance, de 
l’homosexualité ou de l’alcoolisme qui se situeraient dans 
les gènes. On pourrait établir une longue liste de telles sotti-
ses. Ce genre de déclarations politico-journalistiques ne sort 
pas d’un chapeau purement propagandiste. Elles s’appuient, 
comme l’eugénisme historique, sur des publications « scien-
tifiques ». Lors d’une interview, le biologiste Jean-Jacques 
Kupiec déclarait ironiquement : « On n’a pas encore trouvé 
le gène du patron et de l’ouvrier mais c’est l’exception qui 
confirme la règle. Ce qui, in fine, justifie l’ordre social13. »

Comment est-on passé dans l’opinion de la notion d’hé-
rédité à la notion de génétique, sinon par répétition d’un 
message indiscutable, puisque validé par l’ensemble de la 

11] Cf. Francis Courtade et Pierre Cadars, Histoire du 
cinéma nazi, Eric Losfeld, 1972.
12] La première citation nous vient d’Hervé Morin, ancien 
ministre. La seconde d’un article du journal Le Monde.
13] Dans mon film documentaire Bien né, mal né, France 5, 
2003.
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communauté scientifique. Le cinématographe, par la réclame 
et diverses émissions de télévision, a joué un rôle détermi-
nant dans ce transfert d’une définition à l’autre. Nul besoin ici 
d’un film comme The Black Stork. La gamme de produits de 
rajeunissement « Généfique » de L’Oréal, associée à l’image-
modèle du corps jeune, « bien fait » et en bonne santé que 
la publicité a imposé est suffisante pour imprégner dans les 
consciences un néo-eugénisme rampant14. De surcroît, ce dis-
cours néo-eugéniste trouve un semblant de rédemption dans 
les grands-messes télévisuelles autour des « maladies géné-
tiques ». Ces émissions interminables avancent masquées. 
Sous prétexte de récolter des fonds pour la recherche, elles 
ne font qu’entériner l’idée de la primauté absolue des gènes. 
Mais, contrairement aux concepteurs de The Black Stork, les 
émetteurs de ce message sont plus naïfs, ignorants ou sim-
plement paresseux que réellement cyniques. Il n’y a là rien 
de propagandiste au sens où Goebbels l’entendait, par 
exemple. Il n’y a là aucune réflexion, aucune volonté poli-
tique, aucun complot savamment orchestré. L’émetteur est 
lui-même aliéné par son propre message : il y croit. Il y croit 
comme les bigots croient en la Création divine.

Les concepteurs de la réclame pour la gamme 
« Génifique » de L’Oréal n’ont pas forgé ce néologisme sans 
croire à l’existence d’un gène du vieillissement. Lorsqu’une 
chaîne de télévision invite toujours le même biologiste, ce 
n’est pas seulement parce qu’elle ignore l’existence des 
autres, mais parce que l’émetteur croit dur comme fer qu’il 
y a un gène spécifique de ceci ou de cela et que l’invité est 
celui qui l’explique le plus clairement, parce que comme 
l’émetteur, il y croit.

14] Ce néo-eugénisme n’a que peu à voir avec l’eugénisme 
historique. Conserver le mot de bonne naissance n’impli-
que pas une identité des situations. Il s’agit ici d’un néo-
eugénisme sociologique ambiant, fondée sur de l’émotivité 
individuelle – je ne veux pas d’un enfant anormal – quand 
l’eugénisme historique est fondé sur des lois.
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L’émetteur n’a rien d’un théâtre de marionnettistes mani-
pulateurs machiavéliques de l’opinion, comme entendu trop 
souvent. Contrairement à la propagande active, il n’y a pas 
une élite médiatique hypercompétente et savante qui com-
ploterait contre le peuple abruti. L’incompétence et l’igno-
rance de ceux qui doivent transmettre les savoirs scientifi-
ques et techniques est une clé fondamentale de la dérive 
permanente de l’information (scientifique en l’occurrence, 
mais c’est vrai de l’économie, de l’art, etc.). À l’inverse d’une 
propagande réfléchie et cohérente, cette désinformation 
à fabriquer du consentement est idiote et incohérente. 
Elle est scientiste et technophile, mais en même temps, de 
manière tout à fait aberrante, elle donne à entendre une 
idée de la démarche scientifique qui s’apparente à de l’idéo-
logie. Ce qui est largement diffusé de façon constante, ce 
n’est pas du tout ce qui fait l’originalité du travail des scien-
tifiques, à savoir sa force de questionnement. On se trouve 
ici dans une situation totalement absurde, ubuesque, où 
l’émetteur du message ne cesse de célébrer les produits des 
S&T tout en niant les fondements mêmes de la pensée et de 
la démarche qui les a produits15.

Ce qui vaut pour la génétique pourrait s’appliquer à tou-
tes les disciplines starisées par la télévision. L’astronomie, 
qui voit le Big Bang assimilé au tout premier instant de la 
Genèse. L’écologie confondue avec un parti politique. Bref, 
le cinématographe, au service d’une institution ignare et 
cossarde, s’est avéré un formidable vecteur de diffusion 
d’idées fausses et saugrenues, en retard de cinq siècles sur 
la démarche scientifique.

Conclusion
Pendant plus d’un demi-siècle, l’institution télévi-

suelle a été la plus puissante des machines à désinformer. 

15] Il arrive parfois que la négation touche au sot mépris 
poujadiste.  
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À présent, elle partage ce privilège avec le développement 
considérable du web. Sur le web, la difficulté réside dans le 
tri à faire entre la désinformation d’origine professionnelle 
et la désinformation issue de la multitude de journalistes 
cinéastes amateurs. Le web est une véritable tour de Babel 
de l’information, où rumeurs et autres hoaxes se partagent 
le même espace informatif que l’information la plus fiable 
et la désinformation. L’institution télévisuelle et le web ont 
contribué à un changement de paradigme dans la chaîne 
informative. Entre l’émetteur et le récepteur, le flux a radica-
lement changé de nature. Il ne s’agit plus d’injonction mais 
d’influence. Et pour ce qui est de propagation diffuse et ins-
tantanée de désinformations, le web est nettement supé-
rieur. La ruine actuelle de l’institution télévisuelle vient en 
grande partie de l’incomparable efficacité du système de 
réseau en toile d’araignée.
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[conclusion]

L’image d’une calebasse n’a pas 
le goût de la bière de mil1

L’image des connaissances scientifiques et techniques dif-
fusée par la télévision ou par le web n’a pas et ne saurait 
avoir d’autre goût que celui de la mise en culture. Comme 
le disait déjà son pionnier, Jean Painlevé : « Si le cinéma fait 
croire que l’on a compris, c’est très grave et très dangereux… 
le cinématographe ne saurait remplacer le tableau noir2. » Ce 
continuum parlant d’images en mouvement, producteur de 
fables, ne peut avoir d’autres prétentions que d’inscrire dans 
la culture, tel que nous l’avons définie ici, l’activité scientifique 
et ses propositions de description des phénomènes. Cela est 
déjà beaucoup et, on l’a vu, cela est encore loin d’être le cas.

Dans les centres de culture scientifique et technique 
(CSTI), dans la plupart des magazines scientifiques, dans les 
films documentaires qui lui sont consacrés, la Science – son 
organisation, ses méthodes et ses résultats – n’est certes plus 
une tour d’ivoire, mais elle apparaît trop souvent en majesté 
comme une citadelle de vérités, un observatoire imprenable 
« de l’ordre et des mystères du monde » (sic). Pour l’ensemble 

1] Jean-Paul Colleyn, « L’image d’une calebasse n’a pas le 
goût de la bière de mil. L’anthropologie visuelle comme pra-
tique discursive », Réseaux, vol. 17, n° 94, 1999 @.
2] Jean Painlevé. Propos recueillis par Jean-Luc Michel dans 
la revue L’Éducation du 23 février 1978 @. 

Robert Nardone
La culture scientifique et technique à 24 images/seconde

© Éditions Matériologiques, 2012
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de ces médiateurs, s’opère ici un glissement épistémologique 
qui a quelque chose à voir avec un positivisme naïf. Comme 
dit plus haut, un scientisme et une technophilie nigauds et qui 
n’a que peu à voir avec la singularité même de la démarche 
scientifique, confondant description probable et explication 
du monde, plus proche de la certitude que de la proposition. 
La manière dont la théorie génétique ou la théorie du Big Bang 
sont le plus souvent représentées fleure même l’arrogance et 
ne souffre aucune remarque que ce soit, passant allégrement 
de statut théorique à phénomène naturel. Les propositions 
sonnent comme des injonctions auxquelles on est tenu de 
croire sans retenue, comme des faits de nature. Et du même 
coup, la recherche scientifique perd toute son originalité par 
rapport aux autres systèmes de pensée. Il suffit de consulter 
divers textes officiels, comme le Préambule au rapport d’éva-
luation des CCSTI de juillet 2006 : « Parce qu’elle obéit à une 
démarche dont l’objet est de comprendre le monde et sa 
complexité, la science est, en principe, non subjective3. »

Il y aurait donc un objet Monde ou un objet Nature, 
recélant une parfaite organisation, un ordre ontologique, 
que monsieur Blouse blanche, dépsychologisé et dépoli-
tisé, droit dans ses bottes de labo et froid comme le marbre, 
se contente d’observer, de mesurer avec des appareils tel-
lement sophistiqués que seule La Vérité peut en sortir. Le 
porte-parole des Blouses blanches, choisi pour son charisme, 
ses mèches blanches et ses lunettes cerclées, s’avance alors 
sur le perron, face aux caméras de télévision, et rend compte 
de l’homothétie fondamentale entre l’ordre de la Science et 
l’ordre du Monde au Peuple ébahi ou terrorisé par tant de 
Savoirs.

3] Rapport n° 2006-049, juillet 2006. Inspection générale de 
l’administration de l’Éducation nationale et de la Recherche, 
« Évaluation des centres de culture scientifique, technique et 
industrielle », rapport à monsieur le ministre de l’Éducation 
nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche.
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Il n’est guère alors étonnant que le Peuple en question 
ne se précipite pas comme un seul homme sur les mani-
festations censées l’éclairer. Il craint à juste titre d’être plus 
ébloui qu’éclairé ou, pire encore, de se sentir plus baudet 
que candide.

Accueilli dans les temples écrasants du savoir que sont 
les CCSTI, il en ressort ravi et plein d’illusions. Les pouvoirs 
publics ont fait d’énormes efforts financiers pour développer 
des structures qui ont sans doute leur utilité, mais qui relè-
vent d’un concept qui appartient au xixe siècle, en tout cas à 
une époque qui ignorait le cinématographe à domicile. Il s’en 
est suivi des investissements architecturaux, structurels et 
fonctionnels considérables, au détriment d’actions cinéma-
tographiques, moins coûteuses, plus pertinentes et surtout 
plus en synergie avec leur temps4. Il a fallu attendre vingt-
trois ans pour que la Cité des sciences Paris-Villette se dote 
enfin d’une unité télévisuelle. C’est-à-dire qu’une structure, 
dont on nous dit qu’elle est la plus prestigieuse d’Europe, 
censée présenter les travaux S&T les plus en pointe, a fonc-
tionné pendant près d’un quart de siècle avec des moyens et 
des critères de représentation archaïques, tout en ignorant 
le vecteur technique le plus répandu et le plus populaire qui 
soit, avec les tournois sportifs5.

Le bilan des nombreux rapports, commissions et études 
divers sur la mise en culture des S&T à la télévision n’est 
guère plus reluisant. La commission sénatoriale dont nous 
avons parlé au chapitre 7 ne s’était pourtant pas contentée 
de dresser un tableau très négatif des chaînes de télévision 

4] En 2008, les subventions allouées par l’État à la Cité des 
sciences Paris-Villette se sont élevées à près de 100 millions 
d’euros. Pour trois millions de visiteurs annoncées pour 
2008…
5] À la décharge des divers présidents qui se sont succédé, 
les statuts de la Cité des sciences la cantonnent dans le rôle 
de musée.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.



L
a 

cu
lt

ur
e 

sc
ie

nt
ifi

qu
e 

et
 t

ec
hn

iq
ue

 à
 2

4 
im

ag
es

/s
ec

on
de

 
172 

en la matière, ni de distribuer des mauvais points pour man-
quement à leurs obligations. Elle émettait vingt et une pro-
positions au service de cinq grandes priorités, en particulier : 
« Améliorer la place des émissions scientifiques dans la pro-
grammation des chaînes de télévision :

19. Inciter les grandes chaînes de télévision généralistes à 
tirer les leçons du succès de L’Odyssée de l’espèce qui a battu 
des records d’audience à une heure de grande écoute, et à 
réaliser des émissions scientifiques de qualité destinées à 
être programmées en début de soirée.

20. Inciter les candidats à l’attribution d’une fréquence 
de télévision numérique terrestre à prévoir, dans leur grille 
de programmes, des créneaux consacrés à des émissions de 
qualité traitant de sujets scientifiques et techniques.

21. Tirer parti des possibilités de diffusion télévisée 
offertes par l’Internet à haut débit pour créer des chaînes 
thématiques scientifiques et culturelles, combinant le cas 
échéant leur présentation thématique avec une approche 
régionale6. »

« Améliorer la place des émissions scientifiques à la télé-
vision » est une formule toute faite qui n’a évidemment eu 
aucun effet. Aucune des trois recommandations n’a été suivie 
du moindre début de résultat7. » Dès lors, comment imaginer 
un seul instant pouvoir œuvrer si le principal commanditaire 
fait défaut lorsqu’il s’agit d’urgence, si le CSA, qui attribue les 
fréquences de la TNT, écarte la seule proposition de chaîne 
consacrée aux CoSTC au profit d’une énième chaîne de clips 
musicaux, ou une énième chaîne de téléachat, ce qui est plus 

6] Rapport d’information n° 392 (2002-2003) sur la diffusion 
de la CST, de Marie-Christine Blandin et Ivan Renard, fait au 
nom de la commission des Affaires culturelles, déposé le 
10 juillet 2003.
7] En ce qui concerne la référence à L’Odyssée de l’espèce, 
c’est tant mieux. Les spécialistes du domaine considérant ce 
film comme un tissu de sottises.
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que probable, lors de la prochaine attribution de canaux en 
2012. Si nous voulons renverser la tendance, si nous voulons 
que chacun participe à l’élaboration des connaissances S&T 
plutôt qu’être simple utilisateur et consommateur de ses 
biens, les déclarations d’intention ne sont pas suffisantes.

Pourtant la mise en culture des S&T, au sens de maîtrise 
intellectuelle des usages et des mœurs d’un quotidien tout 
entier fait de S&T, est reconnue unanimement comme une 
urgence. Urgence démocratique pour les uns – partage équi-
table des connaissances, urgence pour la survie de la planète 
pour d’autres, urgence aristocratique pour ceux qui considè-
rent la production de connaissance comme instrument de 
puissance. A la connaissance S&T élitaire pour tous, je pré-
fère dire avec Michel Callon, la production des connaissances 
S&T par tous dans la joie et la bonne humeur.

On l’a vu, le cinématographe est autant producteur de 
mythes et de fables qu’instrument d’investigation. Au cours 
de son histoire, il s’est imposé tout à la fois comme moyen 
de divertissement et comme explorateur des mœurs et des 
comportements humains. Il partage à parts égales avec les 
rencontres sportives la même attention de l’ensemble des 
populations. C’est parce qu’il a ces qualités-là qu’il me paraît 
temps de l’utiliser massivement comme excellent vecteur de 
mise en culture des S&T. Surtout si l’on considère qu’il est plus 
important de transmettre du savoir-faire que faire savoir.

« Toutes les disciplines en lesquelles se partage 
aujourd’hui le savoir n’ont pas atteint le même degré de 
développement, y compris dans le champ des sciences dites 
“exactes”, qui sont pour certaines très jeunes. Ce sont aussi 
bien les résultats acquis, les démarches, les questionne-
ments, les incertitudes ou les doutes qui les constituent cha-
cune dans leur réalité et qu’il faut faire partager pour déve-
lopper indissociablement la rationalité et l’esprit critique8. » 

8] Marcel Thouin, « La vulgarisation scientifique, œuvre 
ouverte », 2001 @.

Ebook offert par les Editions Matériologiques, 23 mars 2020.

http://www.cirst.uqam.ca/pcst3/PDF/Communications/THOUIN.PDF


L
a 

cu
lt

ur
e 

sc
ie

nt
ifi

qu
e 

et
 t

ec
hn

iq
ue

 à
 2

4 
im

ag
es

/s
ec

on
de

 
174 

Le cinéma peut raconter cette histoire-là, faite d’avancées 
et de reculs, d’interrogations, de mise à l’épreuve, de chan-
gement de paradigme, d’hétérogénéité de la communauté 
scientifique. Non seulement il en a les moyens narratifs, mais 
il est apprécié pour cela depuis plus d’un siècle. Il suffit de 
faire confiance en ses capacités narratives spécifiques et de 
ne pas lui demander plus qu’il ne peut.

J’ai commencé ce livre par une citation de Condorcet : 
« Pas de citoyenneté sans partage des savoirs. » Je termine-
rai par une remarque personnelle : pas de savoir authentique 
dans la séparation des savoirs.
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Retransmis par le poste de télévision, l’internet et les téléphones, 
le langage cinématographique est devenu le principal vecteur de 
diffusion de données informatives. On y trouve des assemblages 
destinés à éclairer le citoyen sur les composantes scientifiques 

et techniques de la culture. Contrairement à une idée fort répandue, 
la télévision diffuse en abondance des informations les concernant. 
Cette écrasante domination ne peut laisser indifférent quiconque est 
désireux de populariser un discours serein et cohérent sur les activités 
des scientifiques et des techniciens. Cet essai se propose d’analyser les 
spécificités narratives du cinéma pour faire que ces travaux ne soient 
plus des objets étrangers et lointains. Il en présente les difficultés, 
identifie les pierres d’achoppement et les incompatibilités, il en dégage 
les paradoxes, mais aussi les possibles.

En quelques décennies, le binôme sciences et techniques 
s’est imposé à la quasi-totalité des activités humaines, jusqu’à des 
secteurs inattendus, comme l’agriculture, la procréation, l’écrit, la 
communication, la cuisine, le sport et les objets de tous les jours. Les 
sociétés contemporaines sont à présent impliquées dans l’économie du 
savoir scientifique et technique, et ce savoir est devenu une composante 
essentielle de la culture. Par ailleurs, l’association du profit et de la 
rapidité des productions innovantes ne va pas sans poser de graves 
questions dans tous les domaines de l’organisation sociale : juridique, 
éthique, économique, environnemental. Les industriels, scientifiques et 
ingénieurs qui œuvrent dans ces secteurs ne peuvent plus se contenter 
de produire sans en débattre. Le politique ne peut plus se contenter de 
voter des lois. Pour en débattre, encore faut-il que les citoyens y soient 
préparés. Le décryptage des composantes scientifiques et techniques, 
s’il revêt plus que jamais une importance cruciale, n’en nécessite pas 
moins un minimum d’apprentissage.

Robert Nardone est auteur et réalisateur de films documentaires, 
doctorant « Sciences et techniques dans la société : transmission, 
gouvernance, patrimoine », Conservatoire national des arts et métiers 
(CNAM).
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